This is a reproduction of a library book that was digitized 
by Google as part of an ongoing effort to preserve the 
information in books and make it universally accessible. 

Google" books 

https://books.google.com 





Google 


Det här är en digital kopia av en bok som har bevarats i generationer på bibliotekens hyllor innan Google omsorgsfullt skannade in 
den. Det är en del av ett projekt för att göra all världens böcker möjliga att upptäcka på nätet. 

Den har överlevt så länge att upphovsrätten har utgått och boken har blivit allmän egendom. En bok i allmän egendom är en bok 
som aldrig har varit belagd med upphovsrätt eller vars skyddstid har löpt ut. Huruvida en bok har blivit allmän egendom eller inte 
varierar från land till land. Sådana böcker är portar till det förflutna och representerar ett överflöd av historia, kultur och kunskap 
som många gånger är svårt att upptäcka. 

Markeringar, noteringar och andra marginalanteckningar i den ursprungliga boken finns med i filen. Det är en påminnelse om bokens 
långa färd från förlaget till ett bibliotek och slutligen till dig. 

Riktlinjer for användning 

Google är stolt över att digitalisera böcker som har blivit allmän egendom i samarbete med bibliotek och göra dem tillgängliga för 
alla. Dessa böcker tillhör mänskligheten, och vi förvaltar bara kulturarvet. Men det här arbetet kostar mycket pengar, så för att vi 
ska kunna fortsätta att tillhandahålla denna resurs, har vi vidtagit åtgärder för att förhindra kommersiella företags missbruk. Vi har 
bland annat infört tekniska inskränkningar för automatiserade frågor. 

Vi ber dig även att: 

• Endast använda filerna utan ekonomisk vinning i åtanke 

Vi har tagit fram Google boksökning för att det ska användas av enskilda personer, och vi vill att du använder dessa filer för 
enskilt, ideellt bruk. 

• Avstå från automatiska frågor 

Skicka inte automatiska frågor av något slag till Googles system. Om du forskar i maskinöversättning, text igenkänning eller andra 
områden där det är intressant att få tillgång till stora mängder text, ta då kontakt med oss. Vi ser gärna att material som är 
allmän egendom används för dessa syften och kan kanske hjälpa till om du har ytterligare behov. 

• Bibehålla upphovsmärket 

Googles "vattenstämpel” som finns i varje fil är nödvändig för att informera allmänheten om det här projektet och att hjälpa 
dem att hitta ytterligare material på Google boksökning. Ta inte bort den. 

• Håll dig på rätt sida om lagen 

Oavsett vad du gör ska du komma ihåg att du bär ansvaret för att se till att det du gör är lagligt. Förutsätt inte att en bok har 
blivit allmän egendom i andra länder bara för att vi tror att den har blivit det för läsare i USA. Huruvida en bok skyddas av 
upphovsrätt skiljer sig åt från land till land, och vi kan inte ge dig några råd om det är tillåtet att använda en viss bok på ett 
särskilt sätt. Förutsätt inte att en bok går att använda på vilket sätt som helst var som helst i världen bara för att den dyker 
upp i Google boksökning. Skadeståndet för upphovsrättsbrott kan vara mycket högt. 


Om Google boksökning 

Googles mål är att ordna världens information och göra den användbar och tillgänglig överallt. Google boksökning hjälper läsare att 
upptäcka världe ns böcker och författare och för läggare att nå nya målgrupper. Du kan söka igenom all text i den här boken på webben 


på följande länk Ihttp : //books. google. com/ 




A - H 


Ateneum 


■ 

















HARVARD 

COLLEGE 

LIBRARY 




















1 / !((r 

rfrri 7$J) v/l/ufi 


WWjl 


WhWf0 
rflm fm 


mh 


r n n f 


iMmm 




Digitized by 



HÄFT. I 


14 JANUARI 1898 


ATENEUM 


INTERNATIONELL, ILLUSTRERAD TIDSKRIFT 

FÖR 

LITERATUR, KONST OCH SPÖRSMÅL AF ALLMÄNT INTRESSE 

UTGIFVEN AF 


UNDER MEDVÄRKAN 

AF 

JUHANI AHO, ACKE ANDERSSON, 
N 1 SBET BAIN, G. BIAUDET, 

VXlNÖ BLOMSTEDT. BOULOT, 

AXEL CEDERCREUTZ, 

UNO COLLAN, S. P DJAOILEW, 

LEON DUPLESSIS, 

ALBERT EDELFELT, 

M. ENCKELL, ALEX. FEDERLEY, 

W. FINCH. K. FLODIN, 

VICTOR FURUHJELM, AXEL GALLÉN, 
ALB. GEBHARD, GEORGE GRANFELT, 
ERNST GRÅSTEN, HJ. GRÖNROOS, 
JARL HAGELSTAM, P. HALONEN, 

K. J. HARTMAN, FRANC HIRD, 

YRJÖ HIRN, ^ANTERI INGMAN, 

EERO JÄRNEFELT, 

ALEX. v. KR/EMER, ALI KROGIUS, 
JULIEN LECLERCQ, OSCAR LEVERTIN, 
ALEX. LUNDSTRÖM, 

ALBIN LÖNNBECK, ADOLF NOREEN, 
OLOF NYKOPP, ADOLF PAUL 
W. RAMSAY, JONATAN REUTER, 

O. M. REUTER, J. E. ROSBERG, 

AUG. AF SCHULTÉN, LOUIS SPARRE, 
KARL A. TAVASTSTJERNA, 

ADOLF TÖRNGREN, A. TÖRNUDD, 

J. USCHAKOFF, 

AXEL WALLENSKÖLD, 

SAM. WIDE, KONNI ZILLIACUS 
EDV. ÖHRNBERG, J. ÖHQVIST 
01. fl. in- och utländska konstnärer, 
skriftställare och vetenskapsmän. 



H ELS1NOFORS, 

WENTZEL HAGELSTAMS 

OCH 

AKTIEBOLAGET F. TILGMANNS 

förlag. 

■ 8 , 8 . 


WENTZEL HAGELSTAM 









































jVfatematiska & Geodäliska 
i nstru ment. 

*3? 



Glödritningsapparaten 
„Solid“ är bäst. 


Artist- och iRitmaterial. 

finlands enda specialaffär för dessa artiklar. 


Innehar största och bäst sorterade lager i norden af artist- 
material såsom akvarell-, olja-, emalj- lasur-, majolika-, pastell-, 
porslinsfärger, terracotta och porslinspjeser, olje- & pastellduk. 


penslar, paletter, panåer, färgskrin, fernissor, m. m., m. m. 

Innehar största och bäst sorterade lager i norden af ritmaterial och 
instrument för Arkitekter, Ingeniörer, Ceodäter, Tekniska lärovärk, m. fl. 
jviodellplanscher för målning i akvarell, olja, pastell och porslin. 


Finlands enda specialaffär för dessa artiklar 

Ö. Henriksgatan, HELSINGFORS, Ö. Henriksgatan. 
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Bolagsordningen berättigar de försäkrade till andel i oinsten 
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idskriften Ateneum, hvars första årgång härmed 
anmäles, skall ha till uppgift att följa med kultu¬ 
rens utveckling, såväl ute i världen som främst 
inom vårt eget land. Den skall söka att mångsidigt och 
opartiskt återgifva och bedöma yttringarna af vårt bildningslif 
och därigenom i sin mån bidraga att utveckla och höja det 
hos oss stigande intresset för andliga spörsmål. 

Resultaten af våra sträfvanden på andens område böra 
icke öfverskattas, men lå häller icke värderas för lågt. Vi 
äro medvetna om att vi inom de stora kulturländerna på 
alla områden af mänskligt intellektuclt arbete ha hos oss 
ännu ouppnådda föredömen, på samma gång vi äro lifligt 
genomträngda af öfvertygelsen om att vi på egen botten 
och med egna krafter kunna uppnå resultat af något värde. 

En internationell, illustrerad tidskrift för literatur, konst 
och andra kulturella ämnen torde här hafva en mission att 
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tylla. Häri framträder Ateneums program. Genom de talrika 
in- och utländska medarbetare på olika områden, hvilka 
detta företag lyckats samla omkring sig och, såsom det är 
att hoppas, ytterligare skall förvärfva, torde tidskriften kunna 
fylla sitt ändamål: att erbjuda en underhållande läsning i 
ämnen at allmänt intresse och på samma gång utgöra ett 
organ för vår konst såväl ur rent ideell som praktisk syn¬ 
punkt. 

Hesingfors den 14 januari 1898. 

WENTZEL HAGELSTAM. 
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*** ZACHRIS TOPELIUS. *** 


1818—1898. 

ETT TACK TILL SAGODIKTAREN OCH EN 
DIT YRAM B TILL SKALDEN. 


vi, numera medel- 
Idrige, i tiden sprun- 
d omkring på korta 
len käcka ben i 
den skapelse, hvilken vi i det hela 
taget allt ännu begripa ganska li¬ 
tet, då mottogo vi våra första, mäk¬ 
tiga intryck af meningen med och 
ordningen i alltsammans ur „ Na¬ 
turens bok“, där vi stafvande stapp¬ 
lade fram från sida till sida, ofta 
på egen hand drifna af idel ny¬ 
fikenhet att få veta mera. Ett 
vanligt minne räcker icke till att 
bevara hågkomsten af det med¬ 
vetna lifvets första uppvaknande 


hos oss, men skulle det göra det, 
så kunde vi helt visst ställa Z. T:s 
namn i förbindelse äfven därmed. 
Sådana fakta ställa den i dag 80 
åriga skalden mot hans egen, spe- 
cielt fosterländska, rätta och stora 
bakgrund. Denna bakgrund består 
af så godt som hela det i dag 
värksamma och handlande Fin¬ 
land, hela vår svenska talande sam¬ 
tid under 60 år och en stor del 
af den finska talande, hvilka alla 
mottagit sina första befruktande, 
ordnande begrepp om lifvet di¬ 
rekte eller indirekte af denne 
märklige man med barnets hjärta 
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och enkla språk, med den vises 
tankar och den godes blick, med 
ödmjukhetens anspråkslöshet och 
snillets eld. 

Hvem af oss har ej redan vid 
en något mognare ålder på en 
gång tankfull och tjusad stirrat in i 
de omätliga världar, där sagorna 
och äfventyren hade full värklighet, 
hvilken man hvarken kunde eller 
ville betvifla, emedan Zachris To- 
pelius var den, som förde spiran 
där och regerade oinskränkt, men 
mildt och rättvist likt sagornas egen 
ideale unge konung? Hvem af oss 
måste ej medgifva, om han riktigt 
noga påminner sig sin tidiga ung¬ 
dom, att Finlands skönhet och hela 
det nordiska landskapets fägring 
blef lefvande och tydlig för honom 
kanske mera genom Z. T:s be- 
skrifningar och sagor, än genom 
naturen själf, emedan vi sett dem 
endast med egna ögon? Hvem 
lärde oss att älska björken och 
stjärnan, vassen och insjön, Bruse- 
bäck och Susebäck, Skyhög och 
Molnskägg? Jag tror icke det var 
de själfva. 

Hvem gaf oss det rätta med¬ 
vetandet om den spegelklara kväl¬ 
lens frid och om islossningens brott¬ 
ning? Jag tror icke det var de 
själfva. De talade visst sitt språk 
till oss, men vi lyssnade endast 
halft till det; vi hade ej förstått 
själen i dem, om icke Z. T:s säll¬ 
samma sagor gifvit dem förmågan 
att tala, tänka och handla, känna, 
glädjas och sörja som vi själfva. 

Och fosterlandskärleken sedan! 


Utan att vi alls förstodo hvad 
som menades med det vackra or¬ 
det, slog kärleken rot inom oss, 
då vi med barnslig tillförsikt insågo 
att björken drömde som vi, att fåg¬ 
larna jublade, att molnet grät och 
att bäcken skrattade som du och 
jag- 

Det var Z. T:s konst och hem¬ 
lighet att öfvertyga oss annars fråg¬ 
visa och kinkiga små om allt detta, 
och han gjorde det strax med för¬ 
sta greppet i vårt intresse. Kom 
någon annan och skref eller be¬ 
rättade oss detsamma, ja, då kunde 
vi ju höra på af höflighet och låt¬ 
sas tro det också, men vi logo 
för oss själfva åt hans dumma sätt 
att berätta det och åt hans viktig¬ 
het att vilja föra sagovärldens ta¬ 
lan. Ty endast mamma hade rät¬ 
tighet att göra det, — mamma och 
farbror Zachris Topelius! Men nu 
var det allra märkvärdigaste med 
mamma och med farbror Zachris 
Topelius just det, att ingen annan 
kunde hitta på deras ord, men att 
deras ord ofta voro desamma och 
att båda kunde göra sig lika lätt 
trodda och älskade .. . Jag vill visst 
icke förringa mamma det allra 
minsta, men jag tror mig ändå 
efteråt ha spårat upp hemligheten 
i mammas konst, och den bestod 
i att hon fått en stor del af sina 
ord och mycket af sin öfvertygande 
förmåga just af farbror Zachris 
Topelius själf! 

Nå, — när nu hvarje sten och 
buske, hvarje träd och hvarje bäck 
fått lif för oss, talade med oss, 
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n kte och kände med oss, var det 
då någonting märkvärdigt om vi 
började tycka om dem? Men när 
vi rätt tyckte om dem, så hade vi 
ju början till fosterlandskärleken in¬ 
plantad hos oss, utan att vi be- 
höfde eller kunde förstå hvad som 
menades med själfva ordet. 

Efter stenarna och träden lärde 
vi tycka om Matti och Maja. Vi 
stodo vid grinden med Pikku Matti, 
iklädda farfars alldeles för stora 
rock och hatt, vi lärde i hundra 
andra berättelser att alla gossar 
och flickor i Finland bildade en 
enda stor syskonring, och så var 
kärleken till stenarna och träden, 
bäckarna och sjöarna utvidgad till 
Pikku Matti och hans farfar, Pekka 
som var så rask, att han alltid 
sade bara åhå, till Anna och Maja 
och Greta och alla andra, alla, alla 
andra gossar och flickor, gubbar 
och gummor, som vi träffat i „Troll- 
sländan" eller i „ Läsning för barn." 

Så enkelt visste trollkarlen Z. T. 
att lära oss älska vårt land och 
hvarandra, medan vi voro små. 
Och man glömmer som bekant 
aldrig helt och hållet det man en¬ 
gång fått inpräntadt hos sig i barn¬ 
domen, det står kvar som ett ljust 
och vackert minne, ett minne som 
senare kan föranleda allehanda re¬ 
flexioner. De må vara behagliga 
eller obehagliga, dessa reflexioner, 
hälsosamma äro de alltid. 


* * 
* 


När ynglingaåldern var inne 
med nya förhoppningar och intres¬ 
sen, kunde farbror Z. T. försum¬ 
mas en liten smula. „Fältskärns 
berättelser" blefvo naturligtvis lästa 
redan på gränsen mellan barndo¬ 
men och ynglingsåren, och de 
blefvo väl lästa med en andakt 
och ett intresse, som knappast 
senare kommit någon roman till del. 
Men i alla fall dröjde det nästan 
framåt tjuguårsåldern, innan man 
upptäckte att samme outtömlige 
farbror Zachris Topelius också 
kunde skrifva vers precis såsom 
en adertonåring kände och att han 
dessutom kunde sjungas till piano 
och i blandad kör kanske bättre 
än någon annan poet man visste, 
ty Runeberg, han skulle nu egent¬ 
ligen inte sjungas, han. 

De första studentåren, vårnät¬ 
terna i Kajsaniemi, Vi äro andens 
fria folk och Wasa marsch i kvar¬ 
tett, . . . Vincent vågbrytaren! . . . 
åh, det finns väl ingen, som skildrat 
studentens lif och känslor som To¬ 
pelius, åtminstone icke den finska 
studentens. Det är också endast 
han, som kunnat skrifva om björ¬ 
kens drömmar i mössörontiden! 
Hela det obegripligt härliga, luftiga, 
höga och ljusa öfver en knoppande 
skog i en nordisk vårmorgon, när 
man är tjugu år, kan hvarken 
diktas eller förstås, om man ej 
vakat natten igenom på Kajsaniemi 
med vänner, som man älskat och 
som älskat en igen, och om man 
ej samma vår sett för djupt in i 
ett par blåa ögon! 
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Det har visst Topelius gjort, han 
som tusende andra, men han hade 
Radigundis penna, han. Och ur 
den flöt vårnattens heliga skönhet 
rätt ner på papperet och stannade 
där, nya tusenden unga män till 
fröjd och alla tusenden äldre, som 
redan upplefvat det, till ett evigt 
ungdomsminne, så skärt och fint 
och skönt och stort som de själfva 
ett ögonblick af fullhet känt det. . . 

Jag ville skrifva en essay om 
Topelius, det blir knappast en dity- 
ramb. Vårmorgonens fåglar sjunga 
ej häller essayer, det är idel dity- 
ramber till skapelsens lof. Jag är 
visst icke någon vårmorgonens 
fågel, men jag känner andra, långt 
äldre personer, som aldrig gjort 
anspråk på att vara några fåglar 
alls, och hvilka ändå tänka idel 
dityramber, när de minnas vårnät¬ 
terna vid frimurarens graf, Tölö- 
vikens spegel och solen, som går 
upp öfver Broholmen. När de vilja 
skaffa sig en minuts andaktsstund, 
slå de upp ett eller annat ställe i 
Topelius, där han med ett enda 
magiskt grepp rör vid alla halft 
förstummade, slappade och länge 
ostämda strängar, men rör dem så 
skickligt, att de igen ett ögonblick 
tona fullt och varmt och rikt som 
fordom. Och då blir åldern en 
saga, tiden blir en elak dröm. En¬ 
dast ungdomen, det goda, det sköna 
och det stora blir värkligt och evigt 
bestående. 

* * 

* 


Zachris Topelius, denna de skö¬ 
raste och de sprödaste, de finaste 
och de subtilaste strängarnas må¬ 
hända mest finkänsliga lekare i 
norden, har stått midt uppe i vårt 
karga lands tysta och stränga, hän¬ 
synslöst stränga inre kamp för sitt 
själfbestånd. Hvad han lidit är ej 
lätt att formulera för en annan, 
och ingen biograf skall väl täfla 
med honom själf i att uttrycka 
hans vemod, som endast dallrat 
och hans sorg, som ej velat bryta 
ut i snyftningar. Det är en käns¬ 
lighet parad med en manlighet, 
en resignation, hvilken kunde gifva 
vår kätterska tid ämne till legen¬ 
der. Men det är endast alltför säkert 
att hvarje kanoniseringsförsök skulle 
väcka det otillspordt utvalda helgo¬ 
nets strängaste ogillande och vrede. 

„Min förtjänst är ingen. Allt är 
mig ingifvet!" — det är Topelii 
gamla svar på all beundran. Och 
när vårt land och vårt folk virar 
en gloria åt honom, skall den glo¬ 
rian bestå af friska, alltid friska 
blommor, hvilka hedens blekröda 
kärleksblomster ljungen må domi¬ 
nera. Han har valt ljungen till sin 
blomma, emedan den är anspråks¬ 
lös, men växer segare och star¬ 
kare i magrare jordmån, än någon 
annan, och emedan den alltid står 
grön och icke kan vissna, utan 
endast falla af. 

Vill någon hitta på en bättre 
symbolik öfver Topelii diktning, än 
han gjort det själf med den korta 
titeln Ljung på sina bästa dikt¬ 
samlingar —? 
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Då jag förmätet och lyriskt, haft 
djärfheten att tillägna vårt lands 
störste nu lefvande man denna hyll¬ 
ning, är det i visshet om att andra 
värdigare pennor bringa honom en 
värdigare sådan. Min afsikt är 
ytterst endast att tillropa honom ett 


eldigt kändt tack från de många, 
som med mindre förmåga än han 
vågat röra Apollos lyra, ett tack 
för allt det oförgätligt sköna, goda 
och befruktande han skänkt och 
skänker dem. 

Berlin d. 6 januari 1898. 

KARL A. TAVASTSTJERNA. 
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DEN DEKORATIVA SMAKENS FÖRFALL OCH 


PÅNYTTFÖDELSE. 


<t :> af ALBERT 


n engelsk tidskrift för fri 
och tillämpad konst, the 
Studio/ började komma 
ut för några år sedan. 
Hastigt eröfrade denna lilla publikation 
konstvänners och konstnärers sympatier, 
och på sitt tåg genom Europa firade den 
icke sina minsta triumfer här i norden. 
Talrika imitationer i afseende å innehåll, 
form, tryck, ja papper och omslag, öfver- 
svämma på olika tungomål bokmarknaden 
sedan ett år och bevisa bättre än allt annat 
den engelska tidskriftens exempellösa fram¬ 
gång — efterapningen är ju den upprikti¬ 
gaste om ock naivaste form af beundran. 
The Studio gjorde således sitt intåg, hälsad 
med jubel af alla dem som försmäktat under 
den tillämpade konstens långa och tunga 
förfallsperiod, och fastän dess lära snart 
befans bemängd med mycken dilettantism 


EDELFELT. * 

och långt ifrån allena-saliggörande, kom 
den först som dufvan med oljokvisten, den 
där förkunnade att den dåliga smakens 
syndaflod nu var en saga blott. På 
tyska, franska och engelska har man i 
glada dityramber under det sista året firat 
smakens pånyttfödelse som ett redan 
fullbordadt faktum. Hvarje år framvisar 
ett allt större antal målare och bildhug¬ 
gare, som försökt konstnärligt och i rik¬ 
tigt material behandla föremål, hvilka vi 
dagligen behöfva, och som hittills schablon- 
messigt fabricerats af föga uppfinnings¬ 
rika yrkesmän. Bing i Paris förändrade 
sitt japanska nederlag till ett tempel för 
den nya smaken och gaf åt utställnings- 
och försäljningsmagasinet den stolta 
titeln „L’art nouveau 4 *. Liberty, Maple 
o. a. i London sälja jorden rundt alster 
af samma nya konst, möbler, tyger, va- 
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ser i dämpade, harmoniska toner. Här 
och hvar hör man talas om engelsk stil 
såväl i konstförståndiga mondäna kretsar 
som i prässen. Det kgl. Porcellainsfa- 
brik i Köpenhamn, som med rätta an¬ 
sågs ha uppnått det högsta i sin branche 
vid världstäflan i Paris 1889, hade redan 
långt för detta visat hvilka mästervärk en 
genialisk ledare kan åstadkomma uti ett 
af konst och kultur så genomträngdt land 
som Danmark. I Stockholm sågo vi, 
under senaste sommars ståtliga utställ¬ 
ning, huru en handfull behjärtade konst¬ 
närer hålla på att gifva en alldeles ny 
prägel åt Sverges dekorativa konst. Ända 
till oss har svallvågen nått. 

Det ser därför ut för en optimistisk 
betraktare som om man vore på god väg 
att finna de vises sten, det sedan 70 år 
sökta, men aldrig funna, ett uttryck för 
vårt behof att i synlig måtto försköna 
vårt lif i stort som smått. 

Den första impulsen utgick från Ja¬ 
pan, sedan mikadon 1868 öppnat sitt 
land för europeerna; undrande och 
beundrande stodo vi inför denna gamla 
konst, så totalt olik vår egen, men 
så intim, så genomförd i öfolkets hela lif. 
I Amerika vågade man försöket att kasta 
ifrån sig de konventionella formerna; Tif- 
fanys ypperliga silfverarbeten och färgade 
glas voro behandlade i en enkel, fri och 
konstnärlig stil. De famlande försöken 
på kontinenten buro ofta spår af alla dessa 
exotiska inflytanden. I England hade 
man tagit steget ut och talat om „mo¬ 
dern style*. Härifrån hade det nya evan¬ 
geliet utgått, hette det, här hade det blif- 
vit formuleradt. 

Med en lätt förklarlig nyfikenhet önskade 
jag därför se denna sekelslutets viktigaste 


renässans på ort och ställe. Tolf år hade 
förflutit sedan jag sist for öfver kanalen, och 
den nya solen hade gått upp sedan dess. 
Jag skulle nu finna hela landet estetiskt om¬ 
stöpt, beundra de sköna om än sentida 
frukterna af Ruskins och praerafaeliternas 
bemödanden. Såsom alltid, då man vän¬ 
tat sig alltför mycket, kände jag mig nå¬ 
got besviken öfver det jag fick se 
på hinsidan kanalen. Icke så, som skulle 
det bästa icke ha fullt ut motsvarat för¬ 
väntningarna, men den allmänna nivån, 
det stora flertalets smak hade dock ej i 
märkbar mån förändrats. Walter Cranes 
tapetmönster hade gjort sitt inträde i 
många hem och unga arkitekter använde 
i nya kvarter i Londons West och Chel- 
sea motiv från Queen Annes tid så 
fyndigt och roligt, rödt i rödt, att den 
trumpnaste kunde blifva glad däråt. Öfver 
många de nyaste cottages i förstäderna 
hvilade, utom det hemtrefliga och frid¬ 
fulla tycke, som är så specifikt engelskt, 
en lyckligt funnen målerisk charme ge¬ 
nom färgskalan från blodrödt till blekt 
tegelrödt mot brungröna löfträd och grä¬ 
sets smaragdmatta. Men denna arkitek¬ 
tur hade tillkommit under de allra sista 
åren, och den nya, enkla och koncentre¬ 
rade stilen, likasom den yngsta och lifs- 
kraftiga målareskolan, tycktes ej ännu ha 
vunnit burskap hos genomsnittsborgarena. 
De på kontinenten så varmt beundrade 
unge målare, som, stödjande sig på Whist- 
ler, genom den diskreta och dock mät¬ 
tade färgen angifvit tonhöjden i den nya 
smakens kolorit, hela den plejad, som 
går under namnet Glasgow-skolan, blef 
fortfarande refuserad eller ock afskyvärdt 
upphängd af Royal Academys församlade 
fäder. 
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Vid ett solennt tillfälle, då London 
klådt sig i sin grannaste högtidsskrud, 
vid drottningens diamantjubileum, kunde 
man vid sidan af prakt och ståt finna 
smaklösheter värda det mest provinsiella 
Kråkvinkel. I Paris, där hopen alltid ro¬ 
par på M circences“, har man naturligtvis 
en större vana i dylika fall. Staden sjålf 
med den öfverallt inströdda grönskan, 
Champs Elysées och place de la Con¬ 
corde, egnar sig också mycket bättre för 
en enhetlig dekoration. Och hvad måtte 
väl Mediceernas Florens och Titians 
Venedig icke ha kunnat bjuda som fest¬ 
lig prakt! Jag vågar ej ens tänka därpå 
för att ej känna mig alltför skamsen öf- 
ver det ogenomtänkta ock disparata i 
vår egen tid. Brokiga och alltid så 
många färger som möjligt, se dår hvad 
vi hittat på såsom höjden af ståt. Moskva, 
som jag sett ett år förut i festdräkt, 
Moskva, som med sin Kreml och sin 
Kitaigorod i och för sig är den mest 
bizarrt sagolika dekoration, hade ej hål¬ 
ler af de tillfälliga prydnaderna gjort nå¬ 
got som ens närmelsevis motsvarade det 
man kunnat vänta, då stilen var så gif- 
ven. Och dock bor målaren Vasnetzoff 
i Moskva och har sin atelier dår. Tyvärr 
var hans roll inskränkt till att teckna en 
kejserlig matsedel och att komponera 
det guldfat, som staden Moskva öfver- 
räckte kejsarparet med salt och bröd. 
Men detta fat strålade också som en 
stjärna bland de tusental guldsmedsar¬ 
beten som då bjödos åt majestäterna — 
man såg således att guldet och ädel¬ 
stenarna värka det visserligen icke, utan 
den konstnärliga tanke, som någon gång 
finnes i och när dem, adlar dem och 
skänker dem en lefvande ande. 


Det år föga utsikt att det „ store 
Gjennembrud* skall blifva en vårklighet 
inom de två stackars år, som ännu åter¬ 
stå af detta 19:de sekel, ty förfallet har 
varit för djupt. Es ist eine alte Ge- 
schichte att alla föregående tidsåldrar ha 
haft en stil, ett skönhetsuttryck i form 
och färg som (vanligtvis) utvecklats från 
epok till epok i en organisk kedja. Men 
sedan 1820 ha vi släppt taget och tradi¬ 
tionen och drifvit ut på hugskottens vil¬ 
lande haf. Icke nog med att alla civili¬ 
serade folk hittills haft en bestämd smak, 
äfven människor i naturtillståndet pryda 
sina vapen, husgeråd och väfnader med 
utsirningar, som i all sin naivitet ofta äro 
vackra i linjerna, nästan alltid harmo¬ 
niska i färgen. Kanske beror detta på 
de ytterst primitiva fårgstoffer som stå 
dem till buds, — åtminstone ha de inga 
anilinfärger — säkert år att hvarken 
hottentotter eller tatuerade papuas, mån- 
niskoåtare eller sälspäcksätare någonsin 
i sina mest exalterade ögonblick kunnat 
uppfinna något sådant i färg som trapp¬ 
uppgångarna i några af våra Helsing- 
forsiska hyrespalats. Och är icke allt 
hvad vildarne hittat på ett intet i smak¬ 
lös grannlåt mot de flesta lampor, schagg- 
bordsdukar, wienergalanterivaror, broscher, 
fotografialbum, nyårskort m. m. som vi 
så vant oss att se, att våra nerver ej 
mera lida däraf? Ack, vi äro så väl 
härdade mot fulhet, vi som födts mellan 
1820 och 1870, vi som sett alla de 
maktlösa försöken att imitera medeltid, 
rococo och renässans och Gud vet icke 
hvad! Därför ha vi våndt blicken bort 
från det, som omgaf oss, för att sätta det 
värkligt gamla i stället för otympliga och 
oförstådda efterapningar, därför ha vi 
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blifvit eklektiker och samlare allesamman, 
och därför längta vi så intensivt efter det 
som komma skall och som redan skymtar 
fram vid horisonten — Tart nouveau! 

Detta sekel, som haft så många ypper¬ 
liga konstnärer, sett så många stora skal¬ 
der och tänkare födas, som tagit allt 
allvarligt och passioneradt, som skryter 
af sin nervösa känslighet, har sålunda 
kunnat lefva sina tre senaste fjärdedelar 
med en likgiltighet för färgernas och for¬ 
mernas rytm sådan som ingen tid till- 
förene sedan stenålderns dagar. Men 
icke nog härmed. Vi ha bevisat oss 
fullkomligt oförmögna att gifva någon¬ 
slags estetisk form åt de föremål, som 
de nya uppfinningarna fört in i vårt lif. 
Man jämföre endast ett modernt pianino, 
denna dystra tingest, som står midt emel¬ 
lan en likkista och ett matskåp, med en 
fordomdags spinett, en petroleumlampa 
med en romersk! *) Och dock ha floder 
af bläck och trycksvärta flutit, som aldrig 
förut, för att dryfta spörsmålen inom 
konsten. Men detta har uteslutande gällt 
expositionskonsten: taflor och skulptur- 
värk. Om den anspråkslösa konst som 
haft till uppgift att försköna lifvets hvar¬ 
dagslag , har man ej brytt sig stort, lika 
litet som om byggnadskonsten, modern 
till och normen för all dekorativ smak. 
Den obetydligaste tafla, som om ett år 
försvinner och slutligen hamnar på en 
vind, diskuteras lärdt och vidlyftigt, ett hus 
däremot, som kanske för trehundra år 
skämmer ut en stad, affärdas med några 

*) I afseende å det första, otympliga använ¬ 
dandet af elektriska glödlampor hänvisar jag, som 
i mycket annat, till Pietro Krohns ypperliga ar¬ 
tikel om det danske Kunstindistrimuseum i Ord 
och Bilds novemberhäfte. 


fraser och betraktas som en privat affär 
emellan byggherren och byggmästaren. 

Det år ett egendomligt faktum att me¬ 
dan måleri, skulptur, diktkonst och främst 
af allt musiken icke allenast varit allmänt 
omhuldade under dessa sista 70 år, musi¬ 
ken t. o. m. i den grad att hon kanske båst 
af alla återspeglar århundradets känslolif 
— att då samtidigt den konst, som alltid 
förut gått i spetsen, som tydligast skildrat 
det som karakteriserat tiden och smaken, 
byggnadskonsten, alls icke fört något själf- 
ständigt lif. Hon, som alltid tolkat tids¬ 
åldrarnas seder, anspråk, hopp och läng¬ 
tan, har nu nöjt sig med att imitera, då hon 
lyckats båst. Hon har imiterat samman¬ 
hangslöst och tanklöst, icke ansett sig för 
god att slarfvigt kopiera gamla mönster, 
använda dem som fyllnader och prydnader 
i tid och otid. Få äro de som besinna att 
ett renässanspalats hade en helt annan 
användning än ett hus, som skall inbringa 
goda hyror, och att man med gjutjärn och 
glas kan och bör åstadkomma nya och 
andra kombinationer än med sandsten, 
marmor och tegel. Hvad finnes väl mera 
oförnuftigt ån att bygga ett storstadshus 
med butiker i nedersta våningen och hyrda 
lokaler i alla de andra såsom ett slott från 
1300-talet? En borg skulle uthärda beläg¬ 
ring — därför gjordes fönstren ytterst små; 
man skulle från dess tinnar kunna hålla ut¬ 
kik på de annalkande fienderna, — därför 
byggdes de runda tornen. Och nu-bibehål- 
ler man torn och tinnar, men gör butikfön¬ 
stren enorma i bottenvåningen och pryder 
det hela med en massa cementgrannlåter, 
som småningom spricka och förvittra.*) 

*) Sådant var , hvad ornamenten angår, för¬ 
hållandet i många länder för tio, femton år sedan; 
numera begynner man allt mera använda äkta sten. 
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Den dekorativa konsten i Frankrike 
har oftast varit renässans-imitation med 
minnen från Ludvig XIV såsom ledmotiv. 
En sådan mästare som Gallé i Nancy 
har t. o. m. ofta, då han lämnat sina 
underbart suggestiva, färgade och skulp¬ 
terade glas för att egna sig åt möbel¬ 
arkitektur, valt kända franska stilsorters 
grundformer, såsom t. ex. i det inlagda 
bord som de lotringska städerna skänkte 
Alexander III. Tack vare yrkesutöfvar- 
nes utmärkta skicklighet och fransmän¬ 
nens händighet och smak, har förfallet 
dock varit mindre här än i många andra 
länder. Det var också fransmännens öf- 
verlägsenhet på världsutställningen 1851 
som kom engelsmännen att öppna ögo¬ 
nen och som sålunda medelbart fört med 
sig skolorna för „Arts and Crafts" i Eng¬ 
land, South Kensington Museet m. m. — 
En af Frankrikes snillrikaste arkitekter, 
Garnier, har, så godt som ensam, försökt 
sig på att komponera hvarenda detalj vid 
Nya Operan i Paris och vid Casinot i 
Monte Carlo. Såsom uttryck för andra 
kejsardömets prakt, penningeslöseri, raffel¬ 
spel, champagnerus och rastaquouérelif, 
kan ju Operan vara karakteristisk nog, 
och dock är och förblir det hela i sin 
tunga, osammanhängande rikedom ett 
oformligt, genialiskt misstag. 

Undansmusslandet af en byggnads, ett 
föremåls mening, syfte och mekaniska 
sammansättning genom påsmetandet af 
tanklöst likgiltiga ornament har varit grund¬ 
felet i den dekorativa konstens babylo¬ 
niska fångenskap under de 70 bedröfliga 
förfallsåren, och den vildaste barock vär¬ 
kar logiskt i jämförelse med mångt och 
mycket som åstadkommits i vår tid. Jag 
mins en atlantångare i Hamburg, som all¬ 


mänt prisades för inredningens skull. Fo¬ 
tografier af trappor och salonger hängde 
i alla fönster och hamburgarne voro myk- 
ket stolta, ty allt var hållet i — förgyld 
rococo. Det är svårt att inse hvad en 
atlantångare, som skall föra folk och bo¬ 
skap från la Plata flodens mynning till 
Hamburg har att göra med Zwingern, 
August den starke och Madame de Pom- 
padour! 

Men huru begära sammanhang och lo¬ 
gik, då man betänker mot hvilka veder¬ 
värdigheter arkitekterna hafva att kämpa: 
byggherrar med underliga pretentioner, 
byggnadsordningar, reglementen och stads¬ 
planer som liksom utestänga all möjlig¬ 
het till konstnärlig frihet. De som byggde 
Akropolis i världen hade det helt säkert 
bättre också i detta afseende. Och hur 
blifver ett hus till i många fall? Ar¬ 
kitekten uppför murarna, gipsgjutaren sät¬ 
ter dit ungefär hvilka gamla ornament 
som hälst, dekorationsmålarne måla rum¬ 
men invändigt, ofta murbruket utvändigt 
huru som hälst, de inflyttande hyres¬ 
gästerna med tapetseraren i spåren hänga 
upp speglar, draperier och krims-krams 
hvar som hälst, och statyerna som 
komma i frontispicen och nicherna före¬ 
ställa hvad som hälst — alla äro nöjda 
och tidningarna säga att huset, uppfördt 
i renässans (arma renässans, hvad har 
man icke lassat på din breda rygg!) är 
en prydnad för vår stad! Den som vågar 
mucka, får en polemik, som räcker i 
månadtal. 

Det har gått så långt att om en ar¬ 
kitekt litet förstår sig på rums dekora¬ 
tion och målning, han genast får ett 
specialrykte som dekoratör, — liksom 
icke hvarje arkitekt borde vara dekora- 
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tör, den förnämsta af alla, ty han de¬ 
korerar i sten med Guds himmel som 
bakgrund och solen som belysning, han 
dekorerar för seklerna och för tusenden, 
för fattiga och rika, lärda och olärda, och 
hans ansvar är därför större än någon 
annan konstnärs. Ty han bör vara 
och betrakta sig som konstnär, med en 
konstnärs eld och eviga längtan efter att 
ge idealet en ny form och värkligen skapa 
något, som bär hans tanke genom sek¬ 
lerna. I många länder läres byggnads¬ 
konsten icke mera i konstskolorna, utan i 
tekniska lärovärk; arkitekterna bilda för¬ 
eningar med ingeniörer och teknici och 
hålla sig fjärran från konstnärerna, främ¬ 
mande för desses fröjder och lidanden, 
längtan och bråk. 

I Stockholm är det annorlunda. De 
genialiska arkitekter, som kanske mera än 
alla andra bidraga att skjuta fram Sverge 
i främsta ledet bland kulturfolken, ha 
genomlefvat de öfriga konstnärernas and¬ 
liga lif och skapa som de i de senaste da¬ 
garnas anda. Huru mäktigt och rent 
konstnärligt talar icke Ferdinand Bo¬ 
bergs elektricitetsborg, fast som ett hög¬ 
fjäll, gömmande likt sagans drake på den 
underbara skatten/ den' till sitt innersta 
väsen ännu okända, väldiga naturkraft, 
som bindes därinne. Huru skönt stod ej 
hans konstpalats på utställningen i som¬ 
ras, tryggt, drömmande och ljust som den 
skandinaviska konsten själf. 

Arkitekturen är den konst, som skall 
hysa och leda alla de andra och nödvändigt¬ 
vis måste gå i spetsen, om hela rörelser, 
skall kunna hoppas på en framtid. I 
Chicago vid World’s Fair, i Stockholm, 
som vi sett, och i Paris (exempelvis For- 
migés vackra konstpalats på Champ de 


Mars, i terracotta, järn och glas med ljus¬ 
blå fajanskupoler) har man försökt att 
komponera fritt och djärft, oberoende af 
slentrian. Men man väntar ännu fåfängt 
på att ledningen skall öfvertagas af dem, 
hvilkas lifsstudium just bör gå ut på att 
behandla proportioner och skapa, icke 
kopiera former. Hvad båtar det väl att 
målare och skulptörer syssla med att 
framställa konstvärk och konstnärliga, sub¬ 
tila bibelots, de där skola uppställas i rum 
och i hus som icke stå i ringaste har¬ 
moni till dessa skatter! 

* * 

* 

Utan ett djupt medvetande om syn¬ 
daskulden är bättringen omöjlig. Vi hafva 
vaknat till ånger och ruelse, därför 
äro vi värda åtminstone en glimt af hopp. 
Och de nalkas de dagar, då alla konstnä¬ 
rer, de som bygga, och de skola gå i 
spetsen, de som måla, de som hugga i 
marmor, skola sammansluta sig för att 
med en känsla af ansvar inför samtid 
och framtid arbeta på omgestaltningen 
af det stora som det lilla i konsten, hälg 
och socken. Och de skola arbeta med 
lif och lust, ty det de vilja är icke lyx, 
icke skryt, icke flärd och fåfänglighet, 
utan skönhet och förnuft, skönhet för så 
många som möjligt. 

Den nya stil, som nu arbetar sig 
fram, vill förenkling och djup. Den vill 
att formen skall utspringa ur själfva före¬ 
målets innersta tanke. Försmående hvarje 
onödig prydnad söker den tala de bildade 
konsternas naturligaste tungomål: former¬ 
nas, proportionernas och de väl öfver- 
vägda färgharmoniernas språk. Entusi¬ 
astiskt hafva många af vår tids bästa 
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konstnärer, såsom bildhuggaren Dampt i 
Frankrike, ställt sig i ledet, och ett tal¬ 
rikt ungt släkte i alla länder har svurit 
den nya fanan tro. De trånga gärden, 
som naturalismen utstakade omkring den 
konstnärliga friheten, bröt denna nya ge¬ 
neration snart sönder. Den hade dock 
i friluftsmålningens skola lärt att se noga 
och ödmjukt på naturen. Då så den 
s. k. symbolismen plötsligt öppnade nya 
vidder, kom detta naturstudium väl till 
pass, ty naturen, om ån förenklad, stili¬ 
serad och öfversatt, år dock källan till all 
föryngring i konsten. Från denna sym¬ 
bolismens förenkling var steget till den 
dekorativa konsten gifvet och lått att ut¬ 
taga. Fjällen föllo från de unges ögon 
och de sågo att just det de ville, det de 
sträfvade till, sedan långe blifvit predikadt 


för dem af den åldrige konstnärspatriark, 
som först nu blifvit till fullo förstådd, 
Puvis de Chavannes. 

Generationer hafva famlat och sökt 
under detta oroligt spörjande sekel, de 
hafva gått under utan att se morgonrod- 
nadens första strimma, men de hafva dock 
ej lefvat förgäfves, ty ur deras skönhets¬ 
längtan skall det nya springa fram. I 
pessimism, morfinrus och förtviflan har 
man i vår tid sett människor som sökt 
dö i skönhet — trötta som de varit att 
lefva den förutan. Nästa sekel skall 
kanske se det tusenåriga riket begynna, 
så att dess män kunna utropa som 
Ulrich von Hutten i femtonhundratalets 
vårbrytning: O Jahrhundert, die Geister 
erwachen, die Studien bluhen und es ist 
eine Lust zu leben! 
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*** ANNIKKIS BEGRAFNING. *** 


(Öfversättning ur JUHANI AHOS nya till Julen 
utkomna roman PANU.) 


JLnnikki, en fader- och 
moderlös flicka, har 
varit slafvinna i Pa- 
nula, trollkarlen Pa- 
** nus gård. Kari, en 
ung jägare, älskar henne, men trollkarlen 
har sålt henne åt konungens fogde. Men 
då fogden efter att hafva bortröfvat flickan 
färdas förbi en fors, rycker hon sig lös 
ur hans armar och störtar sig i vattnet. 
* 

Hela vintern hade Kari irrat omkring 
i skogarna utan att finna ro. 

Förr dansade skogen honom jublande 
förbi, när han på smidiga skidor satte 
af utför de långsluttande höjderna, älsk¬ 
liga och väna stodo lunderna där nere 
framför honom och lyckliga och fridfulla 
blånade snöfälten djupt under hans fotter, 
där han, hvilande efter skidandet, skådade 


ut öfver dem från bärgets topp. Under 
hvarje träd trodde han sig se en god 
skyddsande, på hvarje mo trådde skogens 
tärnor för honom sina lätta danser. Med 
sin sång gjorde han dem sig bevågna, 
och med ständigt nya sånger gladde han 
också sitt eget sinne. Nu stodo skogarna 
dystra, spöken gömde sig under trädens 
rötter, onda andeväsen följde honom i 
skog och mark. De furukrönta höjderna 
frästade honom ej längre, ej skänkte 
sången mera det kvalda hjärtat någon 
lindring. En hämdtörstande Kullervo lik 
drog han fridlös omkring. 

Dåligt var det med hans fångst och 
hans skytte. Kom han af en händelse 
till sina giller, förstörde han dem och 
slängde dem i skogen. Fann han spår 
efter villebråd, följde han det en stund, 
men lämnade det snart. Ibland, när 
han händelsevis skjutit något, som kom- 
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mit i hans väg, bar han det hem till sin 
mor, dröjde öfver natten i sin koja, vände 
sig sömnlös på bädden och begaf sig vid 
morgonens inbrott åter ut på sina irrfärder. 

Korpikoski fors var ständigt slutmålet 
för hans vandringar. Han steg af ski¬ 
dorna just där spåret efter fogdens släde 
ännu kunde skönjas under snön, hoppade 
upp på den sten invid forsen, där skum- 
hvirflarna gingo stridast och därifrån An- 
nikki störtat sig i vattnet. Han gick 
längs stranden, i de djupa spår han där 
trampat upp, ända ut till kanten af lugn¬ 
vattnet, grep en lång stör, som han stält 
mot ett träd, och letade med den i de 
öppningar han huggit i isen. Men han 
fann ej den han sökte, Annikki höjde sig 
ej ur vågorna. 

Natten föll på, snöyran och stormen 
rasade i kapp med forsen. Kari måste 
bort, och hans skidor fingo åter löpa, 
löpa öfver skog och sjö, öfver mosse och 
myr, omkring Panula och det heliga offer- 
bärget. Lik en vildmarkens stigman smög 
han omkring med sin bästa pil på bågen, 
utan att få sikte på honom, som han sökte. 
Trollkarlen hade sina väktare, han visste 
hvar faran hotade och valde andra vä¬ 
gar. Och ej häller trodde sig Kari förmå 
något emot honom, den väldige, som i 
besvärjelserna ägde sitt skydd och om 
hvars kraft hans ännu värkande hufvud 
smärtsamt bar vittne. 

Om han blott kunde vinna en vapen¬ 
broder, en medhjälpare i sitt hämnarvärf! 
Den gamle Jorma dugde ej, han var en 
fredens man. Ej häller någon annan af 
stammens män. Och Annikkis släkt var 
utrotad. 

Redan stod han i beråd att draga 
bort, men mindes åter Annikki, där hon 


låg under isen, i forsens kalla famn . . . 
och han ilade tillbaka till Korpikoski. 

Lika hemsk som förr ljöd forsens 
sång, där han hånande vältrade sina 
gula vågor. Där hade Annikki slitit 
sig ur fogdens famntag, där voro hennes 
spår i drifvan, där hade hennes duk 
fallit, där halkade hon, dår kastade hon 
sig i forsen. 

Och från fallet gick Kari längs den 
gamla stigen ned till lugnvattnet, sökte 
och letade, men fann ej den han sökte, 
Annikki höjde sig ej ur vågorna. 

Hämdtankar fyllde åter hans sinne. 
Fogden lefde ännu och huserade i sin 
gård lika öfvermodig som förr! 

I ilande fart begaf sig Kari åter till 
sin koja för att rusta sig till hämd, innan 
våren kommit med menföre. Han gjorde 
ett nytt armborst, smidde bågen af järn, 
göt dess yttersida af koppar, på det att 
den skulle drifva den korpfjäderförsedda 
och i svart ormetter doppade pilen djupt 
in i bröstet på den niding, som med 
våld trykt Annikki i sina armar — så 
han aldrig skulle resa sig mer. 

Modern varnade sin son för den far¬ 
liga färden, göt ymniga tårar vid afskedet, 
följde den käre till grinden och såg länge 
efter honom. 

Men då Kari under sin hämdefärd 
drog förbi forsen, såg han att vårsolen 
redan utvidgat fåran i lugnvattnet. .. hvem 
visste när strömmen skulle kasta af sitt is¬ 
täcke och Annikki flyta längre ner i mar- 
vattnet! Aldrig skulle man finna henne, 
obegrafvad skulle hon kastas omkring, 
aldrig finna ro . . . 

Hämdefärden afbröts och Kari läm¬ 
nade icke för en dag flodstranden. Lugn¬ 
vattnet kastade af täcket, men Annikki 
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syntes ej till. Längre ner, under ett annat 
fall, låg ett större lugnvatten, som en liten 
insjö, där isen ännu var stark och där 
de uppifrån kommande isflakarna stan¬ 
nade och tornade upp sig till höga staplar 
och fördämningar. Isen smälte väl något 
för middagssolen, men nattkölden gjorde 
den så mycket fastare. Midt ur lugn¬ 
vattnet höjde sig en liten björk- och asp- 
bevuxen holme; på den byggde Kari sig 
en koja och väntade där. 

Marken tinade upp, backsluttningarna 
blefvo bara och vårsolen sken. De första 
sjöfåglarna slogo ned i forsen tätt invid 
skumhvirflarna. Äfven svanen kom, sam 
nära intill holmstranden och seglade af 
och an utanför Karis riskoja. Snart skall 
jag finna henne, tänkte Kari. 

Men oröriig, grå och bister låg ännu 
kring holmen den bistra vinterns järnfasta 
isboja. 

Då, en månklar natt, när Kari efter 
ett besök i hemmet åter kom ner till 
forsen, hade denna stigit så, att vattnet 
redan brusade fritt mot holmens stränder 
och isen i stora stycken rörde sig framåt. 
Kari steg i sin båt, som han under vå¬ 
rens lopp iordningstält vid stranden, och 
rodde öfver till sin holme. Isen klir¬ 
rade och frasade, vattnet hade drifvit 
flakar mot stranden, hämtade ständigt 
nya och lösgjorde, altjämt stigande, de 
gamla. 

I en liten vik på holmens andra strand, 
där hvirflarna gingo motströms, hade en 
isflake hamnat; och där hade Annikki 
bäddats in i ett fruset skumhölje, som 
af forsens stänk under vinterns lopp 
spunnits kring henne. Som i en kista 
med armarna korslagda öfver bröstet 
hvilade hon där i den klara, skyddande 


issvepningen, som om hon blott i stilla 
slummer slutit sina ögon. 

Kari förde henne i land, öfvertäckte 
henne med granris och gick att under¬ 
rätta sin moder. Modern förde bud¬ 
skapet till Jorma och Jorma till Panus 
hustru. 

När dessa tre anlände till forsen, 
hade Kari gjort en graf mellan en björk 
och en asp, beklädt den med granris 
och fin mossa och nedsänkt Annikki i 
den. I fästekläder, som Karis moder 
gifvit henne, hvilade hon där, med an¬ 
siktet mot öster för att hvarje morgon 
kunna skåda den hulda solens uppgång. 
Karis moder medförde huden af en björn, 
som sonen fält, och den sveptes nu kring 
den späda kroppen, i grafven nedlades 
äfven slända och elddon, en liten gryta 
och en näfverask, förfärdigad och konst¬ 
rikt utskuren af Jorma, samt innehållande 
vägkost för den långa färden, tillredd 
dels af Panulavärdinnan, dels af Karila- 
mor. 

Äfven sin kantele nedlade Kari vid 
sin älskades sida. 

— Din enda kantele-sökte 

Jorma invända. 

— Jag spelar ej, glädes ej mer, sva¬ 
rade Kari. 

— Din forna glädjes kantele må du 
lägga ner i grafven, men ur sorgen 
stämmes upp en högre sång, tilläde 
Jorma. 

Kari hämtade hvit och slät näfver, 
som han skurit från björkarna vid fors¬ 
stranden, och täckte grafven därmed. Kari 
och Jorma igenmyllade den sedan under 
djup tystnad, medan kvinnorna med du¬ 
kar för ögonen sakta vaggande sutto och 
gräto vid hvar sin ända af grafven. 
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Sedan denna blifvit igenfylld, öfver- 
täckt med granris och kumlet kantadt 
med vackra släta stenar, satte sig äfven 
Kari och Jorma på en sten invid grafven. 
Då reste sig Panulavårdinnan, stödde 
sig mot björken, som växte vid den dödas 
hufvud, sträckte sina armar upp mot trädet 
och klagade: 

— Ack, du min egen Annikki, mitt 
älsklingsbarn, arma lilla dotter, du olyck¬ 
liga; — jag vårdade och hade omsorg 
om dig, moderlösa, skötte dig medan du 
ej kunde tala, sökte värna dig värnlösa; 
ner till underjorden, under jorden gick 
min älskling, i forsens hvirflar mitt hjärte- 
guld, min ögonfägnad; — ack du min 
egen, ack du min glädje, dig skall jag 
sörja hela mitt lif, sakna, begråta . . . 

Stilla snyftande segnade hon ned vid 
roten af trädet, och Karis moder famnade 
om aspen och utbrast i veklagan: 

— Ack du efterlängtade, ack du min 
dotter, min hjärtefröjd, du utkorade, min 
enda tröst, som nu hvilar i mullen; — 
vaggvisor skulle du sjungit, vaggsånger, 
sköna till hugnad i ensliga nätter; — i 
djupet drogs du fagra, du väna jungfru, 
du sjönk i sorgernas stora lugnvatten; 
aldrig skall du vända åter till dessa 
kvalda ängder, aldrig mer beträda våra 
usla vägar, våra onda gårdar gästa, min 
egen Annikki . . . 

Jorma hade tagit sin kantele och 
sade: 

— Gråten I! Jag gråter icke. Mig 
inger döden icke fasa, glädje skulle fylla 
mitt sinne, om jag finge gå hädan. Jag 
afundas Annikki, som helt visst vandrar 
i de lycksaligas boningar. Jag skådade 
henne -i natt i drömmen, jag vill sjunga 
min syn för eder. 


Och Jorma sjöng: 

Rott jag har på väna vatten, 

Styrt längs skogbevuxna stränder, 

Såg jag så en äng på udden, 

Invid vägen gröna lindor. 

Sköna tärnor såg jag tråda 
Uppå lindan lätta danser, 

Längst på udden skogens jungfrur, 
Skogens jungfrur, små och stora 
Glamma lustigt, le och leka, 

Lockarna för vinden fladdra. 

Annikki af alla ypperst 
Svingar sig i systrars skara, 

Sväfvar säll i glädjedansen — 

Ej af döden än hon nåddes, 

Omkom ej i forsens hvirflar — 

Fatta gosse glad ditt giller, 

Kari tag din bästa båge 
Brådt din båge och ditt koger, 

Ty du väntas af den hulda, 

Af din ungmö, af din glädje; 

Vid din sida vill hon vandra, 

Föra dig på villbrådsvägar — 

Skogens gudar togo jungfrun, 

Gjorde henne till sin dotter — 

Godt hos dem hon har att vara, 

Godt att bo i gudalunden. 

Kari satt nedböjd, med tårar i ögo¬ 
nen medan Jorma sjöng. 

— Sjung äfven du Kari ditt afsked, 
sången skall hugsvala ditt bröst, tonerna 
beveka ditt hjärta. 

Kari fattade kantelen, de andra be¬ 
traktade honom i förväntan. Och Kari 
sjöng sin gamla älsklingssång: 

*Ägt jag har en vän, en enda 
Under detta himlahvalfvet, 

Blott en endaste en älskling 
Uti hela trenne byar — 

När du satt, så gladdes jorden. 

Då du vandrade, gol göken, 

Där du slod, där lyste solen, 

Där du lekte, yr blef leken — 

Här jag såg dig ofta komma, 

Där jag såg dig åter bortgå, 

Där du suttit har på lindan — “ 
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Men plötsligt ljöd en skärande ton, 
som om en sträng hade sprungit. Kari 
kastade kantelen ifrån sig och sprang 
upp. 

— Stig i båten, låtom oss fara! 

Han rodde dem i land, tog farväl af 
sin moder och bad henne gå hem. 

— Hvart ämnar du dig? 

Kari sade farväl till Panulavärdinnan 
och yttrade, i det han omfamnade Jorma: 

— Tag vård om min mor, om jag 
ej skulle återvända. 

— Visst återvänder du? 


Utan att svara går Kari till sin koja, 
tager sina vapen och bär dem ner till 
båten. Han skjuter med kraft båten 
från land och hoppar i, så att vattnet 
skummar om fören. Han griper åran 
och styr sin trebörding öfver brännin¬ 
garna och försvinner bortom lugnvattnet. 

Tysta stå Jorma och kvinnorna kvar 
på stranden. De tala icke, de lyssna 
till forsens brus, — då ljuder genom 
luften en glad ton — och den första 
vårsångaren slår sin sorglösa drill i björ¬ 
kens topp på Annikkis graf. 
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KUNG FJALAR. 

En Runeberg-studie af ERNST GRÅSTEN. 


ur idén till Kung Fjalar 
först vaktes hos Rune¬ 
berg är okändt. Själf 
har skalden i det fallet 
iakttagit fullkomlig för¬ 
tegenhet. Med afscende å stoffet yrkar han 
endast att dikten »borde få gå och gälla för 
en af gifna nationella och tids-förhållanden 
bestämd episk skildring". En analys af 
densamma, företagen i afsikt att undersöka 
hvilka de inflytanden varit, som i skaldens 
fantasi medvärkat till diktens daning, äfven- 
som den relativa intensitet, hvarmed de 

därunder gjort sig gällande, har sålunda 
ett visst intresse, icke minst på grund 

däraf att mycket divergerande uppfattningar 
härvidlag på olika håll uttalats. Medan 
vår främste Runeberg-kännare kanslirådet 
C. G. Estlander ’) hänvisat till Ossians sånger 
och den nordiska hjältesagan som den mark, 

*) J. L. Runebergs estetiska åsikter, sam- 
manstälda af C. G. Estlander, Helsingfors 1888 . 


I. 

i hvilken dikten om Fjalar har sina rötter, 
betonar professor Warburg *) att i detta 
poem »inflytanden från Kalevaladikten och 
Ossian förmäla sig med en antikt tragisk 
uppfattning af människan och hennes för¬ 
hållande till de makter, som styra lifvets 
gång". 

Uttalandena öfverensstämma endast be¬ 
träffande Ossian, hvars inflytande på dikten 
är altför evident för att alls kunna ifråga¬ 
sättas. Kung Fjalar utkom 1844. Två år 
tidigare hade första bandet af Nils Arfwids- 
sons öfversättning af den gaeliske bardens 
sånger sett dagen. 

Ossiansk är, att börja med, Fjalardiktens 
hela topografi. Tre af poemets fem sånger 
äro förlagda till Morven, men äfven Fjalars 
Gauthiod — uttrycket förekommer på två 
ställen i dikten: den senare gången i ett 
sammanhang, där man snarare hade väntat 

*) Karl Warburg: Svensk literalurhistoria 
i sammandrag. Fjärde upplagan. 
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ett Lochlin — har ett ossianskt Telmar, från 
hvars topp konungen beskådar sitt land. 
Vidars klippa nedanför Fjalars konunga- 
borg är en enstaka afvikelse från den 
antydda regeln, hvilket förhållande i sin 
mån tillkännager hur starkt sången som 
höjts af Shelmas barder häfdade sin plats 
i Runebergs medvetande. 

Ossiansk är vidare karaktäristiken af 
de personer, som i Kung Fjalar uppbära 
handlingens gång eller eljes af densamma 
beröras. Morannal är en typ, hemtad direkt 
ur Ossians sagovärld; likaså hans söner 
äfvensom Oihonna. Men ej häller Fjalar, 
Hjalmar, Dargar förneka sitt ossianska ur¬ 
sprung. 

Hvad Fjalar vidkommer har J. V. Snell- 
man *) anmärkt, att Runeberg, i det han 
låtit denne, en nordisk vikingakonung, 
vända sitt sinne till »friden", glädjas af 
»vidgade hyddor, sparda lundar, tegar af 
guldax", af »täckelig sed och fridlyst ord¬ 
ning", af »hvad ljuft, hvad mildt i män¬ 
niskobröst blef sådt", därigenom tilldelat 
honom en värksamhet, som har skapandet 
af en idyll till mål och föga öfverens- 
stämmer med tidens karaktär. Ställer man 
sig, såsom Snellman gjort det, på historiens 
och de skandinaviska sagornas ståndpunkt 
är en dylik anmärkning gifven. Men icke 
ur den har Runeberg koncipierat kung 
Fjalar. 

Genom sitt löfte att kufva våldet och 
skydda svagheten, ett löfte, som i sig inne¬ 
fattar hela hans bragdfulla lefnads mål, 
röjer Fjalar frändskap med Ossiansångernas 
störste hjälte, Finjal af svärden. Jag hän¬ 
visar till de verser i Calhonn och Kylvåla, 
där Finjal förmanar sin son: 

— — — Må du liktia Shelmas kung. 

Komma de djärfve med pockande ord 

*) Recensionen öfver Kung Fjalar i Literatur- 
bladet 1844 (Samlade arbeten VII s. 47). 


till sångernas sal, då sänkcs min blick, 
mina armar sträckas till hugg. 

Komma de lidande, svage till mig, 
dem skyddar beständigt mitt svärd. 

(Calhonn och Kylvåla, s. 252—253) 

Är icke detta en yttring af samma 
sinnesart, som spåras i Fjalars vilja att i 
hans rike svagheten må blomma trygg 

— — — — och kraften, 

sparande svärdet, glädjas att skona blott? 

Det vore riktigare att i Fjalar se en 
Finjal uppvuxen på skandinavisk jord. 
Böjelsen för en idyll med ära är för dem 
båda gemensam och gemensamt äfven det 
trots de båda lägga i dagen mot hvad de 
fatta som maktlösa töckengudar. Fjalars 
hälsning till molnets makter har sitt mot¬ 
stycke i Finjals svar på Lodins hotelser: 

Maktlös är du, men jag är stark. 


Skuggbild! ringa jag fruktar ditt tal. 
Aldrig jag flyll för hårar i strid; 
och för vindarnas toma säd 
skulle Morvens konung, den starke, fly! 
Aldrig! Han känner för väl 
hur kraftlös i strid år din arm. 

(Carrigtura s. 192—193 ) 

Ett enda drag i Fjalars karaktär är af 
den art att dess motsvarighet saknas hos 
Ossians gaeliska hjältar: den barbariska 
heroism, som röjer sig i offret af hans 
späda dotter. Det har han förvärfvat i 
och med detsamma skalden gjorde honom 
till konung i Lochlin. Det må i förbigående 
antecknas att äfven Finjals lochlinska brud, 
Ygishnecda, ljöt döden för sin vredgade, 
råe faders hand. 

Hjalmars personlighet är jämförelsevis 
flyktigt skizzerad. I mycket påminner han 
om den ossianske Oscar. Hans uppträdande 
infor fadern, sådant detsamma skildras i 
Oihonnas sång (Fjalar Ill), har sin förebild 
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i inledningen till Ossians berättelse om 
Oscars första härfärd. Missnöjd med att 
blott jaktens nöjen unnas honom, stridens 
icke, kan han ej längre beherska sig, då 
barderna begynna prisa Trenmors ungdoms¬ 
bragder: 

Branos sköld han ryckte från muren, 
hans ögon fy Ides af tårar, 
rodnad betäckte kans ungdoms kind, 
skålfvande, dof var hans röst, 
och han talte till Morvens kung: 

Finjal / konung för hjältar, 

Ossian/ honom närmast i striden, 
i er ungdom kämpad en L 
Era namn de lefva i sången, 
men som Conas dimma är Oscar, 
jag syns och försvinner igen, 
mitt namn skall barden ej känna, 
ej jägarn skall söka min graf. 

Låten mig kämpa, I hjältar, 
i fejden på Innishonna. 

Fjärran år det land där jag krigar . 

I skolen ej veta om Oscars fall; 

men kanske finner en bard mig 

och lämnar åt sången mitt namn. 

Främlingens dotter skall finna min graf 

Och öfver ynglingen gråta, 

som kom från det främmande land . 

Ja, barden skall säga vid festen: 

Lyssnat till sången om främlingen Oscar. 

(Kriget på Innishonna s 3M). 

Må läsaren jämföra denna med mot¬ 
svarande episod i Kung Fjalar för att öfver- 
tyga sig om det suveräna mästerskap hvar¬ 
med Runeberg utformat det ursprungliga 
motivet i strofer, hvilkas vingade flykt och 
klang af ädel metall ställer dem i en kon¬ 
trast till originalet som icke är mindre än 
kontrasten, hvad linjeskönhet vidkommer, 
mellan en archotyp Hermesbild och en som 
Praxiteles mäjslat. 

När siaren Dargar, „ödcts tolk", söker 
sig upp till klippans spets för att lyssna till 
ljud från ett nattmolns rand, följer han däri 
ett ossianskt bruk. Han erinrar om dessa 


grottornas, klyftornas dunkla män, dem 
Ossiandikten stundom tilltalar eller omtalar, 
men icke framför. Att ödets rådslut ej var 
för dem förborgadt framgår af en episod i 
dikten Kywäla. Då ryktet att älskaren 
stupat i striden når Kywäla, där hon bland 
Carruns bärg afbidar slagets utgång, ut¬ 
ropar hon: 

Du gamle, som ljuslös bor 
i bärgets klyfta, hvi sade du ej 
att falla han skulle, den ädle? 

Hjälten du såg i sitt blod 
och dolde det för Kywäla / 

(Kywåla s. 170). 

För den nordiska sagan är denna spå- 
manstyp främmande. 

Morannal, gamle kungen i sångens 
land, och hans söner äro såsom redan an- 
tydts gestalter af ett utprägladt ossianskt 
kynne; minst Rurmar, suckarnas yngling, 
hos hvilken sinnets vekhet och en okuflig 
böjelse för själens ljufva svärmeri ger ka¬ 
raktären en jämförelsevis modern stämpel. 
Morannals personlighet, ålderdomsbräcklig, 
men själsstark, är att sammanställa med 
bardens skildring af den gamle Ossian, på 
samma gång den förres förhållande till Oi- 
honna kan jämföras med den senares till Mal- 
vina, Oscars, hans tidigt förlorade sons, brud. 
Morannals yttrande om Oihonna: 

Mtg hon varit en stråle 
i min slocknande lefnads natt 

leder tanken tillbaka till Ossians: 

Kom, du ensliga stråle af ljus, 
kom, Malvina, som vakar i natten. 

Äfven Ossian är blind vorden i sin ålders 
höst. 

Vid afmålandet af Oihonnas skönhet har 
Fjalars skald användt skära, dallrande färger. 
En fläkt på böljor kallar han henne, en 
doft på Shelmas leende strand, en syster 
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af morgonens sky. Därtill ännu: lock- 
omfladdradc flickan af sjön, jägarinnan med 
svanhvit arm. Längre går teckningen ej i 
individualisering. Detta är jämtupp äfven 
Ossians sätt att skildra, och Runeberg har 
noggrant iakttagit den ossianska tabulaturen. 
Dock innebära Clesamors ord om Oihonnas 
börd (Fjalar II) ett steg bortom den gräns, 
där poesins värld för Ossian tog slut: 

Kanske höjdes af vårens vindar 
Såll en bölja mot morgonens sol, 
sjönk tillbaka och födde 
dig ur skimrande skummets ljus. 

Bilden har en utfördhet som man för- 
gäfves söker hos den galliske barden, och 
uppkallar på associationens väg i läsarens 
medvetande föreställningen om skönhetens 
och kärlekens böljeburna gudinna. 

Af i det ofvanstående icke berörda par¬ 
tier i Kung Fjalar, där reminiscenser från 
Ossian mer eller mindre invärkat på Rune¬ 
bergs framställning, må följande antecknas: 
uppräkningen af Fjalars kämpar i första 
sången har sitt motstycke i uppräkningen af 
Finjals i Cå-Lodin; Hjalmars anfall på Mor- 
ven är skildradt på samma sätt som hos Os¬ 
sian Carhonns; Morannals invokation till 
solen (Fjalar IV) står i ett omisskänligt sam¬ 
band med solsången i Carhonn och hans 
uppfordran till sönerna att endast en i sän¬ 
der möta Hjalmar i strid öfverensstämmer 
fullkomligt med den åsikt om ärans bud 
som uttalas af Lamon, då han i spetsen för 
en här anfalles af Ossian och Gall. 

Ända in i små detaljer kunna likheter 
påvisas. Bildspråket i Kung Fjalar är till 
den öfvervägande största delen detsamma 
som Ossian använder. De klangfulla, ka¬ 
raktäristiska epiteten återfinnas i båda. Mot 
stormarnas Lula, ekarnas Shelma, strän¬ 
garnas Morven, sångens Malvina, Torcul af 
sköldarna blå hos Ossian svara i dikten om 
Fjalar hjältars Shelma, minnets, de klara 


harpornas Morven, sagornas Hjalmar, vå¬ 
gornas mö. Detta grepp är ett af de mest 
i ögonen fallande i Ossians sånger och är 
det icke mindre i Kung Fjalar. 

Ossianinflytandet på dikten är icke in¬ 
skränkt till vissa moment af framställnin¬ 
gen, utan bestämmer densamma genomgå¬ 
ende. I bredd därmed äro de till den skan¬ 
dinaviska sagan och myten hänförbara ele¬ 
menten mycket få. 

Främst af dem bör nämnas Fjalars stolta 
själftillit: 

Trott har på min vilja jag förr , 

På samma vilja tror jag ännu; i strid 
styrde den dödens gång; i friden 
styra den skall okiifvelig lifvets gång. 

Detta drag är för Fjalars personlighet 
konstitutivt, liksom det är äkta nordiskt. 
Nordisk är därjämte skildringen af julfesten 
i Gauthiods konungaborg äfvensom af det 
sätt, hvarpå Fjalar skiljes vid lifvet. Men 
redan i Fjalardiktens första sång skönja vi 
en fläkt ur Ossiandiktningens värld. 

Förklaringen härpå ligger tämligen nära 
till hands. I detta afseende kan det vara 
skäl att beakta ett yttrande af Runeberg 
angående den historiska romanen, hvilket 
i det stora hela har sin tillämplighet äfven 
på förevarande fall. »Har ett tidsskick", 
skrifver han (Efterl. skrifter I: 307), »aldrig 
legat inom en författares synkrets, så kan 
han om detsamma ingen omedelbar föreställ¬ 
ning äga, och den medelbara historiska be¬ 
kantskapen med detsamma, huru bristfällig, 
huru ytlig är ej den, ägande blott i några 
stela konturer de lefvande anletsdragens gröf- 
sta och lättast ertappade nyanser. Endast 
i ett tidehvarfs poesi, om tidehvarfvet ägt 
en sådan, kan man i främmande åldrar få 
dess bild mera individualiserad". Förtrolig¬ 
heten med Ossians sånger gaf honom en 
sådan bild, lät honom förnimma den så 
individualiserad som han älskade att för- 
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nimma. Men denna förtrolighet motsvarade tillräcklig kännedom om den finska sångens 

icke, uppvägdes med all sannolikhet icke af lynne och innebörd. Warburg har sanno- 

en därmed jämförbar, lika ingående och på likt haft i tankarna en jämförelse mellan 

liknande väg vunnen åskådning af vikinga- Kullervo och Hjalmar och förestält sig att 

lifvet, sedt ur skaldernas och sagoförtäljare- Kalevalas skildring af den förres undergång, 

nas synpunkt. Det är på detta förhållande kommit Runeberg att sin dikt införa ett 

Ossiantonens praevalens i Kung Fjalar torde analogt moment. 

få anses bero. Detta är oriktigt. Den poetiska åskådnin- 

Tydligast belyses det sagda af en blick gen i Kalevalaär med den, som i Kung Fjalar 

på det sätt hvarpå gudarna uppfattats i dik- bragts till uttryck, helt och hållet inkommen- 

ten. Dessa dunkla skepnader, som på natt- surabel. Mellan den finska diktens Kullervo, 

molnets rand fatta sina rådslut, tillhöra icke af naturen skapad till en hjälte, af ödet gjord 

den nordiska myten: det är i Ossians värld till en slaf, och Runebergs Hjalmar råder 

vi se dem instälda i sin rätta omgifning. icke någon sådan inre förvandtskap, som 

En enda gång framträda de individualise- skulle berättiga oss att förutsätta möjlighe- 

rade: jag syftar på Sjolfs ord i femte sån- ten af det inflytande Warburg talar om, — 

gen af Kung Fjalar: alldeles oafsedt den omständigheten att Kul- 

lervoepisoden icke kunde vara känd af Rune- 
Dei var Frey, som klådde i grönska tegen. berg. Denna episod återfinnes på ett obe- 

blott Allfader hägnade landets frid. tydligt fragment när icke i första upplagan 

Thors var kraften , som du kände fordom - a f Kalevala, som utkom 1835, och Kaleva¬ 

las andra upplaga publicerades som bekant 
Men det kan starkt ifrågasättas huru- fem år senare än Kung Fjalar. 

vida icke intrycket af de gudar Fjalar käm- Så mycket mer befogadt förefaller däre- 

pade mot hade blifvit helgjutnare, om det mot Warburgs betonande af det antikt tra- 

ossianska molnhölje, som eljes i dikten om- giska elementet i denna dikt en sak som 

ger dem, hade bibehållits orubbadt. I den Estlander i sitt ofvanciterade arbete icke be- 

nordiska gudasagan är det icke Frey, Allfa- rör, medan han däremot i allo godkänner 

der och Thor som hålla ödets roder och Runebergs under polemiken mot Snellman 

fälla dess domar. uttalade åsikt, i enlighet med hvilken vi i 

Ossians samt i en ringa mån den nor- Fjalar borde se *ett litet epos hvari gudar- 

diska sagans inflytande på gestaltningen af nas storhet och nåd utgöra ämnet" och tänka 

dikten om Kung Fjalar är bevisligt. Hvad oss dem handlande på grund af motiv, dem 

talet om Kalevala beträffar, kan det endast kristendomens uppfattning tillskrifver en mild 

betecknas som en förmodan, uttalad utan och kärleksfull försyn. 
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OM SMARTFRIA OPERATIONER. 


AF ALI KROGIÖS. 


ag behöfver ej tala om 
bedöfningen med chlo- 
roform eller aether, ty 
hvar och en vet, att man 
genom inandning af dessa ämnen kan 
försänkas i en djup sömn, under hvilken 
äfven de mest ingripande operationer 
utan smärta kunna företagas, men jag 
skall lämna några upplysningar om 
den lokala bedöfningen och de fram¬ 
steg, denna metod under senaste tider 
gjort. 

Det första lokala bedöfningsmedel, 
som i kirurgin användts, är kölden . Det 
är allmänt bekant, att en förfrusen lem 
är domnad och okänslig och det låg 
nära till hands att tillgodogöra sig dessa 
köldens värkningar vid mindre opera¬ 
tioner. Afkylningen åstadkoms till en 
början helt enkelt genom applikation af 
is, men denna primitiva metod ersattes 
senare af den Richardson ska aether- 
spray’en, medelst hvilken aether i fint 


fördeladt tillstånd sprutas mot huden 
och genom sin hastiga afdunstning brin¬ 
gar densamma att frysa. På de senaste 
åren har man begynt för samma ända¬ 
mål använda aethylchlorid. Denna yt¬ 
terst flyktiga vätska förvaras i tillsmälta 
glastuber, ur hvilka densamma, sedan 
tubens spets afbrutits, genom handens 
värme utdrifves och i en helt fin stråle 
träffar huden. — Afkylningsmetoden är 
emellertid såsom lokalt bedöfningsmedel 
ganska litet tillfredsställande: endast de 
ytligaste partierna blifva okänsliga och 
värkan är hastigt öfvergående; här¬ 
till kommer, att själfva förfrysningen, 
isynnerhet om huden är inflammerad, 
vanligen åtföljes af en ganska intensiv 
smärta, som äfven efter bedöfningens 
upphörande återuppträdcr och på ett 
obehagligt sätt stör illusionen af en 
smärtfri operation. Denna metod kunde 
därför icke hafva någon synnerlig fram¬ 
tid för sig. 
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Däremot öppnades genom cocainets 
införande i kirurgin en ny aera för 
den lokala bedöfningen. — Allt sedan 
urminnes tider hade infödingarna i 
Peru förstått att såsom njutningsmedel 
använda bladen af den heliga coca- 
busken. Det var underbara egenska¬ 
per, de tillskrefvo dessa blad: de gjorde 
den sorgsne glad, förtogo känslan af hun¬ 
ger och törst och skänkte den trötte van¬ 
draren nytt mod och nya krafter. Först 
på 1860 -talet lärde sig emellertid euro- 
peerna att använda cocabladcn såsom 
ett upplifvande läkemedel och ur de¬ 
samma framställa den värksamma prin¬ 
cipen, cocainet; och det dröjde ännu 
ett 20 -tal år innan detta ämnes förmåga 
att vid lokal applikation framkalla känslo¬ 
löshet blef upptäckt. Det var i första 
hand ögonläkarene och deras patienter, 
som (år 1884 ) kommo i åtnjutande af 
cocainets förträffliga egenskaper i detta 
afseende. En cocainlösning, indrupen i 
ögat, gjorde dess bindehinna och till 
en viss grad äfven de djupare delarne 
okänsliga för smärta, och det blef där¬ 
igenom möjligt att utan allmän bedöf- 
ning smärtfritt utföra starroperationer 
och andra operationer, som praktiseras 
på ögongloben. Också på andra slem¬ 
hinnor utvecklade cocainet samma pre¬ 
ciösa värkningar och det fick därigenom 
stor användning äfven vid behandlingen 
af näs-, svalg- och strupsjukdomar m. m. 

Kort därpå lärde man sig äfven att 
draga nytta af cocainet vid de vanliga 
kirurgiska operationerna. Då den yttre 
huden likväl icke, i likhet med slem¬ 
hinnorna, är genomtränglig för cocainets 
värkningar, måste man medelst en liten 
spruta, försedd med en nålformig, genom¬ 


borrad spets (den vanliga w morfinspru¬ 
tan 44 ) applicera lösningen under huden. 
Omkring insprutningsstället uppstod en 
okänslig fläck och genom att i tillbörligt 
antal applicera dylika små injektioner 
nära intill hvarandra, blef det möjligt 
att göra mindre partier af huden och 
underliggande delar okänsliga. Jag sä¬ 
ger mindre partier, ty till en början 
trodde man sig, för att vinna den åsyf¬ 
tade värkan, böra använda starka cocam- 
lösningar ( 2—10 %j och då medlet i 
större doser ingalunda är ofarligt, biel 
härigenom en ganska trång gräns satt 
för metodens användning. Såsom ett 
viktigt framsteg måste det därför betrak¬ 
tas, att den tyske läkaren Schleich 
(i början af 90 -talet) ådagalade, att äfven 
helt svaga lösningar ( 1 : 1 , 000 — 10 , 000 ) 
förmå framkalla samma effekt, blott de 
omsorgsfullt „infiltreras M i väfnaderna. 
Då dessa svaga lösningar snart sagdt 
i obegränsad mängd utan fara för för¬ 
giftning kunna användas, måste genom 
denna modifikation den lokala bedöfnin- 
gens användbarhet i väsentlig grad ut¬ 
vidgas. 

Den Schleichska „infiltrations- 
anestesin", sådan den numera i ganska 
stor utsträckning användes i kirurgin, 
icke blott vid mindre, utan äfven vid 
ganska omfattande operationer, åstad¬ 
kommes på följande sätt. Man utmär¬ 
ker på huden den linje, längs hvilken 
det blifvande snittet skall föras och 
begynner med att vid ena ändan af 
denna linje, tätt under huden, inspruta 
en liten kvantitet af den svaga cocai' 11 - 
lösningen. Då vätskan intränger i väf- 
nadsmaskorna, uppstår öfver injektions- 
stället en liten hvit, upphöjd fläck, som 


24 


Digitized by ejOOQie 



omedelbart blir 
okänslig. Det föl¬ 
jande sticket gö- 
res i periferin af 
denna fläck och 
är sålunda smärt¬ 
fritt. På detta 
sätt applicerar 
man längs hela 
den angifna linjen 
en rad små in¬ 
jektioner, (jinfr 
fig. i), h varige¬ 
nom den ytligaste 
och på samma 
gång känsligaste 
delen af huden 
blir beröfvad sina 
smärtförnimmel¬ 
ser. De djupare 
lagren af huden 
behandlas häref¬ 
ter på samma sätt 
medelst en serie injektioner, som före¬ 
tagas i själfva underhudscellväfven. Nu 
kan hudsnittet smärtfritt företagas. Se¬ 
dan detta är gjordt, måste man lämna 
knifven, för att åter gripa till sprutan, 
hvarmed man successivt infiltrerar alla 
de djupare mjuka delarna, muskler m. m., 
innan de genomskäras. Till och med ben¬ 
hinnan kan genom dylika injektioner 
göras okänslig och metoden är därför 
äfven till en viss grad användbar vid 
operationer, som utföras på bensystemet. 

Det är ju storartadt att på detta sätt 
kunna utföra långvariga, svåra operatio¬ 
ner, under hvilka patienten, oaktadt han 
är vid fullt medvetande, icke erfar spår 
af smärta, men man måste å andra 
sidan erkänna, att metodens tillämpning 


fordrar en god portion tålamod från 
operatörens sida, och jag tror säkert, 
att de gamla mästarene i kirurgin, hvilka 
excellerade i snabba och eleganta snitt, 
skulle skaka på hufvudet åt detta mo¬ 
derna sätt att operera. Denna olägenhet 
är dock af sekundär betydelse och ej 
häller den omständigheten, att den konst¬ 
gjorda svullnaden i väfnaderna stundom 
värkar störande genom att försvåra igen¬ 
kännandet af de anatomiska förhållan¬ 
dena, har i betydligare grad förmått in¬ 
skränka infiltrationsanestesins använd¬ 
ning. 

Emellertid kan man i några fall på 
ett enklare sätt åstadkomma anestesin 
i väfnaderna genom en annan metod, 
som jag nu skall beskrifva. Denna metod 
är baserad på det sedan länge bekanta 
sakförhållandet, att, om en cocaYnlösning 
får invärka på en nervstam under någon 
del af dess förlopp, nervens lednings¬ 
förmåga för känselintryck på denna 
punkt upphäfves och således alla de 
partier, som innerveras af den perifert 
från applikationsstället belägna delen af 
nerven blifva 
okänsliga. 

Metoden till- 
lämpas så¬ 
lunda, att 
man injicerar 
en liten kvan¬ 
titet i å 2 
°/o cocaYnlös¬ 
ning i under¬ 
hudscellväf¬ 
ven i närhe¬ 
ten af den 
nervstam, 
som man vill 
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bedöfva, eller ock — hvilket i många 
fall är att föredraga — insticker nålen 

1 hela dess längd i underhudscellväfven, 
vinkelrätt mot lemmens längdaxel, och 
därunder injicerar cocainlösningen längs 
hela stickkanalen. I sistnämda fall 
kommer man att med en och samma 
injektion träffa flere nervgrenar, och 
det uppstår då, perifert från injektions- 
linjen, en okänslig zon af ofta ganska 
stor utbredning. Ett par exempel skola 
bäst belysa det sagda. Till hvarje fin¬ 
ger leda 4 nerver, 2 på ryggsidan och 

2 på flathandsidan. Om man nu i när¬ 
heten af dessa nervstammar, vid roten 
af fingret, injicerar små mängder cocaYn- 
lösning, inträder inom några minuter 
en fullständig okänslighet af hela fing¬ 
ret, omfattande icke blott de mjuka de¬ 
larna, utan äfven benet. På samma 
sätt kan man, genom att göra injektio¬ 
ner längs en linje tvärs öfver flathan¬ 
den, göra hela den perifert från denna 
linje belägna delen af handen, inclu- 
sive motsvarande finger, okänslig för 
smärta. Dessa förhållanden framgå tyd¬ 
ligt af omstående figur (hg. 2), tecknad 
efter en hand, på hvilken en cocaYn- 
injektion företagits dels vid basen af 
det 3*.e fingret, dels å flathanden längs 
den punkterade linjen: det streckade 
partiet angifver utbredningen af det 
okänsliga gebitet. 

Fördelarna af detta applikationssätt 
äro lätt insedda. Om det t. ex. gäller 
att operera ett bulet finger, behöfver 
man ej sticka in nålen i det ömma, in¬ 
flammerade partiet, utan man gör injek¬ 
tionen högre upp, vid basen af fingret, 
i frisk väfnad, och först då fingret är 
okänsligt som trä företager man den 


eljes ganska smärtsamma operationen att 
genom ett snitt öppna varhålan. Likaså 
kan denna metod användas vid en mängd 
andra operationer på fingrar och tår, 
såsom vid operation för inväxt nagel, 
vid aflägsnande af svulster och dylikt; 
till och med en ainputation af ett helt 
finger kan värkställas utan att patienten 
erfar någon smärta, ja, utan att han 
ens vet, att operationen ännu börjat. 

Såsom jag redan antydde, har denna 
metod dock en relativt inskränkt an¬ 
vändning. Den låter väl applicera sig 
på de perifera delarna af kroppen, sär- 
skildt fingrar och tår, och delvis äfven 
högre upp på armen eller benet, men 
är t. ex. vid operationer på bålen icke 
praktisk. Den skenbara olägenheten 
hos den „perifera methoden", som lig¬ 
ger däri, att den förutsätter användan¬ 
det af relativt starka cocatnlösningar 
(1 å 2 %), kompenseras däraf, att re¬ 
dan små mängder äro tillräckliga att 
åstadkomma en ganska utbredd okäns¬ 
lig zon. 

I detta sammanhang kan det vara 
på sin plats att ännu återkomma till 
frågan om cocaYnets giftighet. Det är 
sant, att cocaYnet i stora doser är ett 
farligt medel, och den medicinska lite- 
raturen vet att förtälja om icke så få 
dödsfall, till hvilka detsamma under de 
första åren af dess användning blifvit 
skuld; men en noggrann analys af 
dessa fall har ådagalagt, att de alltid 
berott därpå, att alldeles öfverhöfvan 
stora doser användts, doser, som ända 
till tjugufaldt öfverskridit dem, som nu 
anses för de högsta tillåtna. Om man 
icke öfverskrider en dos af 5 centigram 
cocaYn; om man därtill iakttager att 
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alltid operera patienten i liggande ställ¬ 
ning, har man ej att befara några far¬ 
liga accidenser. Man kan visserligen 
stundom observera allmänna värkningar 
af cocamet, men dessa äro snarare af 
angenäm art. Patienterna blifva exalte¬ 
rade, pratsamma och uttrycka i de lifli- 
gaste ordalag sin glädje och förvåning 
öfver att icke erfara nogon smärta vid 
operationen. Jag har till och med sett 
nervösa, impressionabla personer under 
svåra operationer gråta, icke af smärta, 
ty de försäkrade energiskt, att de ej 
erforo någon sådan, utan emedan de, 
såsom de uttryckte sig, „hade det så 
godt att vara". — Dessa cocaYnets ange¬ 
näma värkningar hafva å andra sidan 
äfven sin skuggsida, ty de hafva för- 
ledt mången att såsom njutningsmedel 
använda detsamma, och såsom sådant 
är det icke mindre fördärfligt än mor¬ 
finet. Denna fråga ligger dock utom 
mitt egentliga ämne. 

CocaTnet har på senaste tider såsom 
lokalt bedöfningsmedel fått medtäflare i 
ett par nya ämnen, guajacol och eucain, 
hvilka dock icke torde komma att ut¬ 
tränga det från dess position. Äfven 
hafva några modifikationer af dess 
applikationssätt på de sista tiderna 
blifvit angifna, hvilka jag här icke när¬ 
mare kan beskrifva. Vare det nog 
sagdt, att man, genom en efter förhål¬ 
landena afpassad förståndig tillämpning 


af de lokala bedöfningsmetoderna har 
i sin hand att utan allmän bedöfning, 
men på samma gång smärtfritt, utföra 
icke endast operationer hörande till den 
„lilla kirurgins" gebit, utan äfven större, 
mera komplicerade operationer, såsom 
bråcksnitt, aflägsnande af större svul¬ 
ster, hämorrhoidaloperationer, operatio¬ 
ner i bukhålan m. m. Jag skyndar mig 
att tillägga, för att ej framkalla miss¬ 
förstånd, att det icke kan blifva fråga 
om att den lokala bedöfningen skulle 
kunna uttränga den allmänna narkosen 
vid de flesta större operationer; men 
det är otvifvelaktigt af största betydelse, 
att å ena sidan icke för en obetydlig 
operation behöfva utsätta patienten för 
olägenheterna af en allmän narkos, och 
att å andra sidan till och med vid större 
operationer, om vissa omständigheter 
såsom ett hjärtfel, hög ålder eller 
andra orsaker göra en allmän narkos 
mer än vanligt farlig, kunna komma 
till rätta utan en dylik och utan 
att dock bereda patienten nämnvärd 
smärta. 

Då „den fysiska smärtan" af hvar 
och en torde betraktas såsom en obehag¬ 
lig sak och därlör hvarje medel att 
bekämpa den måste hälsas med glädje, 
har jag trott, att denna enkla framställ¬ 
ning af de lokala bedöfningsmetoderna 
möjligen kunde påräkna ett visst intresse 
hos allmänheten. 
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af K. FLODIN. 


et kan synas vanskligt 
j att söka uppdraga kon- 
sgggggis* turerna af en bild, som 
f Ä?kJ ännu ej till sina yttre 
linjer är begränsad, all- 
denstund en fortsatt 
utvecklingspro¬ 


cess jäser hos 
själfva föremålet och 
— hvem vet? — en 
gång kan fullständigt 
omgestalta dess yttre 
och inre drag. Men 
hvad Jean Sibelius 
konstnärsföreteelse be¬ 
träffar, ligger frästel- 
sen nära till hands att 
redan nu söka be¬ 
stämma dess karak¬ 
täristiska linjer. Ty 
äfven om den unge 
tonsättaren af en el¬ 
ler annan anledning 



skulle ändra musikalisk fysionomi, eller, 
i motsats härtill, stanna på den punkt 
af sin utveckling där han för närva¬ 
rande står, har han dock redan gjort 
en så betydelsefull insats i den finska 
musikhistorien och så skarpt tecknat 
sin profil mot fonden 
af de fosterländska 
kulturella företeelser¬ 
na, att han med skäl 
kan betraktas såsom 
en konstnärsperson- 
lighet för sig, värd 
den allra största upp¬ 
märksamhet. Äfven 
om ej några vidare 
betingelser för utveck¬ 
ling funnes hos honom, 
eller om han afsvure 
de ideal, som han stält 
upp såsom sina och 
hvilka skapat hans 
position så stark, på 
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samma gång de* underlättat angreppen 
mot densamma, skulle hans lifsgäming 
i den finska konstens tjänst framstå 
såsom högst betydelsefull. Då man, 
såsom Sibelius, endast räknar ett tiotal 
år utöfver den blomstrande ynglinga¬ 
åldern, och redan under dessa tre de¬ 
cennier hunnit skapa tonvärk, hvilka till 
sin längd och sitt musikaliskt-ideella 
innehåll högt skjuta öfver allt, hvad af 
liknande art någonsin framkommit i Fin¬ 
land, kan man göra anspråk på att be¬ 
tyda någonting, äfven om en framtida 
utveckling skulle medföra allt större 
vinningar af samma slag eller på ett 
helt annat område, t. ex. operans. Jag 
vill alltså försöka definiera arten och 
betydelsen af Jean Sibelius musikaliska 
skaplynne, påvisa de principer han såsom 
sin trosbekännelse hyllar samt äfven med 
några ord antyda den riktning, hans 
utveckling — såsom man hoppas — 
skall taga. 

En anmärkning vill jag förutskicka. 
På grund af språkligt-nationella åsikter, 
dem man med rätt eller orätt påbördat 
Sibelius, skall min befogenhet att förstå 
och bedöma hans värkliga betydelse för 
den finska musikaliska konsten utan tvif- 
vel ifrågasättas af många, för hvilka 
„höra“ och „falla i extas w äro samma 
sak, då det gäller Kullervo- och Lem- 
minkäinencyklernas tondiktare. De an¬ 
grepp, för hvilka ett journalistiskt utta¬ 
lande från min sida angående den sist- 
nämda cykeln nyligen utsatte mig, ha 
förvisso låtit mig förstå huru en åsikt, 
bygd på kritisk-subjektiv grund, från 
det exklusivt nationella lägret skulle upp¬ 
tagas. Men jag hoppas att min yttrande¬ 
rätt icke dess mindre skall lämnas oan¬ 


tastad t. o. m. af tonsättarens mest 
okritiske beundrare, samt att jag, som 
från första tiden varit i tillfälle att följa 
med Jean Sibelius musikaliska utveckling 
och genom personligt umgänge kommit 
hans intima idéer nära, skall befinnas i 
någon mån kapabel att ha förstått dessa. 

Redan de första grepp, som Sibelius 
tog på sin lyra, återgåfvo hans musi¬ 
kaliska kynne in petto. Det var en 
musik, som andades föga begränsning; 
man hade intrycket af att tonsättaren 
endast af yttre nödtvång slog slutackordet 
och att han gärna och länge skulle velat 
uttala sig i denna svällande, mångordiga, 
egendomliga och — då ännu — dilet- 
tantiska form. Det var en enda tanke 
han utsade, en enda melodisk bildning 
han tog under behandling, en enkel, 
med den finska runosången förvandt 
melodi, som klingade ny och sällsam, 
just för att den direkt upphämtats från 
näjder, där blott svedjeröken ringlat och 
gökens trånsjuka och enformiga kucku 
tonat i fjärran. Och kring denna öde¬ 
markston spann tonsättaren en väfnad 
af figurationer, aldrig ändande och het¬ 
sande i all sin monotoni. Men hvad 
som gjorde dessa hans första själsut- 
gjutelser så märkliga, var omedelbarheten 
och det tvånglösa, själfständiga uttrycket 
i desamma, egenskaper, som aldrig sedan 
svikit Jean Sibelius musik. Huru främ¬ 
mande, ja frånstötande denna tonsätta¬ 
rens märkvärdiga färgläggning än syntes, 
så medgaf man dock att han inlagt en 
bestämd personlighetskänsla däri och att 
det var en envis, om sitt mål och sina 
medel fullt klar princip som här uttalade 
sig. Vid det första flyktiga samman¬ 
träffandet med tonsättaren — han var 
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då samma exalterade, klokt blickande, 
men fantastiskt sig uttalande musiken¬ 
tusiast som nu — gaf han mig till lifs 
en teori om toners och färgers förvandt- 
skap, som för mig syntes mer väckel¬ 
serik än egentligen möjlig. Men med 
omutlig konsekvens har han fullföljt 
omsättningen i praktiken af denna teori, 
och numera förmår hans musik ej blott 
gifva förnimmelser af färger, utan af hela 
scenerier, än brännande starka och pas¬ 
sionerade, än ödsligt svårmodiga, än na¬ 
tursymbolistiska, mystiskt sällsamma, 
solglittrande friska, inbundna, öfvermo- 
diga, med ett ord en hel skala af intui¬ 
tioner. 

Hos Sibelius har man hittils, strängt 
taget, icke kunnat tala om utveckling i 
en annan mening än den rent tekniska. 
Från de första tillfällighetskompositio- 
nerna, hvilka gjorde honom bekant för 
allmänheten, dök han omedelbart ned i 
kvartettstylen, den svåraste, finaste och 
mest komplicerade af alla musikaliska 
konstformer. Enligt tonsättarens egen 
uppgift hade han emellertid redan såsom 
växande yngling försökt sig i en massa 
andra former — en utveckling alltså på 
egen hand; och då han i utlandet stu¬ 
derade för erkända mästare, fick han 
väl som alla andra genomgå den sed¬ 
vanliga skolan. Men vi hålla dock före 
att dessa studier företrädesvis omfattade 
den rena musikaliska tekniken och att 
tonsättaren egentligen kvarstod på den 
ståndpunkt, där han först skönjdes af 
allmänheten. Må man förstå mig rätt. 
Jag erkänner naturligtvis att det är en 
ofantlig skilnad mellan Sibelius ungdoms- 
stråkkvartetter och hans senaste orkester¬ 
skapelser. Men icke förty är det samma 


anda, samma principer, som beherska 
dem alla. Då jag i musikinstitutet hörde 
dessa sällsamma kvartetter, där poly- 
fonin var helt och hållet orkestral och 
formen gång på gång genombröts af den 
egenart, som gjorde tonsättaren till den 
han var, genomfor mig den tanken att 
huru skall icke den unge mästaren med 
passion tillegna sig orkesterkoloritens 
alla rika ressurser, då hans teknik kom¬ 
mer att beherska äfven denna uttrycks¬ 
form, och för mig voro dessa kvartetter 
idel skizzer till orkestervärk. Och då 
Sibelius „Saga“ och „Balletscen“, hans 
första kompositioner för stor orkester, 
första gången klungo, återfann jag i 
dem precis de egendomligheter, som 
redan i stråkkvartetterna trädt mig till 
mötes. Tonsättarens tekniska utveckling 
hade nog gått den riktiga gången. Ett 
suveränt beherskande af stråkkvartett- 
stilen kan ensamt möjliggöra herraväldet 
öfver orkestersättningen. 

Hvarför tonsättarens inre utveckling 
ej företett samma snabba gång som den, 
hvilken i så hög grad påskyndat full- 
komningen af hans tekniska (instru¬ 
mentala) mästerskap, beror på den djärf- 
het, med hvilken han redan från första 
stund bekände sin originalitet i fråga 
om musikstyckenas form, innehåll och 
stämning. Utan att ännu i toner ha 
illustrerat det finska folkeposet, var 
Sibelius redan den yppersta illustratör 
af finsk natur och finsk mytdiktning. 
Hvarifrån denna säregna, nationella ton 
i hans sång har sitt ursprung, är väl 
svårt att uppvisa, ty mig veterligen är 
den på intet sätt nedärfd, ej häller 
förvärfd. Men den är medfödd, likasom 
hela hans musikaliska begåfning, och 
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den hör med till hans snillrika ton¬ 
sättarenaturell. Med divinatorisk blick 
öfverskådade han hela det vidsträkta 
falt, där musikens stora ande gått fram. 
Han fann en ouppodlad fläck, en ton, 
som ingen ännu före honom sjungit, och 
med eldad själ omfattade han detta nya, 
tillegnade sig det med snillets rätt och 
gaf det sin och sitt folks prägel så klart 
och så fullständigt, att man väl kan 
påstå att finsk natur och finskt lynne 
aldrig ännu återgifvits i form eller färg 
så lefvande själfullt, som Jean Sibelius 
gjort det i toner. Detta är hans stora 
betydelse för den finska kulturen i gemen, 
och dét är åt den vi alla kunna fröjdas, 
likasom en Lönnrots och en Galléns foster¬ 
ländska betydelse erkännes af hvar finsk 
man, hvilken språkgrupp han än må till¬ 
höra. 

Att Sibelius skulle precisera detta 
sitt nationella tonsättarekynne genom 
att företaga sig det stora värfvet att 
musikaliskt illustrera de poetiskt sköna 
Kullervo- och Lemminkäinenepisoderna 
i Kalevala, var ju naturligt. Han sade 
härmed endast öppet ut, hvad hans 
sångmö länge förtroligt hviskat. Men 
därför har han icke blifvit till en special- 
egendom för dem, som från barndomen 
vuxit upp vid runosångernas rytm. 
Visserligen ligger det nära till hands att 
vilja annektera en så ypperlig tolk af 
den finska folkandan, och försök härtill 
ha nog, gubevars, gjorts. Men i det 
Sibelius ytterligare bidragit till känne¬ 
domen af den innersta, rent poetiska 
andan i dessa den finska mytens ska¬ 
pelser, bör också hans musik kunna lika 
förstås och uppskattas af alla, som ha sinne 
för det egendomliga i denna folkanda. 


Sibelius är som tonsättare en deko¬ 
rationsmålare i stort. Huru fint och 
fylligt han äfven illustrerar enstaka själs- 
eller naturstämningar, dröjer han dock 
ogärna kvar vid dem. Hans rastlösa 
intuition ilar från bild till bild, men 
de drunkna alla i en enda grundstäm¬ 
ning, och det är denna som företrädes¬ 
vis lägger beslag på uppmärksamheten 
och slutligen fångar en som i ett rus. 
Denna rastlöshet å ena sidan och detta 
envisa stämningsmåleri å den andra 
äro synnerligen karaktäristiska för Si- 
beiius sätt att invärka på åhöraren. De 
äro på en gång hans styrka och hans 
svaghet, hans styrka, för att de bilda 
hans egnaste egenart, och hans svaghet, 
för att de breda en slöja af likformighet 
öfver allt hvad han skapar. Däraf kom¬ 
mer sig äfven det vacklande intryck hans 
tonsättningar ofta kvarlämna. Sibelius 
tager i hög grad det nervösa själslifvet 
i anspråk, och det beror ofantligt mycket 
af ens stämning för stunden, huru mot¬ 
taglig man kan vara för detta slags upp¬ 
jagande musik. Huru brusande det bifall 
än må vara, hvilket den stora allmän¬ 
heten ofta tilljublat Jean Sibelius musik: 
— åhörare, lägg handen på ditt hjärta 
och bekänn öppet om du hört och för¬ 
stått! Att du njutit, ja, det skall du ej 
alltid kunna erkänna (jag förutsätter att 
du talar fullt frimodigt), och att du för¬ 
stått, förnekar du måhända helt öppen¬ 
hjärtigt. Och dock tillägger du att denna 
musik fängslat dig på ett alldeles märk¬ 
värdigt sätt. Det egendomliga är att 
Sibelius musik särskildt lockar sådana 
åhörare, som bekänna sig vara kom¬ 
plett omusikaliska och aldrig „bruka gå 
på konserter". Tilläggom dock att dessa 
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Sibelius-entusiaster anse det för sin skyl¬ 
dighet att i allmänhet taga notis före¬ 
trädesvis om dens konserter, som med 
toner målat Kalevalahjältarnas öden och 
äfventyr. 

För en lidelsefri bedömare ter sig 
saken märkvärdig nog. Jag erkänner, 
om någon, det absolut snillrika i Jean 
Sibelius musik och jag fröjdar mig djupt 
öfver att vårt land fostrat en tonsättare, 
som med en så enastående och själfständig 
begåfning förmår så rikt fatta den finaste 
själsstämningen i de sujets, han upptager 
till musikalisk behandling. Men jag nekar 
ej till att äfven denna stora begåfning 
har sin begränsning och att det är denna 
brist, som kan inkräkta på min njutning 
af Sibelius skapelser samt inger mig 
farhågor för att deras universella bety¬ 
delse och värkliga lifskraft ej äro höjda 
öfver allt tvifvel. Tonsättaren har redan 
begynt kopiera sig själf i en betänklig 
grad. Detta följer med naturnödvändighet 
af den tidiga utvecklingen och det så 
hastigt vunna koloristiska mästerskapet. 
Vi kunna ej undgå att tänka på Mendels- 
sohn, som vid 17 års ålder skapade sitt 
första, af honom själf aldrig öfverträffade 
mästervärk, och som sedan ej bief kvitt 
de älfvor som dä befolkade hans unga 
fantasi och som åldrades och bleknade 
i samma mon som mästaren själf blef 
trött och öfveransträngd. Sibelius kan 
ännu, om man för hvar gång abstra- 
herar från tonvärken af besläktad art, 
fängsla med hela nyhetens tjusnings- 
förmåga, och hans palett har ännu så 
många öfverraskande kombinationer af 
förut med förkärlek använda färger kvar, 
att de kunna stämpla hans andes in- 
gifvelser såsom absolut nya och friska. 


Men det kan ej räcka länge innan det 
starka släkttycket hos dem alla med makt 
tränger sig på en och omsider värkar 
tröttande. Med Sibelius så kraftigt ut¬ 
präglade egendomlighet ligger denna fara 
än närmare till hands. Och häri söker 
jag förnämligast orsaken till att hans 
senaste tonskapelser, så stora, fria i fan¬ 
tasin de än äro och så oöfverträffligt de 
än i många fall måla stämningen, dock 
värka irriterande och endast genom ett 
principielt beslut hos åhöraren att vilja 
hänföras, förmå fängsla och betaga. 

Det irriterande i intrycket återför jag 
äfven till den omständigheten, att Jean 
Sibelius i själfva värket kan anslå én helt 
annan ton, som med hans hittils favori¬ 
serade als icke är besläktad — om han 
blott ville det! Han behöfver för den 
skull ej lämna de honom så kärvordna 
finsk-finska gestalterna och naturstäm¬ 
ningarna; jag är öfvertygad om att de 
kunna skildras äfven med andra och nya 
uttryck i ton och form. Eller skulle det 
måhända ligga i deras natur att påtrycka 
ödemarksprägeln för evigt hos den djärfve, 
som vågat gå deras innersta hemligheter 
in på lifvet? Detta vore, med hänsyn 
till vår unge tonsättares så exceptionella 
begåfning, högst beklagligt. Om han 
också redan hunnit skapa en rad af ori¬ 
ginella tonsättningar, hvilka alltid skola 
med patriotisk förståelse omhuldas af 
hans landsmän, så återstår för honom 
väl en hel serie af skapelseår ännu, 
under hvilka det skulle gälla för honom 
att befästa sina positioner inåt och utvidga 
dem utåt. Och de rikaste möjligheter 
därtill har han. En hel skatt af fagra 
melodier slumrar i hans hjärta; han be¬ 
höfver blott undgå fräste Isen att kläda 
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dem i den styliseradt finsk-arkaistiska for¬ 
mens dräkt, för att de genast skola glada 
och nya träda ut i sin allmänt mänskliga, 
allmänt sköna gestalt, och han behöfver 
blott lämna det typiska finska svårmodet 
och ödemarksstämningens tungsinthet, för 
att utan protest förstås af alla och öfver 
allt. Jag vill härmed ingalunda att ton¬ 
sättaren skall göra ett grand eftergifter 
åt „den rådande smaken" eller det minsta 
afsäga sig sin rätt att vara originell 
och fullt sig själf. Men jag tror att 
hans blick borde vidgas öfver hembyg¬ 
dens trånga horisont och att han äfven 
bortom bärgen skall finna en‘ ton, ny 
och osjungen, såsom den finska. Ty han 
kan omöjligen undgå att i längden repe¬ 
tera sig själf, och effekten däraf skall 
försvagande återvärka på de tondikter, 
hvilka nu skapat hans betydelse och 
storhet såsom finsk tonsättare. 

Ursprungligheten i Sibelius begåfning 
är oomtvistelig. Hos hvarje annan mo¬ 
dern komponist kan man uppvisa den 
andliga gemenskapen, ja släktskapen med 
den eller den store mästaren, hvars 
innersta lynne slagit rot hos efterträ¬ 
daren, för att där sedan själfständigt 
utvecklas och inympas med nya, egen¬ 
domliga skott. Sålunda har Schumann 
befruktat Grieg och Tschaikowsky, Grieg 
åter Sinding, medan Wagner såsom kändt 
mäktigt påvärkades af Weber, innan 
han fann sin egen, endast med Bach 
besläktade, storstilade polyfona skrifart. 
Men hos Sibelius sprang den själfständiga 
tonen genast fram, och man kan icke 
nog förvåna sig öfver den fullständiga 
frånvaron af allt släkttycke med Richard 
Wagner, den mästare, som Sibelius kom¬ 
mer närmast, ja öfverflyglat i konsten 


att af orkestern skapa en lefvande, tusen- 
tungad organism. Mästerskapet i or- 
kestreringen har Sibelius med Tristans 
och Mästersångames skapare gemensamt, 
men i öfrigt kan ingen förvandtskap 
dem emellan skönjas. Snarare vore då 
Berlioz, Tschaikowsky och — i ringa 
grad — Grieg de tonsättare, hvilka efter¬ 
lämnat lätta spår i Sibelius tondiktning, 
spår, hvilka lika gärna kunna vara till¬ 
fälliga, som beroende på en fiffigare 
beundran från den finske komponistens 
sida för hans franska, ryska och norska 
kolleger. I attraperandet af den natio¬ 
nella tonen ha de flyktigt sammanträffat, 
och hvad särskildt Tschaikowsky angår, 
bör man icke förvåna sig om hans ryska 
och Sibelius finska folkton någon gång 
skrida parallelt med hvarandra. Ett lätt 
tycke af Grieg erhåller den finska ton¬ 
diktaren vid blidare, skärare naturmål¬ 
ningar; så i det fagra tonpoemet „ Våren", 
där för resten Sibelius visat huru odeladt 
vackert hans sångmö kan drömma, 
också utan att försätta sig i den specifikt 
finska miliön. I det flitiga beskattandet 
af kyrkotonarterna, en af hemligheterna 
i den Sibeliuska modulationen, räcker 
han handen åt Christian Sinding, men 
också endast för en flyktig tryckning; 
sedan gå de båda tonsättarne enhvar 
sina skilda vägar. 

Den musikaliska tekniken i Sibelius 
kompositionssätt är egentligen enkel och 
kan icke förliknas vid den tankedigra 
polyfona apparat, som Wagner använder. 
Afven Sibelius skrifver polyfont, men 
orkesterstämmorna tillstädjas sällan ett 
själfständigare lif i högre mening, än 
hvad enkla imitationer skänka. Det är 
det brokiga, rörliga, i klangen mång- 
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skiftande orkesterackompagnementet, som 
bringar lif åt det hela och insnärjer 
melodin, denna må då bäras af ett horn, 
en oboe, violiner eller cor anglais, i ett 
vågande haf af toner. På ett underlag 
af en basso continuo af skälfvande, 
dunkelt rytmiserade cello- och kontra- 
basfigurer, oaflåtligt understödda af pia- 
nissimopukor och knappast hörbara, men 
så mycket mer mystiskt värkande slag 
på stora trumman, höjer sig hela den 
öfriga, fantastiskt lefvande orkesterorga¬ 
nismen. Violinerna glittra som små, 
ständigt återkommande, evigt nya och 
evigt enahanda böljor, mellan hviika 
hornens klang går som en varm under¬ 
ström och klarinetter och flöjter draga 
sina silfverskira fåror. Och buren af 
all denna färgprakt ljuder en sällsam, 
ensam sång af det engelska hornet, 
en sång med stämning af vemodiga in¬ 
sjövatten och blekgrön aftonhimmel. Och 
medan man vaggas i sorglös ro framåt, 
bäfvar plötsligt hela den musikaliska bil¬ 
den till, som om en suck genomfore den¬ 
samma, och ett oerhördt kval ger sig 
uttryck i skärande trumpet- och basun¬ 
dissonanser, och sedan denna zerrissenhet 
sönderslitit sig själf, försättes hela den 
musikaliska bilden till ett annat plan, 
och den monotona sången begynner 
ånyo, för att om en stund åter afbrytas 
af de oerhörda uttrycken för smärta. 
Episoder af glädtighet, än naiv, än öfver- 
dådig, kunna förekomma, och det är de 
som skänka den märkvärdiga taflan dess 
egentliga, välgörande omväxling. Men 
oaflåtligt är det känslan, fantasin och 
den inre, drömbildande åskådningen som 


hållas vid lif, sällan det reflekterande för¬ 
ståndet, och därför värkar denna musik, 
länge njuten, som opiumångor, och man 
vill gärna efter tonstyckets slut draga 
ett kraftigt, fritt andetag, som vidgar 
bröstkorgen och befriar en från alptrycket. 
Af ingen annan musik har man detta 
sällsamma intryck af njutning och plåga 
på en gång, ett intryck, hvars estetiska 
berättigande för mig åtminstone är om- 
disputabelt, då det gäller musik. 

Det är denna energi i fördjupningen 
af en känslostämning samt förmågan af 
dennas spännande till det yttersta, som 
äro tvänne af utslagen på Jean Sibelius 
genialitet. Jag är öfvertygad om att 
allt hos honom gestaltar sig till musik, 
så helt uppgår han i sin konst och så 
allsvåldigt beherskar den honom. Och 
med den till raffinement uppdrifna för¬ 
mågan att finna det tekniskt-sinliga 
uttrycket för hvad hans själ hör och 
förnimmer, förmår han äfven hos sina 
åhörare suggerera den stämning som 
gripit honom själf. Denna konstens 
fulländning är för visso afundsvärd. Man 
skulle blott önska att tonsättaren äfven 
tänkte musik, icke blott såg och mystiskt 
förnam en sådan. Däri ligger skilnaden 
mellan musikens stormän, en Bach, en 
Beethoven och Wagner å ena sidan, 
samt vår unge finske mästare å den 
andra. De förras musikaliska tänkande 
åskådliggör idéer och sedligt-etiska utveck¬ 
lingar, Sibelius musik målar bilder, stäm¬ 
ningar och elementära passioner. Skall 
väl hans skapande genius engång höja 
sig till samma öfversinliga sfär? 
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FINSK KONST OCH FINSKA KONSTNÄRER I PARIS. 

af KONNI ZILLIACUS. 


nnu är det för tidigt på 
vintersäsongen att alls 
kunna tala om fullta- 
lighet inom den finska 
konstnärskolonin i Paris, dit de flesta 
af våra målare, skulptörer, musici och 
andra ju vanligen komma först fram 
på nyåret. Men å andra sidan har 
den stadigvarande kärnan af vår konst¬ 
närskoloni på senare tid vuxit så pass 
mycket, att finsk konst numera kan sä¬ 
gas ega ständig representation i konstens 
hufvudstad. Och på samma gång har 
denna representation blifvit mera full¬ 
ständig än förut. 

Skulpturen har länge haft ständiga 
finska företrädare i Paris, i och genom 
konstnärsparet Vallgren, som ju helt 
och hållet slagit upp sina bopålar här, 
numera också genom herr Vikström, 
som för flera år framåt kommer att hafva 
sitt hufvudkvarter i Paris. Likaså har 
måleriet städse haft representanter här. 


Den förnämste bland desse, herr Edelfelt, 
vistas nu till dags mera i Finland än i 
Frankrike. Men han exponerar dock år¬ 
ligen här och gör det så, att finsk målare¬ 
konst ingalunda skulle löpa fara att glöm¬ 
mas bort, om hans taflor också vore de 
enda finska, som här blefve synliga och om¬ 
talade, hvilket ju dess bättre icke är fallet. 

Ville Vallgrens succés är ju känd af 
hvarjom och enom. Den har gjort honom 
till en af de få utvalda inom sin konstgren, 
icke allenast i Frankrike, där skulpturen 
dock räknar så många framstående måls¬ 
män, men småningom i hela Europa 
och desslikes i Amerika, dit Vallgren 
årligen säljer en hel del. Så ampla lof- 
ord som nu senast i Köpenhamn och 
Wien kommit Ville Vallgren till del be¬ 
stås icke ofta främmande konstnärer, aldrig 
andra än de främsta — och jämförelsevis 
sällan äro parisare, wienare, amerikanare 
och andra lika böjda att gifva sitt 
erkännande det kraftiga stödet af rundliga 


• • 
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V VALLGREN: VÅREN 


inköp som i fråga 
om alstren af 
Vallgrens konst- 
närsskap. Det är 
icke mycket herr 
Vallgren har på 
lager i sin atelier, 
så träget han än 
arbetar, då de 
flesta af hans värk 
köpas, innan de 
ännu äro fullfär¬ 
diga — för att nu 
icke alls nämna 
dem, som äro be¬ 
ställda och därför 
icke ens bli syn¬ 
liga för andra än 
trägna besökare 
af hans atelier 
vid Rue du Fau- 
bourg S:t Honoré. 

En sådan be¬ 


ställning har herr Vallgren nyligen full¬ 
bordat, ett porträtt i sandsten, det mest 
intagande tänkbara kvinnohufvud, fint, 
distingueradt, med ett uttryck af sällsynt 
intelligens och på samma gång med ett 
vekt drag af ömhet och känslighet. Sand¬ 
stenen skänker arbeten däraf värme och 


mjukhet, som marmom icke förmår 
gifva, men saknar dennas hållbarhet och 
förekommer tyvärr nästan aldrig fullkom¬ 
ligt fri från ojämnheter i färg, hvarför den 
också jämförelsevis sällan kommer till 
användning för sådana värk som det 
nu ifrågavarande. Tyvärr kommer väl 
detta porträtthufvud aldrig att pryda 
någon utställning, ehuru det säkert är 
ett af de allra främsta mästerprof Ville 
Vallgren hittills aflagt. 
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En annan porträttbyst i marmor, 
också den en en beställning, håller 
herr Vallgren som bäst på att afsluta 
och därjämte har han under arbete en 
af de konstnärliga pjeser för hvardagligt, 
praktiskt bruk, hvarmed han redan förut 
åstadkommit så förvånansvärdt vackra 
resultat, en lampa, prydd med tre små 
kvinnostatyetter af sällsynt finhet och 
elegans. Ännu är pjesen icke hunnen 
längre än till leran, men redan nu kan 
man bilda sig en rätt tydlig föreställning 
om huru enastående vacker den kommer 
att bli i brons, patinerad i olika färger 
såsom knappast någon annan än Ville 
Vallgren förstår att göra det. Åtskilliga 
smärre statyetter, både enskilda och i 
grupper, af 
det slag herr 
Vallgren 
gjort till sin 
specialitet, 
har han ock¬ 
så för när¬ 
varande un¬ 
der arbete. 

Och härvid¬ 
lag gäller 
det värkli- 
gen långt 
mera arbete 
än på tal 
om de flesta 
andra skulp¬ 
törer, ty herr 
Vallgren ci¬ 
selerar själf 
hvarje pjes 
han signe¬ 
rar, medan 

de flesta v vallgren: calla 
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andra lämna detta göra åt legda händer 
— men sä skattas icke häller liknande 
alster af andra på långt när så högt 
som de, hvilka bära Ville Vallgrens sig¬ 
natur. 

Herr Vikström är ifrigt sysselsatt med 
sin fris tillständerhuset och har i anledning 
af värkets väldiga dimensioner haft att 
öfvervinna åtskil¬ 
liga svårigheter, in¬ 
nan han alls kunnat 
gripa sig an med 
själfva modellerin¬ 
gen. Någon till¬ 
räckligt stor atelier 
stod icke att finna 
till något så när rim¬ 
ligt pris, utan måste 
herr Vikström åt- 
nöja sig med att 
utföra frisen bitvis, 
men då alla delar 
af värket måste stå 
i ett bestämdt för¬ 
hållande till midtel- 
figuren, Alexander 
1, är det oundgäng¬ 
ligt nödvändigt att 
denna står kvar tills 
åtminstone de huf- 
vudsakligaste de¬ 
larna af öfriga grup¬ 
per äro fullbordade. För att lösa det 
problemet har skulptören egenhändigt 
konstruerat en platform, rörlig åt båda 
sidor på järnskenor, så att kejsarstatyn 
kan skjutas från ena sidan af ateliern till 
den andra och tillbaka, i mån som den 
ena efter den andra af sidogrupperna blir 
färdigt modellerad och kan afskiljas för 
att gjutas i gips. Tills vidare är ingen 


annan del af värket än kejsar Alexanders 
staty så långt kommen, att man kan bilda 
sig en föreställning om huru den kommer 
att taga sig ut såsom färdig, men den 
lofvar godt. Såsom omväxling och på 
lediga stunder sysslar herr Vikström med 
försök att gjuta i „cire perdue", en proce- 
dyr, som fordom begagnades i rätt stor ut¬ 
sträckning, nu jäm¬ 
förelsevis sällan, 
oaktadt dess stora 
konstnärliga förde¬ 
lar, och som hålles 
möjligast hemlig af 
de få, som lyckats 
åstadkomma nå¬ 
gonting nämnvärdt 
i den genren. 

För närvarande 
är det dock hvarken 
finsk målarekonst 
eller finsk skulptur, 
som mest talas om 
i Paris, utan den 
finska sången, re¬ 
presenterad af frök¬ 
narna Achté och 
Leander. Ingen läs- 
kunnig finsk man 
eller kvinna är väl 
omedveten om den 
sällsynta framgång 
fröken Ackté vann redan genom sin 
första debyt, en framgång, sådan en de- 
bytant endast i sällsynta undantagsfall 
kunnat fägna sig åt. Och den berodde 
icke i minsta mån på landsmäns och 
skandinavers intresse för sångerskan, 
såsom ju sagts. Det är visst sann t att 
fröken Achtés landsmän mangrannt in¬ 
funnit sig till debyten och likaså att en 
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mängd svenskar och andra nordbor voro 
närvarande, alla redan på förhand fäg- 
nande sig åt den triumf man liksom 
kände på sig att den unga sångerskan 
skulle komma att fira. 

Men eho, som hälst något känner 
till den kräsna publik, som samlas till 
pariseroperans 
abonnements- 
aftnar, vet mera 
än väl att bifall 
af en handfull in¬ 
divider, om än så 
entusiastiskt, al¬ 
drig skulle förmå 
draga den med 
sig. Och enhvar, 
som öfvervar 
fröken Achtés 
debyt just på 
en dylik abon- 
nementsafton, 
kunde utan mö¬ 
da iakttaga att 
applåderna kom- 
mo henne till del 
från hela salon¬ 
gen, uppifrån 
och nedifrån, 
från logeraderna 
i lika mån som 
från parketten. 

Där kunde icke vara tal om någon 
ledning af bifallet, det var så spontant 
som endast då publiken känner sig be¬ 
rörd af värkligt äkta konst. Personliga 
sympatier kunna nog skapa en viss 
succés, men aldrig en succés lik fröken 
Achtés. 

Det skall icke sakna sitt intresse att 
höra ett uttalande härom af en så kom¬ 


petent domare som första violinisten vid 
operan, herr A. Boisseau. Vi äro i till¬ 
fälle att citera följande utdrag ur ett bref 
af honom till en fröken Achtés landsman: 

„Jag kan säga er att elogerna öfver 
fröken Achté, som nyligen debyterat på 
operan i Margaretas roll, icke i något 

afseende äro öf- 
verdrifna, och 
hennes succés 
var mycket stor 
och väl förtjänt. 
Det är en artist 
med den största 
framtid och för¬ 
enar med alla 
naturgåfvor, 
hvilka göra per¬ 
sonligheten, ar¬ 
betet och talan¬ 
gen, som kom¬ 
plettera den. Hon 
skall blifva en 
utsökt Ofelia, 
och jag tviflar 
icke på att man 
skall återupp¬ 
taga Hamlet, där 
hon säkert kom¬ 
mer att uppnå 
en storartad 
triumf. 

Hennes person är full af charme och 
ungdom och hennes röst, af en skön 
klangfärg och med en egendomlig accent 
motsvarar fullkomligt det sympatiska in¬ 
tryck, som man erfar vid att se henne 
framträda på scenen." 

Inga som hälst sidoinflytelser skulle 
häller kunnat förskaffa sångerskan de 
märkligt enhälliga uttalanden af högsta 



AINO ACHTÉ. 
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beröm, som pariserprässen innehöll, icke 
allenast efter hennes första uppträdande 
såsom Margaretha, utan också efter så 
godt som enhvar af de följande representa¬ 
tionerna. Ingen af de mera kända musik¬ 
kritikerna i Paris hade annat än odeladt 
beröm att uttala för fröken Achtés röst, 
för hennes sång¬ 
konst samt för 
hennes spel. Och 
lika enhällig var 
prässen i sina be¬ 
römmande utta¬ 
landen om hennes 
andra debyt i 
Gounods Romeo 
och Juliette, ehuru 
det nogsamt kun¬ 
de varsnas att 
denna opera, me¬ 
dan förtjusningen 
öfver „Die Mei- 
stersinger tt var 
som hetast, intres¬ 
serade hvarken 
publiken eller kri¬ 
tiken i lika grad 
som Wagners mu¬ 
sik. 

Snart nog — 
troligen redan i ja¬ 
nuari — kommer 
fröken Achté emellertid också att försöka 
sig i en Wagner-opera, såsom Elsa i 
Lohengrin, en uppgift, hviiken såsom 
kändt ställer dryga kraf på den utförande. 
Men det är endast en fördel för en sån¬ 
gerska som Aino Achté. Ingen, som sett 
henne i de två betydande roller hon 
hittills innehaft, kan betvifla att äfven 
hennes uppträdande såsom Elsa kommer 


att blifva en stor framgång. Och icke 
långt därefter, i mars antagligen, kommer 
hon att få slå sitt tillsvidare största slag, 
i och genom kreerandet af den kvinliga 
hufvudrollen i Rousseau’s nya opera „Les 
Cloches du Rhin“. Förberedelserna för 
denna operas iscensättning pågå som 
bäst och att döma 
af de sparsamma 
underrättelser där¬ 
om, som hittills 
läkt ut, kommer 
uppsättningen att 
bli praktfull, med 
alldeles ovanliga 
sceniska effekter 
— hvilket med 
andra ord betyder 
att stora operans 
direktör väntar sig 
mycket af „Les 
Cloches du Rhin“. 
Aran att få kreera 
hufvudrollen blir 
så mycket större 
för vår lands- 
maninna och li¬ 
kaså den fram¬ 
gång man å priori 
kan taga för gif- 
vet hon kommer 
att vinna — så¬ 
vida operan själf eger hälst medelmåttiga 
betingelser för att falla publiken på läppen. 

Långt mindre tur än fröken Achté 
har kommit fröken Leander till del. Må¬ 
nad efter månad har hon uppehållits med 
löften om tillfälle att få debytera än i 
den ena rollen, än i den andra, men 
löftena ha brutits lika ofta som de gifvits. 
Det är en öppen hemlighet i Paris att 
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administrationen af Opera Comique varit 
och är allt utom mönstergill. En hel 
del sångerskor af de sjuttiotvå inskrifna 
såsom engagerade kan det alls icke bli 
tal om att låta uppträda i någon roll, 
som kräfver sångkonst, och biand dem 
som uppträdt ha mera än en haft allt 
möjligt annat än röst och talang att 
tacka för tillfället att spela primadonna. 
Huruvida sådana inflytelser haft något 
att skaffa med de många ryggade löften 
fröken Leander haft att anteckna är icke 
godt att veta, omöjligt är det väl icke. 

Huru som hälst erhöll hon dock till 
sist det efterlängtade tillfället att låta höra 
sig och så liten hennes roll såsom herde¬ 
gossen i Mireille än var, vann hon dock 
odeladt erkännande af de talrikt när¬ 
varande kritikerna, både för sin röst 
och för sin sångkonst. Några dagar 
senare blef fröken Leander kallad att 
utföra Chloes roll i „Daphnis och Chloe“, 
hvilken hon förut enligt löfte skulle kreera, 
men hvilken så godt som i sista minuten 
gafs åt en annan sångerska. Den gången 
var det emellertid ren tur för vår lands- 
maninna att löftet bröts, ty operan för¬ 
klarades enhälligt vara i grund miss¬ 
lyckad. Fröken Leander kom i elden 
först sedan slaget var ohjälpligen för- 
loradt och kunde därför af ingen i allra 
minsta mån associeras med nederlaget 
för kompositören, men erhöll emellertid 
tillfälle att bevisa både att hon har en 


röst som få och kan använda den såsom 
måhända ännu färre. 

Hvilken roll hon härnäst kommer att 
få sig anförtrodd vet ingen i detta nu. 
Vid Opéra Comique befinner sig för 
ögonblicket allting i ett tillstånd, som 
ej är olikt anarki och som knappast 
kommer att förbättras innan den genom 
Carvalhos död ledigvordna platsen blir 
besatt. Men man kan icke annat än hop¬ 
pas att utsikterna för de sångerskor och 
sångare, hvilka icke hafva annat än sin 
talang att lita till, också komma att 
förbättras under den förestående nya 
regimen. 

Ännu en annan gren af finsk konst, 
den literära, har på senaste tid blifvit 
bekantgjord i Paris i och genom publi¬ 
kationen i Revue Bleue för den 13 no¬ 
vember af Juhani Ahos „Hääpäivänä“ 
(„Anniversaire de Mariage u ). Denna 
publikation kommer inom kort att följas 
af en volym innehållande en samling af 
Ahos Spånor omsorgsfullt valda, så att 
de kunna skänka ett begrepp om mång¬ 
sidigheten af författarens smidiga talang. 
Öfversättningarna äro gjorda af M:lle 
Bardy och volymen utkommer på Ar¬ 
mand Colin’s förlag, troligen rätt snart. 
Det blir intressant att se hvad fransk 
kritik kommer att säga om den främsta 
bland Finlands finska skönliterära för¬ 
fattare af den nutida generationen. 
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DE FINSKA KVINNORNA 


t# 


af PIERRE MORANE. 



(ÖFVERSÄTTNING FR.\N FÖRFATTARENS MANUSKRIPT.) 


ag reste till Finland för 
att på ort och ställe 
studera detta lands po¬ 
litiska förhållanden. Vid 
min hemkomst ämnade jag egna mig 
uteslutande åt denna allvarliga fråga — 
och nu ger jag mig emellertid in på att 
psykologisera om de finska kvinnorna. 
Jag samlar kring mig alt, som kan upp- 
lifva mina ännu så färska minnen från 
landet därborta. Jag betraktar porträtt. 
Jag försöker frammana de många dels 
glädtiga, dels sorgsna kvinnor jag såg, 
såväl på landsbygden som i städerna, 
under tillfälliga promenader ute och i 
salongernas intimitet, och som jag bjöd 
till att lära känna och förstå. 

Kvinnorna hafva olika sätt att be¬ 
haga, beroende på ras, uppfostran och 
seder; men för att kunna tillfullo upp¬ 
skatta en kvinna måste man höra till 


samma folk som hon och lefva ständigt 
i hennes umgängeskrets. De franska 
unga flickornas koketteri utmynnar i att 
intet låta ana om sig; de göra sig öfver- 
drifvet blyga och tillbakadragna; de tala 
litet och hafva inga egna åsikter; man 
måste noga passa på deras minsta ögon¬ 
kast, deras svagaste småleende för att 
öfverraska deras hjärtehemligheter. De 
veta nog att de behaga, isynnerhet ge¬ 
nom den mystik de lyckats skapa om¬ 
kring sig. Finskornas tjusningskraft är 
af helt annat slag; den består i rättfram 
enkelhet och ett otvunget umgängessätt. 
Hos dem ingen affektation, icke spår af 
beräknad köld. De hafva i sitt upp¬ 
trädande någonting raskt, nästan man¬ 
ligt, som förlänar dem ett alldeles säreget 
behag. 

Jag känner mig oändligt tilltalad af 
de många olika skiftningar, som påträffas 
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i den finska unga flickans karaktär, i 
motsats till det man ser hos oss. Den 
franska unga flickan fordrar för att 
blifva färdigt utvecklad att hennes hjärta 
skall hafva talat och att ett manligt in¬ 
flytande gjort sig gällande. Man kan 
nästan påstå, att hon saknar individua¬ 
litet före äktenskapet. Finskorna äro 
däremot sig själfva nog. De veta det 
mycket väl och känna sig stolta där- 
öfver. Landets seder gifva dem ett 
oberoende, som de begagna sig af för 
att hänge sig åt sina nycker, sina intres¬ 
sen. Redan tidigt utvecklas hos dem 
deras individuella egenheter. Och så¬ 
lunda uppstå många skilda typer, mycket 
olika hvarandra och svåra att förstå för 
en främling. 

Att man i Frankrike så sällan träffar 
olikartade kvinnor, beror på att alla eller 
så godt som alla, tro sig vara födda 
endast för ett känslolif och att deras 
tankar röra sig uteslutande kring kärleks- 
frågor. Kärleken är hufvudsaken för 
dem. Skola de blifva gifta med den 
man de älska, skola de få upplefva 
någon roman eller icke, se där, de vikti¬ 
gaste spörsmålen för dem, och då deras 
sträfvanden äro så enahanda, påminna 
de äfven alla i öfrigt om hvarandra. 
De unga flickorna i Finland vinnlägga 
sig tvärtom (visserligen utan att alltid 
lyckas) att skjuta kärleken i andra pla¬ 
net. Såväl i skolan som i hemmet hafva 
de redan från de yngsta åren lefvat i 
mannens närhet. Därför är erotiken för 
dem icke mera så lockande. De se 
icke däri ett helt lifsinnehåll. Till och 
med de, som förefalla att vara mest 
angelägna om att behaga, skulle anse 
sig stå mycket lågt, om de icke sam¬ 


tidigt hade ett annat mål i sikte. De 
vilja hafva sin del af det intellektuella 
lifvet, de vilja odla sitt förstånd. De 
läsa och deras älsklingsböcker äro icke 
fadda romaner, som endast ockra på 
känslosamhet. De allvarsammaste arbe¬ 
ten afskräcka dem icke; jag vill icke 
därför påstå att de alla äro i stånd att 
smälta det lästa, men de bjuda till med 
en så rörande ifver. Jag beundrar dessa 
ädla varelser, hvilka kunna förena känsla 
och förstånd, och jag är öfvertygad om 
att de förr eller senare skola få sin 
belöning därför. Om en sådan kvinna 
skulle råka ut för kärlekens missräknin¬ 
gar, skulle hon icke, såsom en franska 
för alltid frätas invändigt, hon skulle 
icke anse sin tillvaro helt och hållet 
förfelad, utan hon skulle då hänge sig 
åt studier och däri finna sin tröst. 

Denna blandning af känsla och intel- 
lektuelt lif är någonting alldeles egen¬ 
domligt och högst tilldragande. Jag 
minnes en kväll, i en vacker Brunnsparks- 
villa. Jag hade till bordsgranne under 
middagen en ung studentska, en prydlig 
tjugutvå-åring, med ambrafargade ögon, 
kastanjebrunt hår och vacker, lugn profil. 
Vi blefvo snart bekanta. Hon hade sett 
och läst mycket. Vi talade om intryck 
från Tyskland. Hon resonnerade med 
mig om sina studier, utan pedanteri, 
med stor lätthet. Hon förbluffade mig 
genom sina omfattande kunskaper i 
fransk literatur. Hon hade i alt egna 
åsikter och kunde i hvarje ögonblick 
hänvisa till det hon talat genom citat. 
Hon kom bland annat att använda ett 
kanske något starkt uttryck, hvarvid 
hon tilläde „. . . såsom er Rabelais 
säger w . Denna begåfvade flicka ville 
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visa mig att hon kände alla franska 
författare, till och med sådana, som man 
icke brukar ge i händerna på unga 
kvinnor. Jag beredde henne nöjet att 
icke dölja min förvåning. Det var för 
öfrigt hennes enda koketteriförsök, och 
när vi väl lämnat matbordet, upptäckte 
jag att jag glömt att göra henne min kur. 
Det var en förtrollande juninatt, ute på 
terrassen. Det spegelblanka hafvet och 
Sveaborgs ögrupper, hvilkas konturer 
aftecknade sig så utsökt vackert mot 
horisonten, glänste ännu af den ned¬ 
gående solens guld. En mild dager låg 
öfver landskapet, det var som en evig 
ungdomsfest. Den unga flickan blef 
rörd. Hon hade sinne för naturens poesi. 
All den ömhet och allt det vemod, som 
fans hos denna studentska, bröt fram 
plötsligt. Hon lutade sig mot balkon¬ 
gens räck, blickande utåt hafvet och 
föreföll att följa med spänd uppmärk¬ 
samhet sina tankars långväga flykt. 
Denna varelse, en fullkomlig förening 
af kvinlig finkänslighet och manlig vilje¬ 
kraft, lockar, förvånar, tjusar och ger 
en nytt lifsmod. Man skänker henne sin 
aktning. 

Alla unga flickor i Finland hafva 
icke uppnått denna idealtyp. En del 
blifva pedantiska, andra förefalla obetyd¬ 
liga, och bristen på originalitet är mer 
märkbar där än hos oss. Nästan alla 
finskor tänka sundt, och tack vare den 
ringa kontroll som besvärat dem hafva 
de utvecklat hos sig mycken karaktärs¬ 
styrka. Därför att de äro lika fria, som 
om de icke hade någon annan än sig 
själfva att stå till svars för blir deras 
ställning ofta rätt kinkig. De gå ut 
ensamma och ingen bevakar dem, då 


de äro i herrsällskap. Huru bära de 
sig åt, för att samtidigt kunna vara 
lifligt intresserade af unga män och ändå 
beherska sina sinliga drifter? Hvad bör 
man tillskrifva hjärtat och hvad förstån¬ 
det i den i allo hyggliga och lyckliga 
förtroligheten mellan de magistrar och 
deras kransbinderskor, hvilka jag såg i 
juni månad spisa middag på Societets- 
huset, dansa i Studenthuset och prome¬ 
nera vid dagbräckningen i Djurgården? 
Detta problem har man icke kunnat 
hjälpa mig att lösa; jag ställer den 
frågan till mig alt fortfarande, och er¬ 
känner det helt öppet. 

Huru skulle väl den unga finskan, 
så fullständigt utvecklad och så ener¬ 
giskt uppfostrad till att vilja och handla, 
ja, huru skulle hon väl gå in på att 
beherskas af den följeslagare, som gifter¬ 
målet ger henne? Oberoende var hon 
före, oberoende förblir hon efter ingånget 
äktenskap. Hon fortsätter att tänka själf- 
ständigt, att utbilda sina själsegenskaper, 
utan att forma sig efter sin mans idéer. 
Hon hade icke väntat sig att finna i 
den hon tagit till make en förtrogen, 
för hvilken hon icke skulle hålla någon¬ 
ting hemligt, en vän, som skulle upp¬ 
fostra henne, såsom fallet är med Frank¬ 
rikes döttrar. Hon var redan färdig 
kvinna dessförinnan genom sin karak¬ 
tär, sin frihet, sina vanor. Det hon 
mest håller på, en gång gift, är att 
kunna fortsättningsvis styra sitt lif enligt 
egna principer. Och mannen, han tål 
i sitt hem, vid sin sida en vilja, en per¬ 
sonlighet, som har lika mycket att be¬ 
falla som han själf. 

Om makar i Frankrike icke äro alt 
för hvarandra, äro de intet. De finna 
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lycka i sitt förbund, blott ifall de in¬ 
lägga däri helä sin själ, alla sina sträf- 
vanden, alla sina tankar. Mannen måste 
uppoffra det fria lif han tidigare fört, 
kvinnan å sin sida måste uppoffra det 
oberoende hon icke haft som ung flicka, 
men som hon i mer än ett hänseende 
skulle hafva rätt att fordra, såsom gift. 
I Finland förhåller det sig icke så. Har¬ 
moni kan mycket väl herska i ett hem, 
utan att de båda parternas vilja smultit 
till en enda. Makarna kunna förblifva 
främmande för hvarandra i många af- 
seenden; de äro icke tvungna att vara 
invigda i hvarandras innersta tankar eller 
alla handlingar. Denna ytterliga frihet 
upprätthålles på bekostnad af innerlig¬ 
heten i det äktenskapliga förhållandet 
och har dessutom en mycket ödesdiger 
följd för den unga kvinnan; hemlifvet 
är vida mindre utveckladt bland de bil¬ 
dade klasserna i Finland än annanstädes. 

Det, som i synnerhet visar till hvil- 
ken grad man och hustru förblifva obe¬ 
roende af hvarandra i Finland, det är 
penningefrågan. Man kan en och annan 
gång få se hustrun förtjäna själf sitt 
uppehälle för att icke stå i skuld till 
sin man. Hon bekostar sina utgifter 
och hon skulle känna sig skamsen att 
nödgas anlita sin mans börs. Hon skulle 
hällre vända sig till någon af sina vä¬ 
ninnor. Hon drifver sin stolthet ända 
till det sunda förnuftets yttersta gränser. 
Om hon mottoge ett smycke af sin 
man, skulle hon vara i stånd att inbilla 
sig, att hon läte betala sig som en 
kurtisan, för de ynnestbetvgelser hon 
ger honom i egenskap af maka. Dylika 
samvetsbetänkligheter tyda snarare på 
högfärd än på kärlek och förtroende. 


Jag tror icke att den frihet de gifta 
kvinnorna åtnjuta är skadlig för sedlig¬ 
heten. Finnarna hysa större aktning 
för äktenskapet än vi. Emedan sederna 
hos dem äro mycket enklare och renare 
än i Frankrike, känner den unge man¬ 
nen där en stark motvilja för de alltid 
så bittra och sorgsna intryck äktenskaps¬ 
brottet medför. Dessutom hatas lögnen 
där borta mer än hos oss. Kvinnan å 
sin sida har en instinktlik fruktan för 
att begå felsteget; till och med om hon 
är mycket kokett, bibehåller hon en 
bottensats af oskuld, som beskyddar 
henne. Äktenskapsbrottet lockar mindre 
den finska kvinnan än hennes franska 
systrar, och jag skall strax säga hvarför. 

Genom den i allmänhet längre för- 
lofningstiden beredes den unga finskan 
till giftermålet. Hon vänjes vid det 
dagliga umgänget med den man, åt 
hvilken hon lofvat sin tro, och hon kän¬ 
ner sig antagligen helt annorlunda till 
mods vid äktenskapets ingående än den 
•franska kvinnan, hvilken kastas i ar¬ 
marna på en man, som i många fall var 
henne obekant två månader förut. Hen¬ 
nes sensationer äro icke så nya, så 
ljufliga som hos den franska unga flickan 
och då det första ögonblickets tjusnings¬ 
kraft är mindre stark för henne, har 
hon icke häller samma lifliga behof, 
som denna, att återupplifva detta minne 
eller med andra ord sagdt, hon sträfvar 
icke efter ett „nytt giftermål", d. v. s. 
äktenskapsbrott, sedan samlifvet mellan 
man och hustru blifvit en vana. 

Den finska kvinnan anser sig icke 
vara sin man otrogen, om hon under¬ 
håller med någon annan manlig individ 
en vänskapsförbindelse, i hvilken hon 
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ofta inlägger mycket af sina varmaste 
känslor. Hon vill fritt bestämma öfver 
sitt hjärta, hon tror sig hafva rätt att 
älska den som behagar henne, så länge 
hon håller sig inom anständighetens 
gränser och icke bryter de löften hon 
gifvit sin man. Och mannen å sin sida 
tyckes icke känna sig kränkt af dessa 
hustruns anspråk. I franska hem, natur¬ 
ligtvis sådana, där ömsesidig lycka råder, 
är mannens kärlek mycket mer fordrande, 
om man så vill — tyrannisk och medgifver 
på inga vilkor någon delning. Vi lämna 


en ganska ringa frihet åt vår hustru, 
men vi ge henne i ersättning, så synes 
det mig åtminstone, mera ömhet. Vi 
fordra att vara det enda föremålet för 
hennes kärlek; men vi bjuda till att 
förtjäna denna lycka genom den stän¬ 
diga omsorg vi egna henne. Emedan 
vi älska vår maka, äro hennes önsk¬ 
ningar våra; och den franska hustrun, 
som i de finska kvinnornas ögon möj¬ 
ligen förefaller likstäld med en slafvinna, 
herskar i själfva värket öfver vårt hjärta 
och vi äro hennes underdåniga tjänare. 
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Dikter af Felix Dörmann, öfversatta af Jonatan Reuter. 


,*.*,* Tjyad jag älskar. ,* .* ,* 


Jag älskar de hekliska, Jina 
narcisser med mun så röd, 
och kyal och tankar, som pina, 
och sargade hjärtans glöd. 


Jag älskar de hvita och bleka 
kvinnor med trötta drag, 
då ögonens blickar ej neka 
ge bud om ett lidelsens jag. 


Jag älskar ormar, som kröka 
på kroppen, smidig och hal, 
jag älskar sånger, som söka 
all världens klagan och kval. 


Jag älskar den hjärtlösa gröna 
smaragd mer än annan sten, 
jag älskar de gulaktigt sköna 
dyner i månens sken. 


Jag älskar do/ter, bemängda 
med tyngande Yärme och kva/, 
och moln a/ blixtarna sprängda, 
det skummande gråa ha/. 


Jag älskar hvad ingen känner, 
hvad ingen än älska /örmått: 
mitt eget inre, som bränner, 
alt sjukligt, som jorden har nått. 
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** ZTrött kärlek. *» 

Vi älskade med denna trötta kärlek, 
som enar sjuka själar mjukt och lätt, 
vi älskade med denna trötta kärlek, 
som /inner kyssen lik en sto/lmängd rätt. 

V^nappt Junno händerna ett ögonblick twarandra, 
Jörrn skygg den ena /rån den andra gick, 
knappt /unno händerna ett ögonblick hvarandra . . . 
Yår sista lycka var ett ord, en blick. 

Vi älskade med denna trötta kärlek . . . 

* * ät Si 

• • få/äng önskan. •• 

€n enkel man jag ville gärna bli/Yit, 
det /riska modets le/nadsglada bild. 

€fl enkel man jag ville gärna bli/Yit, 
med solklar själ och tanke god och mild. 

på någon grönklädd strand vid strömmars vatten 
jag gärna hade li/vet lju/t /ördrömt. 
på någon grönklädd strand vid strömmars vatten 
alt kval, alt lust jag hade gärna glömt. 

€n enkel man jag ville gärna bli/vit . . . 
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VÅR TIDS RENÄSSANS OCH KAKELUGNAR. 

af ACKE ANDERSSON. 


å brasan flam¬ 
mar, äro alla 
ugnar vackra, 
och de äro 
vackrast, som 
lysa och flam¬ 
ma bäst, de 
som ha den 
största eldstaden. Men när brasan är 
slocknad och luckorna åter stängda? 

Jag skulle vilja ha en af de många 
charmanta Gustavianska ugnar, som jag 
adorerar, — om jag bure spetsman¬ 
schetter och blandade hälften franska i 
mitt språk. De Gustavianska kakelug¬ 
narna äro nog de enda, som harmoniskt 
utvecklat sig i stil med sin omgifning. 
Ännu finnas de kvar i våra slotts orörda 
smårum. Lätta stå de på sina buktiga 
fötter, blommiga, randiga, enfärgade, 
alla förtjusande. 

Ugnen är ett nordiskt ting, därför 
har den också fått sin bäst utvecklade 


typ under denna vår skönhetsperiod. Då 
var smaken en, det var kanske icke bra, 
ehuru den var god, nu är smaken olika, 
och det är häller icke bra, emedan den 
är dålig. 

Jag tror att den tyska renässansen 
varit på god väg att göra slut på vårt 
intresse för dekorativ konst genom sin 
parvenyaktiga öfverdekorering. Säkert 
är att den ej passar vårt lynne. Den 
tyska renässansen skall återförvisas till 
Tyskland, dit den hör, till das grosse 
Vaterland 
med korf och 
seidlar. Där 
passa dessa 
ugnar med 
munkpanne- 
mönstret, 
som hänvisar 
fantasin 
till förlorade 
ägg- 
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På en gång 
frambryter nu 
i England, 
Frankrike, 
Amerika — 
samt äfven i 
Sverge — den 
konstnärliga 
fordran på in¬ 
teriören. Den 
har gjort 
denna åter ljus och smakfull, det tungt må¬ 
lade taket är borta, detta är helt enkelt 
hvitt, interiören är lika luftig och distin- 
guerad som under Gustaf III:s dagar, 
men eger en rikedom och 
mångfald som ingen tid till- 
förene egt. Sätt dit en af 
våra vanliga kakelugnar, den 
soin det törs! I Sverge har 
man valt utvägen att inmura 
ugnen i väggen, så att den 
knappt synes. (Kunde man 
göra så med många hus¬ 
fasader, vore det skönt för ögonen!) 
Om England behöfde kakelugnar, så 
skulle vi nu ha föredömen, men vi i 
ultima Thule äro de enda, som ha ved 
att elda dem med, och det är vi som 
skola göra dem. 

Om våra hvita, släta ugnar är ej 
annat att säga, än att de borde vara 
fyra i hvarje rum, om de nödvändigtvis 
skola nå ända upp till taket, som för 
att stötta detta. Förunderligt är det 
hvad våra ögon äro vana att halka 
bort från denna stora glatta kakelyta, 
men en utländing stirrar på den som 
en Afrikas inföding på snön. 

Jag vill visst inte ha bort de hvita 
ugnarna, de höra till vårt snöland och 


kunna göra sig utmärkt i mycket ljusa 
rum, jag vill endast påpeka att väl af- 
vägda proportioner äro en betingelse 
för deras utseende. 

Det är konstigt nog för många att 
skilja på en jonisk eller dorisk „ord- 
ning“; blott en och annan invigd vet 
hvad en palmett vill säga. Acanthus- 
bladet lifvar icke längre vårt sinne för 
ornamentet. Alagrecquen är populärare, 
lagern och eklöfvet stå sig bättre, men 
förslöande blir det att återfinna dessa 
samma former öfverallt. Tacka renäs¬ 
sansen för det! Det är länge sedan 
den betydde pånyttfödelse. Se på Se¬ 
natstorget, Helsingfors vack¬ 
raste plats, när det bygdes 
måtte den grekiska renäs¬ 
sansen varit modern. Renäs¬ 
sansen måste vara modern, 
det är ju dess innebörd, men 
nu är den tydligen gammal¬ 
modig. Renässansen (det är 
tråkigt för mig att ideligen 
upprepa detta gamla namn, men jag 
har god lust att riktigt nöta ut det!) 
den gamla slitna renässansen är ingen 
renässans för oss! 

Applied art är ett modernt ord, 
det innebär den nya tidens kulturella 
uppblomstring, en ny lefvande renäs¬ 
sans, som har 
hela världens kul¬ 
turskatter till läro¬ 
mästare och som 
söker med öpp- t 
nade ögon sitt 
ursprung återigen 
från naturen och 
lifvet som omger 
oss. Dess storhet 
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framför alla tiders sti¬ 
lar blir den mångfald 
den eger. Vi kunna 
icke se dess gränser. 

Den tillämpade kon¬ 
sten är icke så kallad 
konstindustri, den är 
i sig själf ett konstvärk 


På Gräsvikens ka¬ 
kelfabrik i Helsingfors 
göras för närvarande 
nya ugnar med modern 
uppställning. De stå 
liksom de Gustavianska 
på fötter, eldstaden är 
stor, orneringen är 




och upphör att vara 
det i förening med in¬ 
dustri: kvasikonst exi¬ 
sterar ej. Men den 
tillämpade konsten in- 
värkar i första hand 
på industrin, förädlar 


ett barn af sin tid. 


SPIRANDE ORMBUNKAR 
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HAKSTÅNG. 
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rikast i jämnhöjd med ögat. Orna¬ 
mentets karaktär är bestämmande för 
ugnens öfriga linjer. Motivet till en är 
hafstång, till en annan spirande orm¬ 
bunkar, en tredje nejlikor. 


större uppsving inom de svenska fabri¬ 
kerna är tydligen att vänta. Rörstrand 
och Gustafsberg ha redan fått ögonen 
öppna för nödvändigheten af ett sam¬ 
arbete med konstnärerna. 



Det skall alltid stanna denna fabrik 
till heder att ha varit den första, som 
insläppt de nya idéerna och vädjat till 
konstnärlig ledning vid arbetet. Ett 


Den nordiska kakelugnen, vår heliga 
husliga härd, borde icke den beteckna 
vår kulturella ståndpunkt och vår sär¬ 
egna smak? 
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SLOTTET SANSSOUCI I POTSDAM. 


O? O? O? 


HEMMA HOS ALTER FRITZ. 




DAGBOKSANTECKNINGAR FÖR ATKNEUM 

af ADOLF PAUL. 


trekvarts timmes 
från den stenhus- 
som kallas Berlin 
vi äro i Potsdam, 
n af de få oaserna 
i den ändlösa, dödande enformighet, som 
karakteriserar Mark-Brandenburg. Natu¬ 
ren har här plötsligt fått leda för långle¬ 
dan själf, gjort en kokett piruett, lett ett 
lifslystet leende, presterat en bländande 
vits och narrat den stela Havelfloden 
att le ett bredt bondgrin tillbaka, så 
den kröker sig af vällust och breder ut 


sig till sjö på sjö för att om och om 
igen få återspegla härligheten. Det var 
annat det än att rinna öfver bara slätt¬ 
land utan tillfälle till en enda liten ka¬ 
skad! Nästan ett paradis! Detta „nä¬ 
stan" är karakteristiskt för Potsdam. För 
naturmänniskan är det för mycket och 
för kulturmänniskan för litet. För den 
sistnämda äro nämligen floder och sjöar 
och skogklädda höjder endast förutsätt¬ 
ningar, hvilka ännu behöfva skaparens 
„varde!" för att blifva till paradis. Detta 
varde uttalades också. Men skaparanden 
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var bunden i en dödlig om ock kunglig 
kropp. Och det paradis i rococo den 
framtrollade håller därför på att så 
småningom förloras i nutida stillöshet. 
Mastodonten Berlin, med sina palats- 
magasiner och magasinspalatser ligger 
allt för nära och fördärfvar smaken och 
ammar upp parvenver och vandaler, för 
hvilka Potsdam snart skall betyda föga 
mer än en öfverflödig utväxt på deras 
nyktra klot. Poesi är alltid lyx för slikt 
folk. Och dock kostar det ingenting att 
lustvandra i de paradisiska parkerna där 
borta på Havels strand. 

Vid de många „himmelska“ bonin- 
garnes ingångar stå visserligen skäggiga 
änglar i kejserligt lakejlivrée och 
fråga efter biljett, som skall vara 
löst med jordiska kontanter. Men, 
sedan de fått dessa biljetter, följa 
de oss hack i häl under ideligt lof- 
sjungande af den himmelsprakten, 
hvilken vi stackars jordekryp få skrida 
fram igenom endast i stora filtskor, på 
det att vi må bli öfvade i sant krist¬ 
lig ödmjukhet emot kunglig parkett. 

Jag tänker här ej börja åter- 
gifva lakejernas lofsånger, ej häller 


prestera ett utdrag ur resehand¬ 
böckernas och andra lärda värks 
afhandlingar om Potsdam och dess 
märkvärdigheter. Att en af bords- 
skifvorna i ett af slotten varit bot¬ 
ten i kejsar Neros badkar intresse¬ 
rar ju min intelligente läsare lika 
litet som att blommorna i ljuskro¬ 
norna äro af gammalt sachsiskt 
porslin. Vi ta hvarandra hällre 
under armen och vandra på må 
få genom de kungliga salarna och 
låta intressera oss af hvad som 
förmår intressera i vår ögonblickliga 
stämning. Ar det betydande nog för 
att gifva oss en kort inblick bakom 
kulisserna till „gamle Fritz" hvardagslif, 
så kunna vi vara nöjda. Hvarom ej, 
så låtom oss vara liknöjda. 

Genast vid ingången till stadsslottet 
möter oss en anakronism, men en tids¬ 
enlig och respektingifvande sådan, i form 
af ett par moderna fältkanoner skänkta 
af geheimerådet Krupp till hans majestät 
kejsaren. De stå där fåfängt, ty de stå 
där antagligen för att skrämma turister. 
Vi våga oss naturligtvis förbi dem upp¬ 
för trappan, in i det stora galleriet af 
schlesisk marmor, hvilket dock ej impo- 



FRIDEXS KYRKA I POTSDAM 
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nerar på våra vid kunglig prakt vana 
turistsjälar. Och vi träda blaserade in 
i Fredrik den stores våning. 

Det ligger någonting vackert i pie¬ 
teten för de dödas boningar, äfven när 
den drifves så långt som inom huset 
Hohenzollern. Men om kejserliga fa¬ 
miljen får många store män till, så blir 
där, med respekt sagdt, inga våningar 
öfver åt de efterlefvande, trots de många 
palatsen. I Berlin står ett helt palats 
obebodt för salig kejsar Wilhelms räk¬ 
ning, i Potsdam ha tre af slotten Fredrik 
den stores våningar kvar i orubbadt 
skick, — om man undantar de „souve¬ 
nirer" Napoleon tog undan, när han 
bodde där. 

Men en sådan gammal våning är 
också ett stycke familjekrönika, och för 
dem, som kunna läsa den, vältaligare än 
alla hofhistorikernas förvrängningar af 
fakta. Vid hvar gammal möbel är ett 
minnesblad fäst. Och rör det minnet 
af en person, hvars lif varit betydande 
nog för att göra honom till ledamot af 
vår fantasi, så är blotta nämnandet på 
ort och ställe af den handling det minnes¬ 
bladet vittnar om nog för att göra hi¬ 
storiska tilldragelser och kanske en och 
annan halfglömd, med dem förknippad 
roman så lefvande inom oss, att vi tro 
oss försatta midt upp i den. 

Hvem har ej hört talas om den 
undersköna drottning Louise, för hvilken 
alla tyskar ännu i dag hysa det mest 
afgudiska svärmeri, och hvilken Napoleon 
ej mindre afgudade, fastän hon segerrikt 
motstod denne store eröfrares taktiska 
geni och tvang honom att uppgifva be¬ 
lägringen? Och hvem kan låta bli att 
dra på munnen åt den småaktighet, 


hvilken häftar vid all jordisk storhet, 
emedan en stor man är stor äfven i sin 
fåfänga, — när föraren gör halt, tar af 
sig mössan och säger: — „mitt herr¬ 
skap här ser ni drottning Louises säng. 
I den sängen sof Napoleon en natt, när 
han residerade här. Das liess er sich 
nicht nehmen.“ Man är tvärt midt uppe 
i en roman, — men att reda ut den 
romanens trådar är majestätsförbrytelse. 
Bara att göra en oskyldig notis om 
detta hälgade, men det oaktadt högst 
oheliga faktum, är nog att ådraga sig 
den kungliga lakej visdomens maning: 
„Notizen machen verboten." Jag vill 
därför ej häller söka psykologiskt utreda 
orsaken till att ett af de briljantaste 
porträtt af Napoleon, som finnas, hänger 
på väggen inne i den nuvarande kej¬ 
sarens appartement, fastän just samme 
kejsare yttrade de bekanta föraktfulla 
orden om „den korsikanske parvenyn." 
Jag vill inskränka mig till antydningarna, 
och ytterligare gifva några antydningar 
om ramen, inom hvilken den store „gamle 
Fritz" lefde. 

Till den ramen hörde hans salig herr 
faders privatvåning, som, äfven den, 
kvarstår i orubbadt skick i stadsslottet. 
Om det var pietet emot faderns minne 
som kom Fredrik den store att förfoga 
så, eller om det var något annat, behöfva 
vi ej afgöra. Vi kunna ju kalla det 
pietet — pietet emot faderns talanglöshet. 
Ty om talanglöshet vittna de taflor, som 
ännu hänga på väggarna i gamle kungens 
rum, alltsedan han högstegenhändigt må¬ 
lade dem. 

Nu är det ju ingen förbrytelse mot 
kunglighetens majestät, att majestätet ej 
har talang, — ja, icke engång att han 
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demonstrerar sin talanglöshet genom att 
dock utöfva en konst. Ty kanske målade 
Fredrik Wilhelm den förste endast för att 


Js 



MARMORPALATSET I POTSDAM. 


drifva med sina hofmän. hvilka naturligtvis 
pliktskyldigast lågo i stoftet för alstren af 
hans pensel och tillbado och prisade den 
högste, som värdigat uppenbara sig så 
underbart på dessa taflor. Hofmännen då 
för tiden voro nämligen 
lika så bigotta, som de 
voro stora filosofer och 
fritänkare under sonens 
regering. Ingen af dessa 
herrar vågade påstå om 
t. ex. den kvinnofiguren 
där, hvilken den kung¬ 
lige målaren försett med 
två vänsterfötter, att den 
värkligen hade två vän¬ 
sterfötter. Ty hade nå¬ 
gon varit så djärf, så hade 
han blifvit en historisk 
personlighet, och vi ha¬ 
de vetat om det. Och 
hvarför skulle ej en högerfot kunna se 
ut som en vänsterfot, när en konung 
vill? Sic volo sic jubeo, hette det väl 


redan då, — och då kunde ingen makt 
i världen förhindra att den högerfoten 
kom att se ut som en vänsterfot. 

— „ Konsten är naturen sedd ge¬ 
nom ett temperament 44 . Kung Fredrik 
Wilhelm den förstes temperament var 
gikten. När den ansatte honom, må¬ 
lade han de bilderna för att fördrifva 
sina smärtor. Och de bilderna fingo 
alla någonting förvridet i sig, — de 
vittna om gikt, — gikt i kroppen, 
gikt i själen. - - Tänk om den själa- 
gikten var något helt annat, — om 
de taflorna måhända voro det första 
utslaget af det geni, som sedan skulle 
slå ut i full blomning hos sonen, den 
store Fredrik? — Då äro de taflorna 
måhända mästervärk, — då hade han 

kanske talang?!-Huh! Hvar fick 

jag den anstrykningen af hofmannalogik 
ifrån? — Aha, det var filttofflorna! Weg 
med dem! 


Nej, de grufliga giktbilderna äro 
inga mästervärk. Men de äro ,,docu- 
ments humains 14 . De vittna om att 
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gamle kung Fredrich Wilhelm var karl 
för sin hatt. Fick han en idé — d. v. s. 
plågade honom .gikten, så lät han ej 
sina hofkapellmästare göra musik af den, 
ej häller lät han sin Knagkfuss eller sin 
Wildenbruch måla eller dikta den. Utan 
det gjorde han själf. Och dessemellan 
blickade han ut genom fönstret, bort till 
sin graf och begrundade alltings för¬ 
gänglighet. Grafven byggde han själf, 
och öfver grafven en kyrka för sitt hof 
och sina soldater, öfver kyrkan ett torn 
och på tornets spets solen själf som 
väderflöjel, assisterad af kungens krönta 
namnchiffer i guld och en svart tupp 
med en åskvigg i klon. Den kyrkan 
kallas också hofkyrka, och ligger emel¬ 
lan Mammonsgatan och den breda vä¬ 
gen, det vill säga de gator vi med för¬ 
kärlek vandra. Vi gå alltså dit. Under 
altaret ligga Fredrik den store och 
hans närapå dubbelt så långe herr 
fader i hvar sin sarkofag. Den förres 
af svartnad zink, den senares af svart 
holländsk marmor. Den vördnadsfulla 
nyfikenhet med hvilken vi beträda det 
hälgade rummet, fördrifves ögonblick¬ 
ligen af en kunglig lakej med titeln 
hofklockare, hvilken ställer sig upp 
emellan kistorna, tar på sig en ma¬ 
jestätisk min och förkunnar: „på denna 
sten stod Napolium 1806“. Slagna 
af skräck skynda vi dädan utan att 
hinna se efter om alter Fritz vände 
sig i sin kista. Kanske gjorde han 
det. — 

Han ligger ju ej här frivilligt. Så 
länge han lefde var han kung och mäk¬ 
tig, men när han dog var det slut med 
makten, och då lade arfvingarnc honom 
hvar de ville. 


Fritänkaren fick sin sista hvila i 
samma guds hus, som han. när han 
lefde, beträdde endast för disciplinens 
skull, och efter en sträng tillsägelse till 
„prästemannen“, att han skulle göra 
ifrån sig det på tre kvart och ej en 
minut däröfver. 

Själf hade han önskat få hvila uppe 
vid sitt kära Sanssouci, där solen ski¬ 
ner fritt och obehindradt, där inga skug¬ 
gor trifvas och där luften är ren och 
vederkvickande. 

I det lilla envåningsslottet — ett 
undervärk i senaste barockstil, — ska¬ 
pade Fredrik sitt egentiiga hem'. Neues 
Palais, lägre beläget i samma park, 
byggde han och inredde med oerhörd 
prakt, mest för att imponera på sina 
fiender och visa att det fans pengar 
kvar i kassan trots det dyrbara sjuåriga 
krig de påtvungit honom. 

Han var soldyrkare, gamle Fritz, och 
trifdcs därför bäst på höjderna i sin 
faders park, när han som pojke någon 
gång bröt ut ur dennes köksträdgård. 
Och när han blef kung och hade litet 
ledigt emellan sina många krig, valde 
han ut den kulle, som behagade honom 
bäst, skalade af den vegetationen på 
sydsidan, planerade denna i sex terasser, 
byggde sig ofvanpå den sjätte en hydda, 
och en kunglig sådan, och där var ho¬ 
nom godt att vara. 

Hvarje rum i hans våning hälgades 
åt ett af de många intressen, af hvilka 
hans lif var ett konglomerat. 

I det cirkelrunda biblioteket, vitter¬ 
hetens och studiernas helgedom, inrymde 
han filosofin, i det motsvarande runda 
rummet i byggnadens andra ända Vol- 
taire. Filosofen fick ej bo samman med 
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filosofin: alter Fritz förstod att skilja på 
person och sak. Ty han var filosof själf. 
1 stället inredde han Yoltaires helgedom 
med kungligt öfvermod. 

Hela djurvärlden fick där stämma 
möte för att dekorera väggarne med 
Voltaires karaktärsegenskaper. Papego¬ 
jor illustrera ännu i dag hans sladder- 
aktighet, storkar och tranor erinra om 
hans flyttfågelnatur, räfven och apan, 
slughetens och fåfän¬ 
gans representanter, 
äro naturligtvis med. 

Speglar öfver alla väg¬ 
gar gåfvo honom an¬ 
ledning att studera sin 
egen apfysionomi så 
mycket han orkade, 
och den literära stor¬ 
hetens suveräna förakt 
för allt hvad andra 
gjort kunde han själf 
symbolisera endast ge¬ 
nom att sätta sig på 
en af de många sto- 
larne med Lafontaines 
fabler söm made i 
silke öfver alla öfver- 
tågen. 

Huru Voltaire trifdes i det rummet 
vet man ej. Men säkert är att han be¬ 
fann sig förträffligt i den praktfulla, ovala, 
höghvälfda och marmorklädda matsa¬ 
len. där champagnekorkarne hade högt 
till taket och där de Fridericianska arki¬ 
tekternas och dito kockarnas konst möt¬ 
tes för att stämma sinnena harmoniskt, 
befrukta hjärnorna och komma dem att 
explodera i blixtrande spirituell konver¬ 
sation. Medan generalitetet fick stå i 
salen bredvid på post och vänta på 


parole tills den öfverste krigsherren hun¬ 
nit förrätta sina kulinariska och poetiska 
funktioner. 

Att en salong hälgats åt musiken är 
själffallet. Och när den höge herren 

behagade taga till flöjten, kunde det 
hända att en ännu högre, Bach själf, 
satt där borta vid spinetten och ackom- 
pagnerade. Men på väggarne är ryt¬ 
mernas gudom framtrollad i de mest 
förföriska poser af 
fransk mästarhand. 
Och till det har dan¬ 
sens öfversteprästinna 
vid Fredriks hof, sig- 
nora Barberini, lånat 
sin kropp och sina 
piruetter. 

I hans majestäts 
sofrum förevisas den 
bekanta trogna bord- 
studsaren, som stan¬ 
nade på hans döds¬ 
minut, antagligen rörd 
af någon ockult lakej¬ 
hand. Och i hans 
alkov hänger porträt¬ 
tet af hans franska 
guvernant, h vil ken bi- 
bragte honom det fina vett,. som in- 
bragte honom ryktet för att vara ovet¬ 
tig, fastän han bara var frispråkig. 

När det regnade, hade hans maje¬ 
stät ett oändligt långt galleri att prome¬ 
nera i. 1 det galleriet uppehöllo sig 
vanligen hans pager, och på det ung- 
domarne ej skulle vräka sig alltför 
mycket, lät den gamle herrn göra sof¬ 
forna så smala, att de mera likna hyllo*, 
för gipsgubbar än säten för mänskliga 
kroppar. 



DEN HISTORISKA KVARNEN I POTSDAM. 
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Parken var i fransk stil med klippta 
häckar, trän och buskar. Af hela den 
härligheten återstår ej mycket. Men den 
gamla väderkvarnen, som en bonde byggt 
på höjden långt innan kungen fann på 
att bygga sitt slott där och som kungen 
med ali sin makt ej fick bort, den står 
där ännu i dag. Hvad af konstvärk som 
ännu finnes kvar i bildergalleriet och i 
slottet vittnar vältaligt om att endast 
fransk konst var presentabel vid hofvet, 
och af den förnämligast Watteau, med 
fiere af sina bästa dukar. Tyska hof- 
måleriet stod då ej på samma låga stånd¬ 
punkt som nu. Fredrik finnes ej före¬ 
vigad af någon dåtida Anton von Werner 
i något s. k. „historiskt“ ögonblick, hål¬ 
lande tal till riksdagen, omgifven af 
troget afkonterfejade ministrar och ge¬ 
neraler. Hvad som kommit till af det 
slags taflor hade Fredrik den store ej en 
aning om. Ty dem har Menzel målat. 
Och ehuru det, som han målade, väl skulle 
ha funnit nåd inför kungens ögon, så 
är dock ej troligt att Menzel häller, med 
all sin talang, hade blifvit vare sig hof- 
målare eller excellens, om han hade lefvat 
under den tid han så gärna skildrat. 


Fredrik den store befattade sig mindre 
med måleriet än med poesin. Men den 
utöfvade han med sådan ifver, att han 
ej skrädde ord, när det gälde att uttala 
sitt misshag med allt som hindrade ho¬ 
nom från den. Framför allt emot poli¬ 
tiken. 

— „Jag tror“, skref han engång till 
Voltaire, „att Gud skapade åsnan, de nor¬ 
diska pelarne och oss kungar endast för 
att pålägga oss denna världens tunga, 
medan andra lefva där endast för att 
njuta af hvad de frambringa. Jag har 
åtminstone tjugu mer eller mindre far¬ 
liga Machiaveller att underhandla med 
nu. Och den älskliga poesin får anti- 
chambrera och kan ej få audiens'*. 

Eller förklarar han helt frankt: — 
Jag skrifver ej vers i dag, därför att 
jag ej gitter räkna stafvelser“. 


Och nu kan det vara nog med an- 
tydningarne till ramen. Den är för rik 
för att kunna ges i ett kort bref. Kanske 
kan dock ofvanstående ge en aning om 
den fysionomi den infattade. 



Alter Fritz åtföljd af generalerna Pfuhl och Rohdich på terassen 
framför bildergalleriet i Sanssouci. 

Ffter Menzel, träsnitt till Gcschichte Friedrichs des Grossen ( 1839 — 1842 ). 
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HURU HERRARNA J ARV IN EN, FAR OCH SON, 
VÄXLADE HUNDRA DOLLARS. 


af KONNI ZILLIACUS. 


ubben Järvinen och hans 
son Niki hade kommti 
en lång väg, ända från 
Montana, där de arbe¬ 
tat de sista fem åren. Nu stodo de 
med hvar sitt bylte på ryggen i brän¬ 
nande solbadd på State Street i New- 
York och gapade på den stängda 
dörren till ett affärskontor. Pappa 
Järvinen hade deponerat besparingarna 
från de fem åren på det kontoret. Nu 
skulle han hem för att ligga på stugu- 
ugnen så mycket han behagade un¬ 
der sina återstående dagar, och Niki, 
som blifvit född på Niketas dagen och 
döpt därefter, skulle sköta jorden. Men 
dörren de gapade på var stängd midt 
på hvardagen och det tycktes dem un¬ 
derligt. 

När de gapat sig mätta, gingo de till 
ett annat kontor längre ned åt gatan. 


Gubben, som för öfrigt bar flera spår 
af hårdt arbete än af ålder, men redan 
hemma alltid kallats „gubben“ Järvinen, 
använde en tio minuter eller så för att 
studera de granna järnvägs- och ångbåts- 
annonserna på väggarna och avancerade 
därunder fram till kontorsdisken. 

— Hvarför är Jeansons stängdt? 
frågade han till sist. 

Konkurs, svarade en af de svet¬ 
tiga herrarna bakom disken - de stängde 
för en månad sedan. Hvad vill ni af 
Jeansons? 

— Hvem sköter konkursen? — 
jag har litet pengar där, frågade gubben. 
Hans röst föreföll en smula hes. 

Här är adressen, sade herrn i 
skjortärmarna och skref några ord på 
en papperslapp - men inte får ni 
stor fröjd af de pengarna. Kom till¬ 
baka om ni behöfver biljett eller något 
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annat. Bagaget kan ni lämna här, om 
ni vill. 

Niki, som blott var sexton år, då de 
kommo till Amerika, hade lärt engelska 
som en dans och kunde läsa adressen. 
Han frågade sig för, och ett par gator 
längre borta funno de advokatkontoret. 

Det blir väl en tre procent om sex 
månader eller så — — kanske litet 
mera, om ni har tur. Ni har väl bevis 
på er fordran? 

Det var icke hufvudfrågan för dem, 
utan det att de måste vänta ett halft år 
på aderton dollars. Mera blef det inte 
på sexhundra, sade Niki, som var skä¬ 
ligen flink i räkning. 

Därför svarade de ingenting, utan 
vandrade tillbaka till State Street och 
satte sig på en bänk i Battery-parken, 
midt emot det stängda kontoret. 

Efter en stund begynte pappa Järvi- 
nen stoppa sin pipa, och Niki drog 
fram en cigarr ur fickan. 

- Inte har man nu råd att röka 
cigarrer, anmärkte hans dagars upphof. 

— Månne den blir dyrare att röka 
än att kasta bort? 

Men Niki väntade tills gubben fått 
eld på sin pipa och tände cigarren från 
den, så att det icke gick åt mera än 
en sticka. 

Det var tur i alla fall att vi inte 
skickade det sista till Jeansons, sade han 
sedan de rökt en stund under tystnad. 

Huru mycket är det riktigt vi ha kvar? 

Järvinen den äldre fiskade med stort 
besvär en flottig plånbok upp ur barm- 
fickati. Den var ombunden med ett 
snöre och befans innehålla en bundt en- 
och tvådollarssedlar, med där och livar 
en femma. 


En skäligen väl klädd karl, som ett 
stycke därifrån en stund hållit öga på 
dem, närmade sig med långa steg. 

- Förlåt gentlemen, sade han och 
lyftade artigt på hatten — inte skulle 
ni händelsevis kunna växla en hundra- 
dollarlapp? Jag behöfver nödvändigt 
småsedlar, men har för brådtom att gå 
till ett växelkontor. 

Han höll fram en sedel, så de kunde 
se att den lydde på etthundra dollars. 

— Han ber att få växla den där 
sedeln, tolkade Niki. 

Gubben tog sedeln, synade den, 
slickade insidan af sin tumme och räk¬ 
nade upp etthundra dollars i småsedlar, 
men så långsamt, att den främmande 
hann kasta mera än en sökande blick 
omkring sig och uppåt och nedåt gatan. 
Där var ingen polisman synlig och han 
skyndade i väg så hastigt, att han 
glömde tacka. 

— Brådt hade han värkligen, sade 
gubben Järvinen, i det han vek ihop se¬ 
deln han fått och stack den in i plån¬ 
boken. Så började han räkna på nytt. 

- Sextiofyra-etthundra sextio¬ 

fyra ha vi. 

— Med det komma vi nog tillbaka 
till Montana och ha hela hopen kvar, 
yttrade Niki. 

— Jag orkar väl inte mera börja 
på nytt, invände fadern — men litet blir 
det nog kvar ändå, om vi fara hem 

så vi kunna komma i gång- 

— Svårt blir det att börja med så 
litet. — — Det är väl bäst att jag åt¬ 
minstone reser dit och förtjänar mera. 

— Vi kunna ju höra åt hvad biljet¬ 
terna hem kosta, undvek fadern hufvud- 
spörsmålet, knöt snöret om plånboken 
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och stack den tillbaka i barmlickan. 
Så gingo dc åter till kontoret, där de 
lämnat sina bylten. 

De iingo besked om biljetterna, och 
gubben drog fram sin plånbok med 
anmärkningen att det i alla fall skulle 
bli en hel hop kvar. Han räknade af 
det de behöfde för resan och räckte 
resten af sedlarna åt en af kontoristerna. 

— Huru mycket blir det här i finska 
pengar? 

Kontoristen bläddrade snabbt igenom 
de små sedlarna, och så kom han till 
den stora. Den sköt han tillbaka öfver 
disken. 

— Den här duger till ingenting, 
sade han. — Det är en sydstatssedel, 
som inte varit värd någonting på tret¬ 
tio år. 

Den gången hunno de två icke 
längre än utanför dörren, innan de satte 
sig på stentrappan. Ingendera tänkte 
på att röka, men när de suttit där en 
stund, tittade Niki på sin far och tyckte 
att han såg så gammal ut. Gubben 
satt med armbågarna stödda mot knäna 
och ruggade långsamt åt sidorna. 

— Fem års arbete alldeles spildt, 

mumlade han-alldeles spildt!- 

nu kommer ålderdomen, men ingen 
hvila — — — bara arbete, arbete — 
— och svält när man inte orkar 
längre — — 

Ingen visste bättre än han hvad det 
kostat af bekymmer och möda att uppföda 
en skara af barn på det lilla ödemarks- 
hemmanet. Och huru tyst och öde där 
blifvit, då ett efter annat måste ut för 
att förtjäna sitt eget bröd — — 

Men först när värdinnan dog och läm¬ 
nade honom ensam med Niki, den 


yngsta, beslöt han att resa. I Amerika 
kunde man kanske skrapa ihop till både 
bröd och hvila för gamla dagar — — 

I fem år hade han slitit, sparat och 
knogat som aldrig förut, i söckcn och 
hälg, sommar oeh vinter — — alltid 
i hårdaste arbete — — — Och allt 
förgäfves! 

Gubben Järvinen var med ens värk- 
ligen blefven gammal. Det som hållit 
honom uppe, det stora hoppet för ålder¬ 
domens tid, hade brustit tvärt af. Han 
vaggade långsamt af och till och sade 
om en stund igen sitt: alldeles spildt 
— — alltsamman! 

Niki kände inom sig att gubben 
måste hem — han kunde icke mera 
arbeta så som man måste arbeta i 
Amerika. Men själf ämnade han inga¬ 
lunda återvända lika tomhändt som han 
rest. Han skulle nog se till att inga 
tjufvar och bedragare mera komnio åt 
hvad han förtjänade. — — — 

— Här hjälper inte annat än att 
far reser hem, sade han bestämdt. — 
Men jag stannar kvar och förtjänar 
mera. Nog går det väl på något sätt 
för er, tills jag får ihop några hundra 
daler och kommer efter. Det blir ändå 
ingenting med jordbruket, om man inte 
har litet pengar, så man kan komma i gång. 

— Om vi hälst låtit bli att köpa de 
nya kläderna, klagade gubben. 

— Dem får far taga med. De räcka 
så länge ni lefver, och jag behöfver inte 
annat än arbetskläder här.-Res¬ 

pengar till Montana kan jag väl också 
själf förtjäna, så blir det ändå litet öfver. 
Tre daler är nog för mig. 

Gubben hade ingenting mera att 
invända, utan gick med brutet mod om- 
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bord på oceanångaren. Och dc två 
följande dagarna vandrade Niki från 
morgon till kväll omkring på gatorna 
i New-York och skärskådade noga, men 
förgäfvcs, hvar manlig individ han mötte. 
Sedan begaf han sig också på väg och 
knagglade sig småningom tillbaka till sin 
gamla arbetsplats i Montana. 

Det var visst inte något trefligt sätt 
att färdas, med uppehåll litet emellan 
för att söka arbete och så stor förtjänst 
att man kunde fortsätta. Men han be- 
höfde likväl icke mera än två månader 
för resan. Och i grufvan vid Buthe 
city erhöll han genast arbete på de 
gamla vilkoren. 

Därefter gällde det att spara ändå 
ifrigarc än förut, ty nu trifdes Niketas 
Järvinen om möjligt ännu sämre i Buthe 
än under de sista åren. Stickande, 
svafvclluktande rök från de stora koppar- 
smältvärken låg ständigt öfver hela 
näjden, arbetet var tungt, och i staden 
lefde folket efter hvar likvid som röf- 
vare på spelhus och krogar. 

Niki undvek midten af staden så 
noga han kunde, men hvar lördagsafton, 
då han bar upp sin likvid på kontoret, 
måste han dock passera där igenom. 
Och då var det alls icke möjligt att 
säga nej, när de andra bjödo på ett 
glas — lika litet möjligt som att icke 
bjuda tillbaka. Därför kunde det nog 
hända att både Niki och Lynn, hans 
arbets- och rumkamrat, voro helt lifvade 
då de fram på aftonen kommo tillbaka 
till sitt kvarter. Men det var också den 
enda muntration Niki någonsin unnade 
sig, medan Lynn däremot ofta nog frä- 
stade lyckan på faro eller poker. Han 
var född i västern och egentligen till 


yrket cowboy, men hade försökt sig 
också på allt möjligt annat, ibland med 
sådan framgång att han trott sig för¬ 
mögen i månadtal, oftast med det re¬ 
sultat att han måste börja arbeta för 
daglön på nytt. För öfrigt en så vacker 
karl som någon och den bästa kamrat 
man kunde önska. 

En lördagsafton då de veko in på 
sin vanliga saloon, funno de gästerna 
där skockade kring ett stort plakat, 
hvilket värden just höll på att spika upp 
på väggen: 

5,000 dollars Belöning!!! 

för gripandet af föröfvaren af det stora 

Bankrånet 

i Pothersville, staten New-York. 

Nedanför fanns ett stort porträtt i 
zinkotypi och ett noggrannt signalement 
af originalet. 

— Hyjiii, hvisslade Niki, då han lick 
syn på porträttet. 

— Ingen dålig spekulation att gifva 
sig på jakt efter den gynnaren, om man 
bara visste hvartåt han vändt sig! an¬ 
märkte en af de kringstående. 

— Ja, och ifall man kunde känna 
igen honom, sade Lynn — men så na 
där porträtt duga aldrig till någonting. 

— Det här duger nog, invände Niki 
halfhögt. Och så drog han Lynn bort 
från de öfriga. 

■ - Jag känner den karlen — 
Det var ingen annan än han, som 
lurade hundra dollars af farsgubben och 
mig i New-York. 

— Det menar ni inte? 

-- Joo, just det menar jag — - 
Kan svära på att det är samma karl. 
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Och visste jag bara hvar man kunde 
söka honom — - 

Anfäkta det! sade Lynn det 
här kan möjligen bli någonting. Kom 
med. 

De gingo till en butik, där utom 
allt möjligt annat också böcker och tid¬ 
ningar höllos till salu, och där köpte 
Lynn allt hvad han kunde komma öfver 
af tidningar för den sista veckan. Det 
blef en hel samling, men så hade han 
också reda på nästan allt hvad han 
ville veta, när han ögnat igenom packen 
hemma i deras kvarter. 

Den efterlyste jämte en stallbroder 
hade en afton plötsligt uppenbarat sig 
i banklokalen i staden Pothersville, hvil- 
ken var rätt ensligt belägen och noga 
taget icke vidare än en by. Med re¬ 
volvrar i händerna hade de tvingat 
kassören, som satt kvar och gjorde upp 
sina böcker, att öppna kassahvalfvet, 
hvarpå de lagt sig till med allt hvad 
där fanns af kontanter. Och det var 
icke så litet, då en större summa just 
anländt för ett par sågbolags månads- 
likvider — inalles omkring femtio tusen 
dollars. Kassören hade, då hans hustru 
omsider ett par timmar senare gjorde 
allarm, funnits instängd i kassahvalfvet, 
men banditerna hade längesedan tagit 
till reträtten. 

Detektiver hade ögonblickligt satts i 
rörelse per telegraf, och inom tjugufyra 
timmar grepo de den ena af de båda 
gynnarne, efter det han i Boston köpt 
en ångbåtsbiljett till Europa. Han hade 
sin hälft af rofvet så godt som o vid rörd 
och erbjöd sig genast att blifva „stats- 
vittne 44 , för att slippa straff, samt med¬ 
delade allt hvad han visste om sin kam¬ 


rat. Denne befanns vara väl känd af 
New-York-polisen, som till och med hade 
hans porträtt bland sina samlingar. Men 
i sista minuten hade han vädrat fara och 
begifvit sig västerut från Boston. Tack 
vare statsvittnets upplysningar hade det 
dock lyckats att spåra honom så långt 
som till S:t Paul i Minnesota. Där hade 
han på en gång totalt försvunnit. 

Antagligen hade han kommit undan 
till Kanada, tilläde det blad, som inne¬ 
höll den sista upplysningen. 

Lynn funderade några ögonblick, 
sedan han hunnit till slut med tidnings- 
packen. 

— I Kanada är han inte, sade han 
afgörande. - Det första polisen gjorde 
var att telegrafera till alla gränsstationer 
— långt innan han hunnit till S:t Paul. 
Men där eller på vägen dit såg han nog 
i tidningarna att hans kamrat börjat 
kvinka, och då vågade han sig inte 
öfver gränsen i bebodda trakter — 

Det här ser inte mycket lofvande ut- 

Niki tog upp samma dags nummer 
af „Buthe Solen 14 , på hvilken Lynn hade 
prenumererat, men nu icke sett på, då 
den föga kunde innehålla någonting om 
det han ville veta. 

— Här är litet mera, sade Niki, så 
snart han vek upp bladet. 

„Bankrånet i Pothersville! 14 

„ Rånaren Partridge sedd i Sioux Falls, 
South Dakota .“ 

„En af stationsbetjän ingen där påstår 
bestämdt att han i förgår på morgonen 
sett Partridge på stationen i Sioux Falls. 
Han säger sig ögonblickligt ha känt igen 
rånarens porträtt, då detta anlände, men 
vet icke hvilken riktning Partridge in- 
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slog, ehuru han tror sig komma ihåg att 
denne frågade efter tåget till Cheyenne, 
Wyoming. Att döma häraf och af den 
kosa flyktingen tagit från S:t Paul skulle 
det icke förvåna oss om han vid detta 
laget vore ett godt stycke på väg till 
Mexiko. “ 

— Naturligtvis skulle det inte för¬ 
våna er-åsnor! sade Lynn. — 

Han reste aldrig ens ända fram till 
Cheyenne. Ett bra stycke innan han 
kom dit med tåget åt söder, kunde han 
stiga af och medels en promenad på 
ett par timmar få tag på ett tåg åt nord¬ 
väst på en annan bana. Och hade han 
tagit noga reda på tidtabellen, så steg 
han på det tåg, som fortsätter i ett kör 
öfver Buthe och Helena till Shelby 
junction och vidare till gränsen. Öfver 
den vågade han sig förstås inte per 
bantåg, utan försöker nog komma till 
Kanada genom någon öde trakt — — 
Och ödsligare väg kunde ingen önska 
sig än genom Svartfot-reservationen, 
som är helt nära Shelby. — — — I 

förgår på morgonen i Sioux Falls- 

kunde på aftonsidan vara i närheten af 

Cheyenne-inte tidigare än i dag, 

troligen först nu på aftonen har den 
karlen lämnat tåget och gifvit sig in 
bland Svartfötterna — och i så fall är 
han vår man! 

Månne vi ha tillräckligt pengar — 
jag har bara trettio dollars, tvekade Niki. 

— Men jag har öfver etthundra — 
hade tur i går afton. Kvick i vändnin¬ 
garna nu! sä taga*vi nattåget åt norr. 

Det var ingen vidlyftig inpackning 
de hade att göra, hvarför de också inom 
en half timme sutto på det norrut gå¬ 
ende snälltåget. Och så snart de pas¬ 


serat Helena, hoppade Lynn, redan innan 
tåget stannade, ut vid cnhvar af de 
följande små stationerna och hörde åt 
om någon främling stigit af där under 
det senaste dygnet, eller så. 

— Jag tror inte själf han gjort det, 
sade han, då han efter ett fjärde „nej“ 
återtog sin plats — men man kan aldrig 
vara för mycket säker. 

Först då de på morgonen koinmo 
till Shelby junction, där Great Northern- 
järnvägen skär linjen norrut, belönades 
hans ihärdighet. 

— Jo, en karl steg af här i går 
afton och tog tåget västerut, svarade 
stationschefen. — Hvad vill ni med 
honom? 

— Ah, bara taga reda på om han 
har så vackra ögon som man påstår, 
upplyste Lynn med ett oförskämdt grin. 

Stationschefen mumlade något, som 
icke på minsta vis liknade en välsignelse, 
och Lynn drog Niki åt sidan. 

— Om det är vår man, såsom jag 
fullt och fast tror, så har han knappa 
tolf timmars försprång, sade han. — — 
Och här kunna vi få frukost. Ät duktigt 
-ingen vet när vi få mat härnäst. 

Niki Järvinen följde rådet med all 
möjlig samvetsgrannhet, och Lynn köpte 
en del bröd till vägkost. 

- Kan ni rida? frågade han, medan 
de väntade på sitt tåg. 

— Nog hålls jag väl på en vanlig 
häst, trodde Niki. 

Tåget kom, och de fortsatte åt väster 
på samma sätt som förut, med för¬ 
frågningar vid hvarje station. På den 
första innanför gränsen till Svartfot- 
reservationen besvarades Lynns fråga 
jakande. 
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- En underlig figur läinnadc tåget 
här sent i går afton och frågade efter 
det närmaste indianlägret — — gick 
strax därpå ditåt med en nattsäck i 
handen. 

— Långt dit? 

— Knapp halfmil. — — Fläckiga 
Älgen har sina tepees bakom den första 
åsen. — Er man är väl på väg till 
Kanada? frågade stationschefen och knep 
menande ihop vänstra ögat. 

— Skall fråga när jag träffar honom 
— — och sedan låta er veta, lofvade 
Lynn tjänstvilligt. Men till Niki sade han, 
medan de vandrade i väg åt åsen till: 

— Det dumma nötet hade bort hoppa 
af tåget — — eller också fara två sta¬ 
tioner längre åt väster. Då hade han 
varit så nära bärgen, att en indianförare 
kunnat smuggla honom undan, om så en 
bataljon detektiver varit efter honom. — 
Vår tur, att han inte hade bättre reda 
på sig — eller var för mycket rädd! 

Det var icke vidare än en helt liten 
underafdelning af Svartfotstammen, som 
slagit upp sina tepees i skydd af den 
låga åsen. Lynn gick rätt fram till det 
största tältet. Höfdingen var otvifvel- 
aktigt den, som bäst kunde lämna be¬ 
sked — om han ville. 

— How! hälsade Lynn en man, som 
låg på en filt nära elden och rökte en 
cigarett. 

— How, how! grymtade rödskinnet 
vänligt till svar. 

— När red hvit man härifrån? frå¬ 
gade Lynn utan vidare förberedelse på 
ett slags blandspråk, som ofta förstås 
af indianer i västern. 

— Vet inte hvit man, påstod höf¬ 
dingen. 


— Ljug inte din gamla syndare, sade 
Lynn på engelska och pekade med ett 
menande grin på cigaretten mellan röd¬ 
skinnets fingrar. 

— How damn! yttrade Fläckiga 
Algen, men grinade tillbaka och drog 
ännu ett bloss på stumpen, innan han 
kastade den i elden. 

— När red hvit man bort — 
hvartåt? upprepade Lynn. 

Indianen pekade söderut och med¬ 
delade dels med ord, dels med åtbörder, 
att afresan egt rum föregående afton 
vid solnedgången. 

— Det betyder att han red åt norr 
ungefär vid soluppgången i dag, öfver- 
satte Lynn — gör bara sex timmars 
försprång.-Ung man följde med? 

Indianen nickade ifrigt. 

— Han ljuger igen, förklarade Lynn. 
— New-Yorkaren var inte så dum, att 
han tog förare här,- tätt vid stationen. 
Det kan han få längre fram, där de 

inte veta hvarifrån han kommer.- 

Vill ni sälja oss två ponies? vände han 
sig till Fläckiga Älgen. 

Denne sträckte på sig, reste sig 
makligt och gick ut ur tepee n, anty¬ 
dande med en nickning att gästerna 
skulle följa. Han hade gjort hvad han 
fått betaldt för, hade icke frivilligt för- 
rådt att någon hvit besökt honom och 
hade svarat raka motsatsen af sanningen 
på alla frågor. Nu var han oförhindrad 
att göra vidare affärer. 

Lynn och Niki gingo med honom 
ett stycke uppåt den lilla bäcken nedan¬ 
för åsen, tills de stötte på ett tjog be¬ 
tande indianhästar. Lynn mönstrade 
djuren noga och pekade ut ett par, dem 
rödskinnet fångade in. 
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- Sadd har inte, sade han, då han 
hämtade fram dem. 

— Naturligtvis inte, din skojare, in¬ 
stämde Lynn — — den är på väg 
söderut — eller kanske åt norr? 

Fläckiga Älgen visade ett par präk¬ 
tiga tandrader i förnöjelsen att finna sig 
så väl uppfattad. Men några af de 
andra rödskinnen, hvilka låtit nyfiken¬ 
heten locka sig ut ur tepee rna, hade 
ingenting emot att sälja sadlar och betsel 
åt de båda främlingarna, så att dessa 
inom en half timme voro på väg igen. 

- När vi hunnit öfver nästa ås, 
rida vi åt hvar sin sida, tills vi träffa 
på spår, sade Lynn, då de lämnat tälten 
bakom sig. — Håll ögonen öppna 
det är inte lätt att se spår efter en 
oskodd häst. 

Niki var emellertid den, som fann 
ett spår ledande norrut, helt nära den 
punkt, där de själfva ridit öfver åsen. 
Lynn var ännu inom hörhåll, och då 
han kom till, enade de sig båda om att 
spåret icke var alltför många timmar 
gammalt. 

Ni skall få se att vår gosse ridit 
på allt hvad hans häst orkat, förmodade 
Lynn — och det gör att vi inte behöfva 
skynda särdeles mycket. Med lagom 
fart hålla så na här indiankrattor ut i 
dygntal, men drifver man dem för mycket, 
så bli de snart utpumpade. 

Han satte sin häst i den half traf-, 
half galopptakt, som i västern kallas 
„lope“, en gångart, hvarmed hästarna 
där kunna hålla ut otroligt länge och 
som därtill i längden också är bekvä¬ 
mare än någon annan för ryttaren. 
Nikis häst följde själfmant exemplet, och 
inom kort såg denne att Lynn haft rätt. 


Spåren visade tydligt att den, som ridit 
före dem, hållit sin häst i galopp. 

Endast vid de brantare åsarna hade 
han låtit den gå en sträcka i skridt, och 
där blef spåret ofta omöjligt att urskilja, 
men kort därpå hade han galopperat 
igen och lämnat spår, som kunde följas 
utan minsta svårighet. Mil efter mil 
sträckte de sig så vidt norrut som ter¬ 
rängen blott medgaf. 

Han måtte tro sig alldeles säker, 
anmärkte Lynn fram på eftermiddagen, 

— efter han inte ens försökt trassla 
bort sina spår. Det skulle ändå inte varit 
svårt uppe på åsryggarna, där oskodda 
hofvar lämna så godt som inga märken. 

Om hans häst bara orkar, så 
hinner han in i Kanada, innan vi få 
syn på honom, sade Niki, som började 
känna sig obehagligt inörbultad. 

Hvad gör det? — — vi kunna 
väl fånga honom där lika bra som här 

— det är bara lagen, som fäster sig 

vid gränslinjen.-Men för resten 

kommer han inte dit på ett dygn — 
och inte på två häller, så som han rider, 
tilläde Lynn, då de åter träffade på 
spåret och sågo att den förföljde allt 
jämt ridit i galopp. 

Kort efter solnedgången kommo de 
in i en grund dalsänka, där rikligt gräs 
växte längs en liten bäck. 

— Här stanna vi en stund, föreslog 
Lynn — ända till morgonen, ifall vi inte 
upptäcka några indianeldar, när det blir 
mörkt. Hästarna måste vara friska i 
morgon, och om han inte stöter på 
tepee r, så rider han nog på, så länge 
han kan se. 

De bundo ihop hästarnas fram ben 
med tyglarna, förfriskade sig med en bit 
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bröd och en dryck ur bäcken och sträckte 
sig rökande i gräset, tills det blef mörkt. 
Då gingo de upp på åsen midt öfver 
och sågo sig omkring en stund från en 
liten kulle, som lämnade en rätt vid¬ 
sträckt öfverblick. 

— Inte ett tecken till eldsken, sade 
Lynn till sist — det bästa vi kunna göra 
är att sofva, tills det blir dager igen. 

Niki hade ingen invändning att göra, 
utan sof tvärtom så godt, att han vaknade 
först, då Lynn skakade honom. Solen 
var ännu icke uppgången, men det var 
i alla fall tillräckligt ljust att fortsätta 
jakten. 

De upptogo spåret på motsatta sidan 
af bäcken och det ledde upp till samma 
kulle, därifrån de sett sig omkring på 
aftonen. Lynn stannade. 

— En lugn morgon som i dag syns 
rök på längre håll än eldsken i mörkret, 
sade han förklaringsvis — och har han 
träffat på tepeeY, så måste vi utfråga 
indianerna. 

Ingenting stod att upptäcka. De 
redo vidare, men måste snart nog sakta 
farten, emedan spåret blef alltmera 
otydligt. 

— Han hade nog af galoppen på 
aftonsidan, anmärkte Lynn men han 
fortsatte ändå tills det blef beckmörkt, 

håller på att han red fot för fot! 

På hvar åsrygg höllo de in hästarna 
och sågo sig omkring åt alla håll. Men 
först sedan de varit i rörelse ett par 
timmar, upptäckte Lynn något. 

— Det där är en rökstrimma, sade 
han — rätt norrut — — ett par mil 
härifrån. 

De redo friskt på, tills de komino 
upp på en liten höjd, därifrån de kunde 


se att den tunna röken kom från en 
obetydlig sänka nedanför. Men icke ett 
lefvande väsen stod att ses. 

— Min själ har inte karlen varit här 
i natt — utan vare sig gräs eller vatten 
för sin häst. — — — Kunde inte ens 

hålla ut en natt utan eld-och den 

har han lämnat att slockna af sig själft! 

-Med den hästen har han inte 

kommit långt! 

Lynn stannade icke ens vid de ry¬ 
kande bränderna, utan pekade blott på 
en flottig tidningshalfva, som låg på 
marken. 

— Han har bättre matsäck än vi 
— kanske bjuder han oss på frukost, 
skrattade han och red förbi. 

Spåret ledde fortfarande norrut, men 
de brydde sig icke stort om att följa det, 
utan höllo endast god utkik från hvar 
höjd de redo öfver i den kuperade 
trakten. Och redo långt skarpare än 
dagen förut. 

— Där ha vi gossen! ropade Lynn, 
då de, för att låta hästarna pusta, i skridt 
redo upp på en höjd. Dalen nedanför 
begränsades också på motsatta sidan af 
en höjdsträcka, och på krönet däraf, en 
god half mil längre borta, tecknade sig 
en ryttare mot skyn. Men innan de 
hunnit mera än halfvägs nedåt slutt¬ 
ningen, hade han försvunnit. 

— Hej — yoo! tjöt Lynn, och de 
båda indianhästarna flögo i sträckt ga¬ 
lopp öfver den jämna terrängen nedan¬ 
för, litet saktare uppåt den långa slutt¬ 
ningen midt emot och i sträck igen öfver 
den högslätt de funno där uppe. 

Där — där rider han! ropade 
Niki, som först upptäckte deras byte, 
längre borta än nyss. — Han såg oss! 
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Lynn stack två iingrar i munnen och 
hvisslade en skärande gäll uppmuntran 
till hästarna, som nu också sågo hvad det 
gällde och sprungo för brinnande lifvet. 

— Där är en annan dal! skrek Lynn, 
då flyktingen inom kort försvann på nytt. 

Och då de kommo fram till stället, 
där de sist sett honom, sågo de marken 
sänka sig till en vid dal, nederst be¬ 
vuxen med tätä videbuskar. Längst till 
vänster låg en liten sjö. 

— Sumpmark! — här fånga vi honom, 
halfhviskade Lynn och höll in sin häst 
en smula. 

— Bara det är den rätta! pustade 
Niki. 

— Ondt samvete har han i alla fall, 
hvem han också må vara, påstod Lynn. 

Den förföljde hade hunnit undan i 
busksnåren, men på den blöta marken 
voro hans spår mera än tillräckligt tyd- 
liga. 

Oin en stund kommo de till en å, 
som icke var mycket bred, men synbar¬ 
ligen djup och full till bräddarna. Spå¬ 
ren togo af åt vänster. 

— Nu lär han inte vara långt borta, 
anmärkte Niki och vände sin häst efter 
Lynns. 

Inom några minuter hörde de plum¬ 
sande och flåsande af en häst ett stycke 
uppåt ån, och Lynn dref på sin häst. 
Men nästa minut trampade den i ett hål 
och föll. 

— Han är i vattnet, sade Niki och 
red förbi. Plumsandet fortfor, och om ett 
par minuter såg han en man på mot¬ 
satta stranden, dragande med all makt 
i sin hästs tyglar, medan djuret fåfängt 
sökte arbeta sig upp ur den tvärbranta 
åbädden. 


— Här är han — och det är den 
rätta, skrek Niki öfverljudt, i det han gled 
ned från sin häst, knappa sex alnar 
från mannen. 

Denne släppte tyglarna och drog en 
revolver. Hans häst simmade nedåt ån 
och själf tog han ett steg framåt, till 
randen af vattnet. 

— Hvad vill ni? frågade han och 
höjde revolvern. 

Niki gräfde i barmlickan, medan 
också han gick fram till brädden, och 
drog fram ett brokigt papper. 

— Bara växla den här, svarade han 
— jag behöfver småsedlar och har 
brådt. 

— Inom tio sekunder skjuter jag! 
sade den andra med hopbitna tänder. 

— Skjut i helvete! röt Niki och 
kastade sig framåt som en simmare, 
ett fjärdedels ögonblick förrän skottet 
brann af. 

— Han kom upp vid den andres 
fötter, grep om dem och drog i kull 
mannen, som i häpenheten sökte taga 
ett steg bakåt. Nästa ögonblick låg Niki 
öfver honom och vred revolvern ur 
hans hand. 

— Släpp mig-ni skall få edra 

hundra-och ett hundra till, fläm¬ 

tade Partridge. 

— Och hvad får Pothersville-banken? 
frågade Niki, i det han satte sig gränsle 
öfver motståndaren. 

— Satan! hväste Partridge och 
gjorde ett våldsamt försök att välta 
undan sin fiende. Han slogs, vred och 
snodde sig och sparkade upp, när han 
lyckades komma på mage, tills också 
Niki vardt vred och dunkade honom 
i hufvudet med sin knutna näfve. 
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Om ni inte ligger stilla får ni 
mer, varnade han och dunkade en gång 
till for bättre eftertrycks skull. 

— Förbannade usling! väsnades 
Partridge, men rörde sig ej. 

— Skäll på bara om det käns bättre 

— — det gör inte ondt, sade Niki helt 
vänligt. 

Lynn, som ridit öfver bäcken längre 
ned, kom upp, ledande den fångnes häst. 
Han steg makligt ned från sin egen och 
höjde artigt på hatten. 

— Herr Partridge från New-York? 
frågade han. 

— Hvem fan är ni — — och med 
livad rätt öfverfaller ni fredligt folk? 

— Här ute i västern frågar man höf- 
ligt om man vill ha svar, upplyste Lynn. 

— Låt herr Partridge sätta sig upp, Niki. 

Lynn hade sin revolver i handen 

och meddelade Partridge att minsta för¬ 
sök att förändra ställning skulle komma 
vapnet att brinna af — och man vet 
aldrig huru kulor flyga, tilläde han. 

— Nu är det bäst du ser efter hvad 
han har i den där nattsäcken, uppmanade 
han Niki, och på dess botten hittade 
denne en respektabel sedelbundt, gömd 
under några klädesplagg och en hop 
matvaror. Men sedlarna voro alla små. 
Niki räknade och räknade, länge och 
väl, innan han fick ihop fyra tusen tre¬ 
hundra dollars. 

— Hvar har ni resten? 

— Allt förstördt, påstod Partridge. 

— Tag af er rocken. — Lynns ton 
var alls icke skämtsam. 

Fången lydde trumpet, och Niki kände 
och tummade på plagget, men fåfängt. 

— Det är en treflig, varm väst ni 
har — tag af den med.-Nåå, blir 


det någonting? frågade Lynn, då Par¬ 
tridge töfvade, och höjde revolvern.- 

Här ha vi dem, tilläde han, då västen 
prasslade som af papper. 

— Röfvare — tjufvar — djäflar! 
flämtade Partridge. Lynns revolver 
höjde sig något mera. 

— Sade herr Partridge något? frå¬ 
gade han höfligt. — Jag är rädd vi 
måste fara litet illa med er väst. Men 
om du bara skär bort fodret, vände 
han sig till Niki — så duger den nog 
ännu — — om också inte till plånbok! 

Västen var bokstafligen stoppad med 
ett flerdubbelt lager sedlar, hvilka gåfvo 
Niki ett drygt arbete, ehuru de voro 
större än i nattsäcken. Jämt tjugu tusen 
dollars. 

— Och nu måste jag ännu besvära 
er med att tömma byxlickorna! Lynn 
var oföränderligt höflig, men höll lika 
oföränderligt revolvern i en riktning, 
som icke kunde vara behaglig för Part¬ 
ridge. Denne drog fram en grön rulle 
ur byxfickan, kastade den till Lynn och 
spottade i sitt raseri. 

— Fy, fy! herr Partridge, sade Lynn 
ogillande och sköt sedelrullen med foten 
till Niki, som snart fann att den innehöll 
något öfver trehundra dollars. 

— Inte fullt fyra hundra han gjort 
af med, räknade Lynn — — — så är 
det att resa sparsamt. — — Här 
är nattsäcken, herr Partridge, och edra 
kläder. Nu kan ni begifva er hvart 
ni vill. 

— Och svälta ihjäl, morrade Par¬ 
tridge, i det han reste sig. 

— Det vore kanske bäst för alla 
parter, menade Lynn. Men så kokade 
han med ens öfver. 
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Du är ändå en förbannadt bra 


- - Brydde ni er kanske om att de 
skulle få svälta, ni tjufska hund, då 
ni stal det sista de hade af den här 
mannen och hans far? röt han. — 
Om det ej varit för det bofstrecket, 
så hade ni nu kunnat vara i Kanada 
— — tag det med till tröst på resan 

- — och försvinn nu innan någonting 
händer — — — 

— — — hade nästan bort märka 
den uslingen, mumlade han, lekande 
med revolvern, medan Partridge klätt¬ 
rade npp i sadeln och red bort mellan 

snåren. 

— Skulle vi inte bort taga honom 
med och lämna honom åt polisen? frå¬ 
gade Niki, som af lutter häpnad icke 
förut kommit sig att öppna munnen. 

— För att få nöjet att uppträda 
som vittnen och ha en hop andra för¬ 
argelser — tack! sade Lynn. — Om 
vi skicka pengarna till banken, kunna 
vi gärna låta honom löpa. De slippa 
nog också hälst allt vidare bråk. Belö¬ 
ningen draga vi af -- — två tusen fem¬ 
hundra per man är inte så dumt för den 
här resan! 

— Litet mindre kunde vi väl nöja 
oss med och skicka fullt åt dem — 
annars kanske tro de att vi tagit mer 
än vi bort. - — — 

— Låt dem tro hvad tusan de be¬ 
haga, snäste Lynn. — Hvad skulle väl 
hindra oss från att behålla alltsamman? 

-Partridge talar inte om det!- 

Sannerligen har jag inte lust —- 

— Då fyller jag i af min del, sade 
Niki lugnt — det blir ändå vackra pen¬ 
gar kvar. 

Lynn såg på honom några ögonblick. 
Så drog han på munnen. 


karl! 

— Du med — fast du pratar skräp, 
sade Niki. 

De fyllde alla fickor med sedlar, fån¬ 
gade in Nikis häst och redo tillbaka samma 
väg de kommit. Fläckiga Älgen bjöd 
jämt en tredjedel af hvad de betalat för 
sina hästar och sadlar, men var så be¬ 
låten, när affären var afslutad, att han 
ledde fram en måttligt ungdomlig, men 
omåttligt smutsig squaw och gaf henne 
på köpet åt sina hvita bröder. 

— Hvad månne gubben riktigt skulle 
säga om man hämtade en sådan där till 
Finland, undrade Niki. Men han lät 
den förflugna tanken fara, då Lynn för¬ 
säkrade att det skulle kosta mera tvål 
och arbete, än käringen var värd, att 
göra henne möjlig för järnvägstransport. 

I Helena togo de in på ett godt 
hotell och skickade genast en check pä 
tjugu tusen dollars till banken i Pothers- 
ville, jämte ett bref med fullständig redo¬ 
görelse för allt, som händt. Först där¬ 
efter tilläto de sig att fira den lyckliga 
utgången med så mycket mat och dryck 
de möjligen kunde rymma. 

När de sedan betalat hotellräkningen 
och skredo till delning af öfverskottet, 
menade Niki att Lynn först borde taga 
tillbaka det han lagt ut på jakten. 

— Du betalade allting, sade han. 

— Men du kände igen tjufven, så 
vi kunna kalla det kvitt. 

Niki köpte en biljett för första di¬ 
rekta tåg österut, och Lynn följde honom 
till bangården. 

— En så duktig karl som du borde 
stanna i Amerika, sade han, medan de 
väntade. 
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— Nog duger jag väl också hemma, 
hoppades Niki -- fast det inte är ondt 
om så na karlar där. 

- Det var det sista han yttrade på 
en längre tid, ty hvarken på resan eller 
i New-York växlade han sedan ett enda 
ord med någon annan människa än kon¬ 


toristen, som sålde honom en biljett till 
Liverpool. 

— Förstår inte, svarade han på sitt 
eget språk hvar gång någon tilltalade 
honom, men öppnade för öfrigt icke 
munnen förrän han steg ombord på den 
finska ångaren i Hull. 
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** HYVINGE SANATORIUM. ** 


årt nervösa tidehvarf 
har öfveralt i Europa 
framkallat anstalter, 
vid hvilka människor, 
som önska en tids ro 
undan det jäktande 
lifvet i städernas bul¬ 
ler, kunna stärka för¬ 
svagade krafter och 
härda förslappade nerver, där krasslande 
sjuklingar, hvilkas krämpor äro beroende 
af olämpliga omgifvande förhållanden, 
kunna njuta af välgörande, ren luft och 
omsorgsfull skötsel, och där sjukdomsfrön, 
som hota att utveckla sig i farlig riktning, 
under ett noggrant aktgifvande och en 
rationell vård kunna kväfvas innan de 
hunnit komma till groning. Stillhet, hvila 
och stärkande behandling är grundprin¬ 
cipen för alla dessa anstalter, de må 
sedan variera huru som hälst i använ¬ 
dandet af sina medel, de må vara grun¬ 
dade och stå under uppsikt af mer eller 
mindre medicinskt erfarna personer. 


Ända till för snart halftannat år sedan 
har vårt land saknat en dylik, för ända¬ 
målet särskildt uppförd anstalt — med 
undantag naturligtvis af badorterna med 
deras speciella och temporära bestäm¬ 
melse. Men ett behof i denna riktning 
hade ganska länge gjort sig gällande 
och visserligen äfven blifvit tillfredsstäldt, 
ehuru i rudimentärare former. För ett 
par decennier tillbaka begynte aflidne 
professor Pippingsköld rekommendera 
trakten kring Hyvinge järnvägsstation, vid 
gränsen mellan Nurmijärvi och Hausjärvi 
socknar, på cirka 6 mils afstånd och 
något mer än 1 V 2 timmes järnvägsresa 
från Helsingfors, såsom hälsosam rekrea¬ 
tionsort för vissa slag af sjuka. Och 
sedan dess har trakten flitigt uppsökts 
af dem som behöft hvila och stärkande 
luft, framför alt af personer med anlag 
för bröstsjukdomar, af nervösa och blod¬ 
fattiga, af konvalescenter efter långvariga 
sjukdomar, af sådana som ansträngdt 
arbete eller oförsiktigt utelif tröttat för 
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mycket. Utflyttningarna till Hyvinge före- 
togos mest under islossningstiden om 
våren, då klimatet i Helsingfors ännu mer 
än annars är blåsigt och rått, men äfven 
under öfriga tider af året; det fans per¬ 
soner, som till och med bygde sig som¬ 
marvillor i denna trakt — trots saknaden 
af vatten — för att kunna njuta af 
barrskogens hälsobringande dofter. Men 
annars var det rätt knapt med logis, och 
sina måltider nödgades de flesta intaga 
i järnvägsstationens restaurationssal. 

Alla dessa omständigheter framkallade 
ett förslag om att vid Hyvinge upprätta 
ett tidsenligt sanatorium, där sjuklingar 
och uttröttade kunde finna ett något så 
när komfortabelt hem med god och 
närande spis samt kompetent medicinsk 
uppsikt och all den vård de kunde 
behöfva. Detta förslag mottogs i hufvud- 
stadens ledande läkarekretsar med största 
sympati. Ett bolag bildades och aktie¬ 
kapitalet tecknades inom kort, hufvud- 
sakligen bland läkare i Helsingfors. Till 
värkställande direktör för bolaget och 
anstaltens läkare utsågs doktor Jarl Ha¬ 
gelstam, från hvilken initiativet till sana¬ 
toriet härstammade. Byggnadsarbetet 
vidtog omedelbart, och den 15 september 
1896 kunde „Hyvinge sanatorium - öpp¬ 
nas för allmänheten. 

Platsen för sanatoriet är den gynn¬ 
sammaste man kan tänka sig. Beläget 
på Salpausselkäs rygg inemot 500 fot 
öfver hafvet, är det skyddadt för alla 
utdunstningar från de långt nedanom 
befintliga kärrmarkerna, af hvilka den 
största och närmaste ligger på mer än 
V 2 kilometers afstånd från sanatoriet; 
detta kärr har för öfrigt sedan ett år till¬ 
baka begynt afdikas. Den täta barr¬ 


skogen håller vindarna på afstånd, och 
de starkaste stormar nå till sanatoriet 
endast i form af ett mäktigt sus i tallar¬ 
nas toppar. Mon är så torr, att vägarna 
nästan omedelbart efter det ett regn fallit 
åter äro trafikabla. Afståndet från järn¬ 
vägsstationen är tillräckligt kort för att 
kommunikationen med densamma skall 
ställa sig så lätt som möjligt, och till¬ 
räckligt långt för att ej vagnsrassel eller 
hvisslingar skola störa hvilan och lugnet. 

Sanatoriet är inrymdt i tvänne från 
hvarandra isolerade byggnader af trä i 
enkel men treflig villastil, med verandor 
och balkonger både nere och uppe. Det 
har inalles tjugu rum för patienter, flere 
af dem dock afsedda för två personer. 
Rummens storlek är växlande och inred¬ 
ningen i viss mån likaså. Denna är 
enkel, men bekväm och synnerligt stil- 
och smakfull. En bred järnsäng med 
förträfflig ressortmadrass och mjuka filtar 
till täcke, skåp, bord, stolar, speglar, lavoa¬ 
rer hållna i hvitt med i några rum blåa 
i andra röda ränder — hvilken resp. färg 
också återkommer såväl i tapeter och 
gardiner som i vattenkarafiner, ljusstakar 
och termometrar; detta gör ett intryck 
af lugn, behaglig harmoni. En bekväm 
kåsös och i de finare rummen en gung¬ 
stol fullbordar möblemanget i sjukrummen, 
hvilka efter en omfattande remont senaste 
sommar, då golfven omlagts och beklädts 
med linoleum, äro väl skyddade mot 
vinterkylan. I hvardera byggnaden finnas 
dessutom sällskapsrum med präktiga, 
vackra soffor, länstolar och gungstolar. 
Särskildt är samlingsrummet i den mindre 
villan vackert och kan i afseende å tref- 
nad godt jämföras med liknande rum i 
stora utländska etablissement af samma 
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slag. Ett rymligt och prydligt kök är 
placeradt i den större byggnaden, invid 
den gemensamma matsalen. Under 
samma tak har dessutom ock det rym¬ 
liga badrummet sin plats. I en särskild 
uthysbyggnad är en mindre badinrättning 
med ångskåp, duscher, lafve m. m. inredd, 
och på andra sidan farstun, midt inne i 
tvättstugan, reser sig ett väldig pumpvärk 
med cistern, dit vatten från den för sana¬ 
toriets räkning enkom genom icke mindre 
ån 13 meters sand gräfda brunnen uppum- 
pas och därifrån det medels rörledningar 
transporteras till byggnaderna och bad¬ 
inrättningen. 

Till sitt biträde har anstaltens läkare 
en erfaren och vänlig sköterska. Ett 
antal flinka, i nätta dräkter klådda uppas- 
serskor besörja servering och städning, 
och vid hvarje tågs ankomst uppvaktar 
å stationen en höfiig vaktmästare med 
uniformsmössa på hufvudet. Han om¬ 
händertar ens bagage medan man sjålf 
promenerar den några minuter iånga 
vägen upp till sanatoriet. 

Det har från början ingått i sanato¬ 
riets reglemente att patienter, lidande af 
fullt utbildad lungsot, icke dår mottagas, 
ty i närvarande tid anser man ju sig icke 
utan risk kunna sammanföra tuberkulösa 
sjuka med andra. Däremot intagas och 
behandlas med stor fördel begynnande 
lungsjukdomar, envisa katarrer och andra 
dylika åkommor, hvilka i brist på lämplig 
klimatisk behandling lätt kunna urarta 
och blifva obotliga. Äfven hjärt- och 
njursjukdommar ha visat sig röna ett 
synnerligen gynsamt inflytande af det 
lugna lifvet och den rena, torra luften. 

Det år också dessa faktorer som 
främst anlitas i egenskap af remedier, ty 


här, liksom vid alla dylika inrättningar, 
är det meningen att naturen skall få 
uträtta det mesta. Vattnet är visserligen 
icke bortglömdt. Det användes dels 
utanpå — i form af afrifningar, hel- och 
haifbad, tallbars- och kolsyrebad, och 
jag vet ej alt hvad de heta — dels 
innantill i form af naturliga och artificiella 
mineralvatten. För resten lämpas behand¬ 
lingen efter det individuella behofvet, 
hvarvid man har att ställa sig läkarens 
anordningar till efterrättelse. Den ena 
får undvika alt kallt, den andra får sitta 
timtal i vinterkylan på den snöiga veran¬ 
dan; den ena måste utsätta sig för kropps¬ 
liga ansträngningar af alla slag, pumpa 
vatten, hugga ved m. m., den andra 
får knappast lyfta en tändsticksask från 
bordet; den ena skall röra sig, använda 
de oskyldiga tillfällen till förströelse som 
erbjudas och får icke försjunka i sina 
egna funderingar; den andra måste ligga 
strängt isolerad, får aldrig se någon främ¬ 
mande och knappast tala med sköterskan 
eller läkaren. 

* 

Lefnadsordningen på sanatoriet är föl¬ 
jande. Kl. V29—9 serveras första frukosten 
med kallt uppskuret, gröt och mjölk samt 
kaffe eller té. Efter denna måltid väntar 
man på dagens post, som inträffar kl. 
10, iåser tidningar (den som har tillåtelse 
därtill), diskuterar innehållet, promenerar, 
tar sig ett haifbad, rådplägar om sin 
hälsa med doktorn, som för öfrigt från 
sin närbelägna villa flere gånger om 
dagen besöker sanatoriet, o. s. v. till 
kl. 1, då den andra frukosten, bestående 
af en kötträtt, gröt och dessert, intages. 
Eftermiddagen tillbringas enligt hvars och 
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ens skön; först draga sig dock alla gärna 
tillbaka för att hälga en timme eller en 
half åt den nödiga hvilan på maten, 
hvarpå en gemensam kälkåkning, skid- 
och åktur eller, om sommaren, då man 
i allmänhet mest vistas ute, njutande 
den härliga luften, en promenad längs 
den vackra tallmons jämna vägar före¬ 
tages, eller ett parti cricket, crocket 
eller lawn-tennis spelas. Klockan 6 
samlas man åter till middagen, hvarvid för- 
plägningen består af soppa, en kött- eller 
fiskrätt och dessert, jämte kaffe. Sedan 
tillbringas, under den mörka årstiden, 
kvällen tillsammans i något af sällskaps¬ 
rummen, där särskilda sällskapsspel — 
utom schack, som anses för ansträngande 
— stå till disposition och där flera 
tidskrifter och böcker ligga framme. 
Vanligen kommer man förträffligt öfverens 
vid dessa gemensamma séancer, så olika 
elementen än kunna vara, som här träf¬ 
fas. Ingen har något högre intresse än 
att glömma det som annars sysselsätter 
hans tankar, och därför kan man så helt 
uppgå i alt som rör sig inom den till¬ 
fälliga lilla kretsen omkring en. Tem¬ 
peraturen i rummet, barometerns höjd, 
några lyckade knäppningar i ,, lopp-spe¬ 
let", ryktet om att en ny patient väntas, 
serveringen af någon ovanligare rätt till 
måltiden, kaffets större eller mindre styrka 
sedan gårdagen — åt alt sådant kan man 
i märkvärdig samstämmighet egna det 
mest intensiva intresse. Och så förgår 
tiden tills kl. 9, då ett anspråkslöst glas 


mjölk med dopp ställes fram på bordet 
och intages, och småningom den ena 
efter den andra säger godnatt. Kl. 10 
skall hvar och en ha dragit sig tillbaka 
på sitt rum. 

Finner man detta lif för enformigt, 
så har man tillfälle att se en bit af värl¬ 
den stimma omkring en, blott man be¬ 
ger sig ner till stationen, där isynnerhet 
vid Hangötågets ankomst trafiken är 
ytterst liflig, eller ock kan man per tele¬ 
fon resonnera så mycket man vill med 
det öfriga Finland eller företaga besök 
i omnäjden. Finner man det åter för 
ansträngande, är ingenting lättare än att 
undvika det. Man låter bära upp maten 
till sig på sitt rum, gör sina promenader 
inåt skogen i skymningens enslighet eller 
i morgonens gryning, och behöfver ej se 
en enda människa. Man kan med ett ord 
inrätta sig alldeles som man behagar. 

* 

Under de första 15 månaderna af sin 
tillvaro har Hyvinge sanatorium besökts 
af c. 250 patienter. Af dem hafva åtskil¬ 
liga i flere repriser återvändt. Och knap¬ 
past någon har lämnat sanatoriet utan att 
hafva känt sig betydligt stärkt till krafter 
och hälsa. 

Det har visat sig att inrättningen äger 
en uppgift att fylla i vårt land, och man 
kan icke annat än önska att allmänheten 
till fullo måtte lära sig inse betydelsen 
däraf, att en dylik anstalt finnes inom 
egna landamåren. 

Shm. 
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Du — en ros i daggig lund, 
Jag — en fläkt bland snåren. 
Du — en våg i morgonstund, 
Jag — den första kåren. 


Solen blänkte, då hon såg 
Oss på hafvet sväfva. 

Var det skönt att vara våg? 
Var det skönt att lefva? 

flrvid J/törne. 


t# t# t# t# 


® // Re 


nem 


Jag drömt att min brokiga, skimrande väf 
Af lycka och längtan och trånad 
Ett snöhvitt, svällande segel blef, 

Och vinden vår vimplade farkost dref 
Mot hafvets djupaste blånad. 


Jag fångat — en jublande kort minut — 
En glimt af sol i ditt öga. 


Jag vill den minnas till lifvets slut 
Och låta somrarna blomma ut 
Och låta vintrarna snöga. 

flr vid flförne. 
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Strandens vide i knoppning stod, 
Såg sin mäktiga, stolta flod 
Brusande storma mot hafvet, 
Hörde en vaka vid skogens rand 
Sjunga om fjerran blånande land, 
Sjunga om hafvet — om hafvet. 


Fager, smekande sången ljöd, 
Videt kände hur safven sjöd, 
Drömde drömmar om hafvet. 
Videt sin blyga grönska slöt 
I den jublande flodens sköt, 
Vaggades bort mot hafvet. 


Juninatten är mild och ljus. 

Fjärran tonar ett dämpadt brus, 

Fjärran går solen i hafvet. 

Ensamma vaka, natten ser 
I tårar på jordens lycka ner, 

Och skogen doftar, — men aldrig mer 
Du sjunger din sång om hafvet! 

flrvid fltörne. 
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+ 

ZACHRIS TOPELIUS. 


n att Zachris Topelius skattat åt förgän- 
nådde hufvudstaden tidigt på morgonen 
13 mars. Dödsfallet hade inträffat omkring 
' 2 12 på natten. 

Dröjande, stilla, som aftonsolen, då den dalar i väster, 
slocknade ljungblommornas skald. Famnad af sitt folks kärlek, 
välsignande det jordelif, som skänkt skalden så mycken skönhet 
och harmonisk glädje, ilade hans ande mot rymdernas klarhet. 

Är det visst att Finland nu står sörjande vid sin blide, 
renhjärtade sångares bår, är det icke mindre visst att denna 
sorg är mild och tröstefull som kvällens afsked från dagen, 
en kväll med rosenmoln och särladagg, medan fågelsången 
tystnar och naturen reder sig till ro. Det arf, som Zachris 
Topelius lämnat åt sitt folk, gör honom odödlig i detta samma 
folks minne: det är hans skaldeingifvelses skapelser, hans 
varma tro på de goda makternas seger, hans fridsälla, för- 
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sonliga ande, hans ljusa syn på företeelserna. Där split och 
söndring rådde, där skådade den milde vise befruktande en¬ 
dräkt i framtiden, där hatet sådde, där skördades af skalden 
kärlek, och om äfven denna ideala lifsharmoni mången gång 
syntes ovärklig, var den dock ett uttryck för det aldrig sinande 
flöde af optimism, som gaf Topelius sångmö de rena vingarna 
och stälde henne i det ädlas och evigas tjänst. Och därför 
är hans sång icke blott skönhet och ingifvelse, utan en lifs- 
bragd, en tolk för det bästa, som rör sig i det finska folkets 
hjärta. Kring minnet af den vördade och älskade skalde- 
gestalten skall hela nationen samlas i endräkt, och huru många 
vårar än blomma och försvinna, huru växlande vårt lands 
öden än må forma sig — ren och ljus skall förebilden af 
Sylvias sångare skimra, han, som så lågande varmt älskade 
sitt land och med en så fadersöm kärlek tryckte alla dess 
söner till sitt bröst. 
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KARL A. TAVASTSTJERNA. 

Karl A. Tavaststjernas dityramb till Zachris Topelius, med 
hvilken Ateneums första häfte inaugurerades, blef det sista 
eldiga utbrottet af Laureatus-sångarens inspiration. Borta är 
den fridsälle gamle skald, som samlade all harmoni omkring 
sig, borta äfven den sprudlande unge diktare, som så hänförd 
slog slutackordet till veteranens lof. 

Tavaststjerna dog den 20 mars, bruten af en häftig 
lunginflammation. Hans bortgång är den största förlust, som 
diktningen på svenskt språk i Finland nu kunnat lida. En 
skaldebegåfning, så äkta och så rik som hans, egde ej vår 
unga literatur att uppvisa. Han distanserade alla sina med- 
täflare i Apollo; hans plats såsom försångaren i spetsen för 
kohorten var gifven, hans bildbara, strömmande friska ande 
upptog intuitivt alla tillflöden från det eggande lifvet omkring 
sig, för att återgifva dem nya och egendomliga, omformade i 
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hans skaldeindividualitets degel. Det var sålunda han förde 
den unga utvecklingen hos oss an, blef till det finaste och 
mjukaste uttrycket för densamma, blef vår interpret i hela 
Skandinavien, en fullödig sångare för våra förhoppningar och 
våra innersta känslor. 

Tavaststjernas diktning var ett starkt anslag och ett bru¬ 
sande crescendo. Då hans första diktsamling „För morgon¬ 
bris" 1883 utkom, värkade den med betagande makt. Mer 
lysande förhoppningar än de, som knötos vid Karl August 
Tavaststjernas namn, har icke den nya tiden hos oss födt till lif. 
Hela raden af diktvärk, som på vers och prosa sedan dess 
utgåfvos af skalden, betecknar ständigt nya facer i hans utveck¬ 
ling, till dess han med „Laureatus“ upphöjde sin egendomlighet 
till dess sista och största dignitet. Den »indiansommar", såsom 
han benämde samlingen af utsökt fulländad lyrik i denna 
bok, var i själfva värket en ny vår, med nya toner och 
nya, spelande färger. Han återgick till sin ursprungskälla, till 
den rena lyriska diktningen, och lika fulltonigt friskt som det 
första anslaget var, i lika grad tjusade äfven det sista, hän¬ 
förda greppet på lyrans strängar. 

Hans »indiansommar" blef hans svanesång, ett afsked 
midt i kärlekens och naturfägringens yrande lof, ett afsked, 
under det solen stod högt på himmelen och alla vindar svälde 
i den vimpelprydda farkostens segel. Men medan vi bittert 
beklaga den förlust, som Karl August Tavastsjernas bortgång 
beredt oss, står han för vårt minne så ljus och ung, så käck 
och löftesrik, som om ingen död och förvissning kunnat sätta 
ett slutmål för hans vårfria sång. 
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.* .* HENRIK IBSEN. .* .* 


1828—1898. 


ög, stolt, ensam står den gamla furan på åsens krön. 
Oböjd bjuder hon stormarna sin breda bringa, hennes 
krona dricker himmelens ljus, hennes knotiga armar 
skälfva i månenätter, då naturen hviskar sina andesagor och molnen 
jaga som hvita hästar på fästet. Men i dagens ljus leker det jäsande 
lifvet rundt omkring i världen, och furan förstår dess mening och vet 
hvartåt de starkaste strömningarna syfta. Hennes sång brusar genom 
barr och bark, och människorna lyssna till de djupa visdomsorden och 
och söka däri siarens profetiska ande, tolkande den enhvar efter sitt 
sinne. Hvad af frihet och trots och personlighetskänsla finnes i gärning 
och vilja, det har den mäktiga sången blottat, och de härliga ackorderna 
brusa öfver jordens folk och bli till hymner för den ensammes styrka, 
den förtrycktes frigjordhet, den väntandes och längtandes hopp. Det 
tredje riket skall komma, människoanden skall taga sitt arf igen, och 
öfver störtade ideal skall den nya, starka, fria människan framgå. 
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Men han, hvars fjärrskådande ande skönjt de nya människo¬ 
åldrarnas skönhet, nordens 70-årige siare, härolden med de käcka, 
klingande trumpetstötarna, stånde han länge obruten i kraft och klarhet, 
hvälfvande framstegstankar i sinnande ande. Henrik Ibsen, tidens skald, 
har än ej anslagit alla sin harpas strängar; de djupaste och underfullaste 
skola till äfventyrs ännu klinga, och därför hyllas sångaren med jublande 
bidan af alla de tusenden, som på den store enslingens sjuttiårsdag 
vallfärda till hans diktnings hälgedom. 

20 mars 1898. 
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GREFVE HANS AXEL VON FERSEN. 

EN MINNESTECKNING 


t* ☆ ☆ af ELIEL VEST. ☆ * ☆ 


tt älskvärdt chevalereskt 
drag, en själfuppoffran- 
de ridderlighet, adlad 
genom en manligt ädel 
böjelse, en principfast 
hängifvenhet för fäderneärfda åskådnin¬ 
gar — det är dessa egenskaper, som fört 
namnet Hans Axel von Fersen till efter¬ 
världen. Typisk såsom representant för 
de af det adertonde århundradets adels- 
kretsar, för h vilka satsen „noblesse 
oblige M ej kunnat blifva blott en menings¬ 
lös salongsfras, är den svenske grefven 
redan i följd däraf en märklig personlig¬ 
het. Och såväl hans tragiska slut som 
hans innehållsrika lefnadssaga eger myk- 
ket af intresse för hvarje läsare med 
sinne för historiens allvar. 

Nedanstående skildring, som med 
hänsyn till utrymmets knapphet ej vill 


vara uttömmande, är baserad på de 
nyaste uppgifter hithörande forskning 
lämnat. Flere viktiga anvisningar har 
jag funnit i F. F. Flachs år 1896 i 
Stockholm utgifna arbete Grefve Hans 
Axel von Fersen, minnesteckning jämte 
utdrag ur hans dagbok och brefväxling, 
en monografisk studie, grundad på om¬ 
fattande undersökningar, ehuru mindre 
lycklig med hänsyn till materialets an¬ 
ordning. 

I. 

Enligt en gammal tradition skulle 
ätten Fersen ytterst härstamma från 
en clansläkt bland Högskottlands bärg. 
Denna tradition måste dock lämnas åt 
sitt värde. Såsom stamgods uppgifves 
däremot med säkerhet godset Versen i 
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Ltlneburg. Och omedelbar släktledning 
finnes från en Simon von Fersen, hvil¬ 
ken var jordegare i Hinterpommern om¬ 
kring år 1450 och hvars ättlingar på 
1500-talet befinnas bofasta i Estland, 
där de intogo en mycket framskjuten 
ställning. Beklädda med landtrådsvär- 
digheten i tre släktled, tidigt befryndade 
med landsdelens öfriga högaristokrati 
och innehafvare 
af betydande jord¬ 
besittningar, in¬ 
trädde de efter 
Estlands förening 
med Sverge i 
svensk tjänst, om¬ 
betroddes med 
ansvarsfulla mili¬ 
tära och civila 
ämbeten och vun- 
no friherrevärdig¬ 
het år 1674. Fram¬ 
stående såsom kri¬ 
gare och statsman 
kallades senare en 
Johan Reinhold 
von Fersen in i 
konungens råd, 
förlänades med 
grefvetiteln år 
1712 och utnämdes sutligen till presi¬ 
dent i Svea hofrätt. Sonen, Hans, gick 
i faderns fotspår, blef äfven han Svea hof- 
rätts främste man och en af de ledande 
männen i frihetstidens första hattparti 
samt sålde efter Nystadsfreden alla sina 
i Estland belägna gods och inköpte i 
stället Ljung i Östergötland jämte Ste- 
ninge i Upland. 

Dennes son var den under stän- 
derväldets partifäjder så ryktbare grefve 


Fredrik Axel von Fersen. Född i 
Stockholm 5 april 1719 började han 
efter studier i Upsala och Lund sin 
lysande bana år 1740 såsom kapten i 
fransk tjänst, men skyndade vid under¬ 
rättelsen om Sverges krigsförklaring 
mot Ryssland år 1741 till Finland och 
deltog här i det för de svenska och 
finska vapnen så föga ärofulla fälttåget. 

Återkommen till 
Frankrike efter 
fredsslutet gjorde 
han sig nu under 
successionskriget 
mot Österrike sär¬ 
deles bemärkt ge¬ 
nom både tapper¬ 
het och admi¬ 
nistrativ förmåga 
samt återvände år 
1749 såsom ge¬ 
neralmajor i fran¬ 
ska armén till sitt 
fosterland, där 
han snart erhöll 
samma grad äfven 
under de svenska 
fanorna. Af hi¬ 
storien är bekant, 
hvilken omfattan¬ 
de roll han spelade vid frihetstidens riks¬ 
dagar. Omottaglig för korruption, vär¬ 
dig i sitt uppträdande och begåfvad med 
ett skarpt förstånd är han trots sina 
politiska öfverdrifter onekligen en af 
periodens aktningsvärdaste personlighe¬ 
ter. Högt skattad äfven af Gustaf III 
inkallades han efter revolutionen af år 
1772 i konungens och rikets råd, blef en 
af Svenska akademins första ledamöter 
och stäldes af den allmänna opinionen 
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öfverhufvud mycket högt såsom en 
gustavian med ädla tänkesätt och patrio¬ 
tisk plikttrohet. 

Hans maka var riksrådet grefve 
Magnus Julius de la Gardies dotter 
Hedvig Catharina, och älste sonen, 
som föddes 4 september 1755, erhöll 
namnen Hans Axel, fäderneärfda och 
sålunda i viss mån en erinran om 
familjens lysande anor. 

Det säger sig själft, att den upp¬ 
fostran grefve Hans Axel erhöll blef 
efter tidens förhållanden så omsorgsfull 
som möjligt. Den Fersenska familjen 
var ju genom såväl rang och rikedom 
som börd och bildning en af hufvud- 
stadens förnämsta, dess ståtliga palats 
blef en samlingsplats för alt hvad den 
svenska aristokratin egde snillrikt och 
ärekrönt, och älste sonen ansågs mer 
än syskonen hafva plikter mot både 
traditioner och samhälle. Undervisad 
af en duglig informator i hemmet, för- 
värfvade han särskildt en mångsidig 
språkkunskap och sändes år 1771 fem¬ 
ton år gammal i sällskap med en 
ungersk adelsman såsom guvernör till 
udandet för att fullända sin utbildning 
och „bese tidens höfsade länder". Det 
första längre uppehållet gjordes i Braun- 
schweig, vid hvars krigsinstitut unge 
Fersen idkade trägna studier, fortsatta 
i Strassburg och Turin, hvilkas militär- 
lärovärk då åtnjöto stort anseende. Dessa 
informationer, omväxlande med praktiska 
studier af sällskapslif och tidsintressen, 
bl. a. äfven i Basel, Geneve och Milano, 
voro närmast att betrakta såsom förbe¬ 
redelser till ett värdigt och framgångs¬ 
rikt uppträdande i de orter, som ut¬ 
gjorde resans slutmål, Paris och London. 


Till Frankrikes sköna hufvudstad 
anlände grefve Fersen i slutet af år 
1773. Hade resans tvänne första år 
varit egnade förnämligast åt lifvets all¬ 
varligare uppgifter, blef han nu så myk- 
ket mera i tillfälle att taga dagens stun¬ 
der såsom de kommo och gingo. Sär¬ 
skildt anbefald åt Sveriges dåvarande 
ambassadör i Paris, den mera genom 
sitt skaldskap och sina sympatiska säll¬ 
skapstalanger än såsom diplomat fram¬ 
stående grefve Gustaf Philip Creutz, in¬ 
fördes han af denne i världsstadens 
högförnäma salonger, presenterades vid 
hofvet samt stiftade öfverhufvud bekant¬ 
skaper af olika slag med de ledande 
kretsarna i denna det fina vettets och 
den smidiga kabinettpolitikens förlofvade 
metropol. Hans dagbok från denna tid 
är rik på intressanta anteckningar rö¬ 
rande de talrika visiterna hos mer eller 
mindre inflytelserika, kvinliga såväl 
som manliga medlemmar af Pariser- 
societeten, berättelser om baler, midda¬ 
gar och supéer, maskerader, privata 
kammarkonserter och för öfrigt alt hvad 
Tanden régime med sin rococco af 
cirklad konvenans, älskvärd trohjärten¬ 
het och yrande karnevalsstämning i 
detta afseende hade att bjuda på. Den 
adertonårige svenske ädlingen var syn¬ 
barligen gärna sedd öfveralt. Namnet 
Fersen var genom fadern väl bekant i 
Paris, och själf hade han på grund af 
dennes förtjänster redan före böljan af 
sin resa blifvit utnämd till löjtnant å la 
suite vid regementet Royal-Baviere i 
franska armén. Härtill kom ett nobelt 
yttre, prägladt af en säregen blandning 
af nordbons lugn och sydlänningens 
värme, i förening med ett på samma 
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gång enkelt och elegant uppträdande, 
hvilket alt snart gjorde honom till en 
gunstling i den egendomliga värld af löjen 
och allvar, i hvilken han nu trädde in. 

Nu såg han äfven för första gången 
Marie Antoinette, Frankrikes dåvarande 
kronprinsessa — henne, som han längre 
fram skulle egna 
ett ungt hjärtas 
hela tillgifvenhet 
och hela styrkan 
af en manligt ädel 
böjelse. 

Maria Theresias 
dotter var två må¬ 
nader yngre än 
grefve Fersen. I 
fråga om hennes 
utseende vid den¬ 
na tid är den 
bildande konsten 
ense med perio¬ 
dens memoirför- 
fattare. En har¬ 
monisk gestalt, ett 
välbildadt ansikte, 
stora himmelsblå 
ögon, en bländan¬ 
de hvit hy, behag¬ 
fulla rörelser, nå¬ 
gonting öppenhjärtigt, smekande i hela 
hennes väsen — sådan skildras den 
unga dauphine af sin samtid. „Man 
kunde ej se henne utan att bringa 
henne sin hyllning“ säger hennes hof- 
sömmerska m:lle Bertin, och grefve Tilly, 
tjänsteman vid hofvet, skrifver bl. a.: 
„Man skulle velat bjuda henne taga 
plats på tronen, under det man erbju¬ 
der andra damer en vanlig stol“. Det 
må ligga något öfverdrifven beundran 


i dessa och liknande uttryck. Men att 
Frankrikes sedermera så olyckliga drott¬ 
ning först och främst var kvinna i ordets 
mest mångsidiga bemärkelse, har ju 
häfden oupphörligt intygat. 

Hennes första sammanträffande med 
den blifvande trogne riddaren skedde 
på en bal i Ver¬ 
sailles, som gafs 
af henne själf den 
io januari 1774. 
Det synes som om 
den välvilja Fer¬ 
sen denna gång 
rönte af det unga 
kronprinsparet ej 
hade lämnat någ¬ 
ra djupare intryck 
i hans sinne. Så 
mycket mera var¬ 
aktigt blef där¬ 
emot minnet af 
ett möte tjugu da¬ 
gar senare vid 
en maskeradbal å 
operan sent på 
natten, då Marie 
Antoinette länge 
underhöll sig med 
honom, innan han 
lyckades känna igen henne. Lifsglädjen, 
representerad af en strålande älskvärd 
prinsessa i blomman af sin fägring, för¬ 
felade ej sin in värkan på Fersens ung¬ 
domliga sinne. Och hans lifliga sym¬ 
patier för den huldrikt förbindliga furste¬ 
dottern ökades ytterligare genom ett 
nytt sammanträffande under ungefär lik¬ 
nande omständigheter par veckor senare. 

Grefve Fersens vistelse i Paris varade 
ungefär ett halft år. I maj 1774 gick 
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Ludvig XV ur tiden, alla förlustelser 
inom hofvet och aristokratin instäldes 
tilsvidare, och han begaf sig nu till 
London för att därstädes dels fortsätta 
sina studier, dels öka antalet af sina 
relationer. Det vitsord grefve Creutz 
— märk väl! — i ett af sina till Gustaf 
III stälda diplomatiska aktstycken gaf 
sin skyddsling var det amplaste lof- 
ord man gärna kan tänka sig. Unge 
Fersen hade synbarligen med eftertryck 
böljat sin carriére på detta håll, och 
när han efter fyra månaders uppehåll 
i London, som han fann ledsamt och 
surmulet, återvände till fädernehemmet, 
kom han med vidgade vyer och en för 
sin ålder mindre vanlig kännedom om 
världen och människorna. 


II. 

De tre år grefve Fersen nu tillbragte 
i hemlandet inföllo under de glada sol¬ 
skensdagarna i Gustaf III:s regeringstid. 

„Vett blef plantadt, järnhårdt språk blef 

brutet 

och sången stämd och lifvet mänskligt njutet 44 . 

Unge Fersen, numera befordrad till 
kapten vid konungens lifdrabanter, blef 
en af hofvets mest observerade kaval¬ 
jerer, likasom hans syster, Sophie von 
Fersen, och hans båda kusiner, Augusta 
och Ulla v. Fersen, tvänne af de i Kell¬ 
grens dikt besjungna »gracerna 44 , genom 
skönhet och kvinliga dygder ökade 
glansen hos »tjusarkungens 44 omgifning. 
I hufvudstaden, på Gripsholm och Ulriks¬ 
dal följde de lysande festerna, de vittra 
samkvämen och teaterföreställningarna 


snabt på hvarandra, och bland delta- 
garne nämnes ofta grefve Hans Axel 
v. Fersen. Lika uppburen här som i 
Parisersocieteten tilldrog han sig särskildt 
Gustaf III:s uppmärksamhet, och sålunda 
grundlädes mellan konungen och hans 
undersåte en tillgifvenhet, hvilken senare 
skulle finna ett mycket eklatant uttryck. 

Den ovärksamhet, i hvilken den unge 
mannen nu befann sig, föreföll honom 
dock i längden tröttande. Sverige lefde 
i djupaste fred, han längtade ut att 
pröfva sin handlingslust och träda i 
fädrens fotspår, och det sköna Frank¬ 
rike lockade fortfarande hans håg. Utan 
svårighet lyckades han äfven utvärka 
sig kungligt tillstånd att återtaga sin 
tjänstgöring i franska armén. Han begaf 
sig således åter utrikes våren 1778 och 
efter några månaders uppehåll i London 
inträffade han i Paris i augusti, midt 
under »den döda säsongen 44 . 

En af hans första visiter gälde na¬ 
turligtvis det unga fursteparet i Versail¬ 
les. »Ah, c est une ancienne connais- 
sance 44 , utropade Marie Antoinette gladt, 
när han enligt öfligt bruk presenterades, 
som om han för första gången visat sig 
vid hofvet. Dessa ord, undsluppna 
Frankrikes drottning i ögonblickets in- 
gifvelse, blefvo inledningen till en lång 
räcka föga tvetydiga ynnestbevis. Fer¬ 
sen blef en af hofvets vanligaste gäster 
och syntes särskildt i drottningens en¬ 
skilda våning, där tonen blef mera 
otvungen än vid de stora mottagningarna 
och där Marie Antoinette, numera mindre 
bunden af etiketten än förut, fritt kunde 
utveckla all sin älskvärdhet och sina 
ungdomliga sympatier. Mer än någon- 
städes blef detta fallet i Petit Trianon, 
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denna förtjusande slottsidyll med sina 
romantiska parkanläggningar och sin 
fagra stämningsrikedom Här samlades 
Marie Antoinettes särskilda vänkrets till 
dessa förtroliga små soiréer, där be¬ 
kymren och. det konventionella tvånget 
aldrig kände sig hemmastadda och där 
vitter idrott och lekfullt löje förde spi¬ 
ran öfver både värdsfolk och gäster. 
Det var här „le beau Fersen* 1 för om¬ 
växlings skull anordnade några gamla 
svenska lekar, „skära, skära hafre M o. a., i 
hvilka kungaparet fann mycket nöje. 
Här sjöng Marie Antoinette en afton 
vid pianot, medan hennes blickar ut¬ 
trycksfullt hvilade på den allmänt obser¬ 
verade utlänningen, de vackra kuplet¬ 
terna ur operan Didon: 

„Ah, que je fus bien inspirée, 

quand je vous re$us dans ma cour! u 

Här knöts under soliga sommardagar 
det vänskapsband mellan den svenske 
grefven och hans höga beskyddarinna, 
hvilket längre fram skulle sättas på 
hårdare prof än de, som framkallades 
genom nyfikna blickar och hviskande 
anspelningar. 

Det var naturligt, att förtalet ej skulle 
lämna ett dylikt förhållande oberördt, 
ehuru Fersen — bl. a. enligt grefve 
Creutz* vittnesbörd — städse iakttog 
ett taktfullt uppträdande. Drottningen 
hade redan vid denna tid en mängd 
hemliga eller uppenbara fiender, hvilka 
af hennes personliga sympatier, så 
oskyldiga och naturliga de än kunde 
vara, togo sig anledning till smädelser 
och förklenande omdömen. Under sådana 
omständigheter fattade grefve Fersen 
ett beslut, som i allo hedrade hans unga 


år. Han beslöt att lämna Frankrike — 
för att rädda drottningens heder och sin 
egen. Afsikten med hans vistelse i ut¬ 
landet var ju dessutom förfelad, om 
dagarna förgingo i ovärksamhet. Hans 
tjänstgöring i franska armén var föga 
fordrande — på andra sidan Atlanten, 
i Nordamerika, hvars frihetskamp ju 
hade väckt hela gamla världens upp¬ 
märksamhet, erbjöd sig för honom ett 
tillfälle att pröfva sina krafter och samla 
de intryck han mottagit. Genom franska 
utrikesministerns bemedling fick han 
äfven tillstånd att i egenskap af adju¬ 
tant hos general Rochambeau medfölja 
den truppstyrka, som Parisregeringen 
afsände till amerikanames hjälp, och 
afreste från Brest den io maj 1780. 

Den franska kåren anlände till Rhode- 
Island i juli och förblef i dessa trakter 
ytan att företaga någonting nämnvärdt 
i nära nog ett helt års tid. Befälet, 
synbarligen ej rätt enigt i fråga om sin 
uppgift, inväntade förstärkningar från 
Frankrike, och tiden förgick under stän¬ 
diga underhandlingar med den nya re¬ 
publikens främste man, Georg Washing¬ 
ton. Vid dessa underhandlingar var 
Fersen stundom närvarande, dels såsom 
tolk, dels i .sin egenskap af adjutant, och 
användes dessutom ofta såsom budbärare 
mellan Rochambeau och den amerikan¬ 
ske befälhafvaren. Slutligen, i juni 1781, 
satte sig de franska trupperna i rörelse, 
förenade sig med Washington och ryckte 
emot Yorktown, där lord Cornwallis 
intagit en fast försvarsposition. Under 
de strider, som här utkämpades, visade 
sig Fersen vara en krigare med både 
pliktkänsla och kallblodighet. Kapitula¬ 
tionen, hvilken gjorde ställningen väsent- 
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ligen ofördelaktig för engelsmännen, in¬ 
träffade i oktober, men fransmännen 
stannade kvar i Amerika till fiendtlig- 
heternas inställande, och först i juni 
återsåg Fersen det land, i hvars namn 
han vågat sitt lif för en rättvis sak. 

Gustaf III, alltid erkänsam i fall så¬ 
dana som detta, hade redan före Fer- 
sens återkomst utnämt honom till öfverste 
i svenska armén och vände sig nu direkt 
till det franska kungaparet med anhål¬ 
lan om en liknande utmärkelse för sin 
skyddsling äfven i dennes „ andra fäder¬ 
nesland", erhöll ett svar af Marie An- 
toinettes egen hand och såg sin önskan 
uppfyld, då Fersen blef både fransk 
regementschef, fransk pensionstagare 
och bärare af fransk orden. Den ameri¬ 
kanska Cincinnatusorden, hvarmed Fer¬ 
sen dekorerades af Förenta Staternas 
förste president, förbjöds han däremot 
att bära i konungens närvaro. En orden, 
instiftad af en republikansk general, var 
i Gustaf III:s ögon en negation af hela 
ordensväsendets mysterium. 

Under de år, som nu närmast följde, 
blef Fersen i tillfälle att än ytterligare 
vinna sin konungs ynnest och lägga 
grund för framtida uppgifter. Ledsa¬ 
gande Gustaf III på denne§ utländska 
resa genom Tyskland, Italien och Frank¬ 
rike bistod han monarken med råd och 
dåd vid festligheter och politiska under¬ 
handlingar, återvände efter ett besök i 
hemlandet till Paris våren 1787, med¬ 
förande konungens egenhändiga bref 
till Ludvig XVI, och följde i juli året 
därpå sin furstlige vän till Finland för 
att blifva vittne till den näst sista scenen 
i det gustavianska regementets stora 
tragedi. Af den brefväxling, som grefve 


Fersen nu förde, med sin fader, fram¬ 
går, i huru hög grad den förre åtnjöt 
konungens förtroende, hvilket icke hin¬ 
drade honom att ärligt uttala sitt ogil¬ 
lande öfver kriget och de andra kungliga 
felgreppen. Gustaf III, i det offentliga 
ömtålig om sin „ofelbarhet," dolde ej 
häller för sina förtrogna, huru förtviflad 
han fann ställningen. Till grefve Fersen 
yttrade han sålunda kort före det miss¬ 
lyckade angreppet på Fredrikshamn 
bl. a.: „Ni sade mig det i Carlskrona, 
min käre grefve, och ni hade rätt. Jag 
har sedan funnit, att ni icke var nöjd 
med alt det här. Jag hade handlat 
klokare, om jag följt edra råd, men jag 
har blifvit grymt bedragen". 

Den danska krigsförklaringen gal 
Gustaf III en länge väntad anledning 
att med räddad heder draga sig ur sin 
svåra klämma. Återkommen till Sverige 
blef han i tillfälle att ännu en gång lämna 
ett prof på sin sällsynta förmåga att 
entusiasmera och raskt begagna sig af 
ställningen. Allmogen gick „man ur 
huse", konungen skyndade till Göteborg 
för att ordna försvaret, och när den 
danska krigsfaran slutligen genom de 
preussiska och engelska ministrarnas 
mellankomst aflägsnades, kom vedergäll¬ 
ningens timme för intrigmakarne, på 
samma gång konungen själf inhöstade 
den tvetydiga vinsten af det hela: det 
delvis olagliga genomdrifvandet af För¬ 
enings- och Säkerhetsakten. Under hela 
denna tid stod grefve Fersen troget vid 
monarkens sida, uppbragt öfver de ut¬ 
ländska sändebudens öfverlägsna upp¬ 
trädande och bekymrad öfver Gustafs 
planer på att bryta förbundet med Frank¬ 
rike för att i stället ansluta sig till 
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Preussen och England. Han protesterade 
öppet emot konungens försök att inför 
danska regeringen vältra hela skulden 
för Sverges politik på nationen, använ¬ 
des icke desto mindre i en speciell be¬ 
skickning till Köpenhamn och bidrog 
sålunda till att fiendtligheterna bilades på 
detta håll. 

Under de år, som förflutit sedan 
Fersen, tjusad, men ej förbländad af 
Marie Antoinettes trollkrets, lämnade 
Paris för att pröfva sina krafter i olika 
värf, hade han mognat till man i erfa¬ 
renheternas skola. Han hade dokumen¬ 
terat sig såsom en tapper krigare, 
såsom en begåfvad diplomat och en 
uppriktig fosterlandsvän. På grund af 
uppfostran, lefnadsomständigheter och 
naturliga sympatier omfattande de mo¬ 
narkiska principerna, hade han dock 
ingalunda visat sig blind för maktens 
öfvergrepp. Och manligt själfständig 
till sin karaktär stod han lika främmande 
för en ovärdig furstegunst som för ett 
lömskt intrigspel under fosterlandskär¬ 
lekens täckmantel. 

Hans brefväxling från denna tid låter 
oss ej blicka djupare ned i de känslor, 
med hvilka han erinrade sig sin första 
ungdoms soliga dagar i Petit Trianon. 
Att han ej hade glömt och ej ville 
glömma synes hans senare bana antyda. 
Man misstager sig måhända icke, om 
man i dessa erinringar söker en af 
orsakerna till att han aldrig allvarsamt 
omfattade den giftermålsplan, som fadern 
och andra uppgjort för hans räkning 
kort efter hans återkomst från Amerika. 
Det var en af Paris rikaste och mest 
intelligenta arftagarinnor, som skulle 
göras till hans maka: ministern Neckers 


ryktbara dotter. Sverges dåvarande 
ambassadör i Paris Staöl v. Holstein 
blef bland de många medtäflarne den 
lycklige, och Fersen ger i ett bref sin 
tillfredsställelse öfver denna utgång så 
otvetydigt till känna, att något tvifvel 
om hans uppriktighet ej kan uppstå. 

Med några bittra känslor öfver att 
han ej blifvit m:lle Neckers make åter¬ 
vände han i hvarje fall icke till Frank¬ 
rikes hufvudstad, dit han nu kallades 
af ett mer än vanligt ansvarsfullt upp¬ 
drag. 

III. 

L ancien régime började erfara kon¬ 
sekvenserna af sin sorglösa lättrogenhet. 
Året 1787 öfverraskade världen ' med 
den franska notabelförsamlingen, en blo¬ 
dig satir öfver viljans och förmågans 
inbördes samstämmighet — året 1788 
gaf förspelet till de konstituerande stän¬ 
dernas fåfänga Sisyphusarbete. Liberté, 
egalité, fraternité hette de bevingade 
väsenden, som framkläckts ur det gamla 
samhällets gökägg — för en ytlig be¬ 
traktare tycktes tiden hafva gått ur sina 
gängor, för dem, som blickade djupare, 
var maskineriet oförändradt, endast drif- 
kraften var en annan. 

Gustaf III såg i detta afseende djupt 
nog för att ana de faror, som hotade 
de monarkiska traditionerna, enligt hans 
mening grundvalen för hvarje sundt 
statslif. Han kände behof af att just 
nu erhålla fullt pålitliga uppgifter från 
Frankrike, med hvars kungapar han ju 
var förenad genom ömsesidig tillgifven- 
het. Baron Staöl v. Holstein, Sverges 
ambassadör, syntes ej vara rätta man- 
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nen att lämna sådana upplysningar. 
Liberalt sinnad och starkt påvärkad af 
sin än mera Jakobinskt" anlagda maka 
intog han en tvetydig ställning till 
franska hofvet. Gustaf III hyste be¬ 
tänkligheter för att återkalla honom från 
hans post och valde en annan utväg, 
mindre öppen, men direkt ledande till 
målet. Han utnämde baron Evert Taube 
till hemlig utrikesminister rörande de 
franska ärendena och sände grefve Hans 
Axel v. Fersen till Paris för att där, 
Staöl ovetande, bevaka sin monarks in¬ 
tressen och lämna direkta meddelanden 
om händelsernas detaljer. 

Valet hade föga kunnat träffa en 
lämpligare person. Fersen kände Paris 
på sina fem fingrar, åtnjöt Ludvig XVI:s 
och 'Marie Antoinettes hela förtroende, 
var bekant såsom både oförskräckt och 
sansad i sitt uppträdande och — hvad 
som inför Gustaf III vägde mest tungt 
i vågskålen — tillhörde Tanden régimes 
pålitligaste anhängare, ehuru ingen fiende 
till reformarbetet i och för sig. För 
hans öppna, manliga karaktär var den 
svenska regeringens dubbelspel egentli¬ 
gen någonting främmande. Men Fersen 
ansåg sig med sitt hemliga ambassadör¬ 
skap kunna tjäna en god sak utan att 
det franska samhället eller Sverges 
konung förlorade därpå, och de yttre 
formerna hade under sådana omstän¬ 
digheter mindre att betyda, så mycket 
mera som Ludvig XVI och hans gemål 
underrättades om sammanhanget. Att 
han i en tid af stora faror för den 
franska kungatronen gärna ville i fall 
af behof stå såsom en trogen försvarare 
vid sidan af henne, som han fortfa¬ 
rande egnade sin ridderliga hyllning, är 


ju, mänskligt taget, naturligt. Och äfven 
detta förklarar hans beredvillighet att 
öfvertaga det grannlaga uppdrag, hvilket 
erbjöds honom. 

Fersen anlände till Paris på sen¬ 
hösten 1788 och vistades till en böljan 
än här, än i Valenciennes, där han så¬ 
som chef för regementet Royal-Suédois 
stundom måste uppehålla sig. Mycket 
ofta syntes han äfven i Versailles och 
särskildt i Petit Trianon, där Marie 
Antoinette ännu kunde tillbringa några 
lyckliga dagar, förrän ovädret bröt lös 
öfver henne och hennes familj. Här 
erhöll Fersen vid ett af sina första be¬ 
sök drottningens miniatyrporträtt, måladt 
af Roquet, jämte ett minnesalbum med 
inledningsverser af hennes egen hand. 

Jäsningen i det stora riket var redan 
vid denna tid allmän, och sedan natio¬ 
nalförsamlingen ändtligen öppnats, följde 
öfverraskningarna slag på slag. Fersen 
hade mycket att inberätta till hemlan¬ 
det- från dessa omstörtningens första 
dagar — mest detaljer, hvilka länge¬ 
sedan tillhöra historien och därför här 
kunna förbigås. Han harmas djupt öfver 
söndringen mellan korporationer och 
samhällsklasser, öfver pöbelns intrång 
på beslutens oafhängighet, öfver flyg¬ 
skrifternas demoraliserande invärkan, 
militärens olydnad m. m. dyl., men 
hoppas trots våldsdåden och öfvergrep- 
pen från „ nationens" sida, att alt slut¬ 
ligen skall vända sig till det bästa och 
att Frankrike, renadt och stärkt genom 
revolutionen, under sin konungs spira 
skall återvinna sitt anseende i Europa. 

I september 1789 hade ytterlighe¬ 
terna emellertid gått så långt, att man 
hade skäl att frukta för den kungliga 
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familjens säkerhet. Fersen skyndade 
sig nu till Versailles, närvar vid de 
stormiga uppträdena den 5 oktober, 
höll — enligt en uppgift af m:me de 
Campan — vakt utanför drottningens 
sofrum under den därpå följande oroliga 
natten och följde i en af de kungliga 
vagnarna med Ludvig XVI och hans 
familj till hufvudstaden dagen därefter 
— denna dag, då Versailles utbyttes 
mot Paris, monarkin emot folkviljan, och 
kurfgadömet i Frankrike blef en dyster 
skugga emot hvad det varit. 

Att stämningen i hufvudstaden lik¬ 
väl ännu var rätt gynnsam mot konun¬ 
gen, visade sig under den närmast 
följande tiden och särskildt vid federa- 
tionshögtidligheterna i juli 1790. En 
kraftfull regent hade måhända just då 
kunnat begagna sig af tillfället att åter¬ 
taga sin förlorade ställning. Men konung 
Ludvig var ej kallad att besvärja stor¬ 
marna. Han föredrog framför ett af 
Mirabeau föreslaget öppet närmande till 
nationen dels en osäker afvaktan, som 
väckte misstro öfverallt, dels ett hemlig¬ 
hetsfullt konfererande med utlandet, 
isynnerhet med svågern, kejsar Leopold 
i Wien, i afsikt att därifrån erhålla det 
stöd han åtrådde. Och detta blef hans 
slutliga olycka. 

Orsaken till denna konungens håll¬ 
ning står såsom bekant att sökas ej blott 
i hans egen underlägsenhet och upp¬ 
gifternas storlek. Tanken på en utifrån 
kommande hjälp i olyckan närdes sär¬ 
skildt af hans i allo mot revolutionen 
afvogt stämda maka och de förtrogne, 
på hvilka han numera vågade lita. Bland 
dessa spelade grefve Fersen en mycket 
värksam roll. öfvertygad om att den 


enda möjliga inledningen till konunga- 
dömets räddning och rikets pånyttfödelse 
vore en kontrarevolution med utländskt 
bistånd, gjorde han alt hvad i hans för¬ 
måga stod för att förbereda en sådan 
möjlighet. De faror, med hvilka de roya- 
listiska sympatierna voro förenade, af- 
skräckte honom icke. Han tog afsked 
från sin regementschefsbefattning i bör¬ 
jan af år 1791 och egnade sig därefter 
oförtrutet åt sina vänner i Tuilerierna. 
Det var genom hans hand hela korrespon¬ 
densen med utlandet numera försiggick. 
Han mottog och dechiffrerade alla till 
kungaparet stälda bref, skref äfven sä¬ 
dana för dess räkning till Gustaf III och 
andra intresserade, skaffade pålitliga 
budbärare och uppehöll hemlighetsmake¬ 
riet med sådan fyndighet, att spioneriet 
föga anade och än mindre kunde leda 
något i bevis. Han hade helt visst ej 
kunnat känna sig säker en enda timme 
i Paris, så framt hans sekreteraresyssla 
blifvit uppdagad. Och utsikterna där¬ 
till voro stora, då brefhemligheten icke 
respekterades af de maktegande. Men 
Fersen svek ej de förbindelser han in¬ 
gått — huru mycket än Ludvig XVI 
och hans gemål sågo vänkretsen glesna 
och guillotinens bila redan hägrade i 
fjärran för såväl dem själfva som alla, 
hvilka direkt eller indirekt värkade till 
deras förmån. 

Att döma af Fersens bref till fadern 
och Taube af handlades redan i början 
af år 1791 i Tuilerierna den plan till 
flykt från Paris, som, ju mera ställningen 
försvårades, syntes Ludvigs rådgifvare 
erbjuda den enda utsikten till räddning. 
Meningen var såsom bekant, att konun¬ 
gen i hemlighet skulle begifva sig till 
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den under markis Bouillés befäl stående 
fästningen Montmédy, därifrån med Bou¬ 
illés trupper, understödda af österrikiska, 
återvända till hufvudstaden och åter¬ 
ställa sin förlorade auktoritet. Sålänge 
Ludvig ännu i någon mån påvärkades 
af Mirabeau, som yrkade på ett mera 
öppet tillvägagående, förhöll han sig 
emellertid tveksam. Men sedan Mira¬ 
beau den 2 april aflidit och skandalen 
den 18 april vid kungafamiljens miss¬ 
lyckade försök att få tillbringa påsk- 
hälgen i St. Cloud tydligt ådagalagt 
konungamaktens förnedring, var hans 
beslut fattadt. Det synes, som om 
Fersen, hvilken i bref till Taube rela¬ 
terar de beramade åtgärderna, hade upp¬ 
gjort det mesta af planens detaljer. Och 
likasom hela den nödvändiga bref- 
växlingens trådar sammanlöpte i hans 
hand, blef det äfven han, som åtog 
sig att leda företaget i alla dess en¬ 
skildheter. 

Fersen utvecklade, sedan aftalet var 
gjordt, en mångsidig omtänksamhet. 
Han öfverenskommer med markis Bouillé 
om trupposteringar för den kungliga 
familjens säkerhet, han underhandlar 
med grefve Mercy, f. d. österrikisk am¬ 
bassadör i Paris och numera placerad 
i Brtlssel, om de främmande trupper, 
som skulle understöda företaget, han 
bestämmer marschrouten i alla detaljer 
och anordnar på förhand om ombyte 
af hästar — alt genom personer, på 
hvilka han obetingadt kunde lita. Han 
låter vidare göra en bekvämt inrättad 
resvagn, en s. k. berlinare, afsedd 
för nio personer, företager en prof- 
tur med denna för att undersöka dess 
duglighet och den väg man hade att 


passera samt anskaffar ett pass, utfär- 
dadt för en baronessa von Korff, för 
dennas två barn, deras guvernant och 
en betjänt. Han besöker dagligen Lud¬ 
vig XVI och hans gemål utan vaktens 
vetskap för att meddela dem händel¬ 
sernas förlopp, därvid begagnande sig 
utaf en af den i mekaniska arbeten 
förfarne konungen konstruerad löndörr, 
och hämtar egenhändigt de enkla dräk¬ 
ter, som skulle begagnas af den kung¬ 
liga familjen under resan. Och den 20 
juni, dagen för uppbrottet, samman¬ 
träffar han ännu engång med konungen 
och drottningen för att bestämma tim¬ 
men, platsen för mötet o. s. v. 

Marie Antoinette, djupt rörd, talade 
vid detta tillfälle blott med sina tårar, 
men konungen, som var lugnare, yttrade: 
„Hvad som än må hända, aldrig skall 
jag glömma, hvad ni, herr grefve, gjort 
för mig och min familj". 

Klockan 10 på aftonen åker Fersen 
slutligen, förklädd till kusk, till cour des 
Princes för att invänta flyktingame. 
Här inträffa först de kungliga barnen, 
följda af sin guvernant, senare konun¬ 
gen jämte sin syster prinsessan Elisa¬ 
beth och slutligen efter något dröjsmål 
drottningen. Vid midnatt stiger man 
upp i den väntande vagnen, Fersen sät¬ 
ter sig på kuskbocken och kör i rask 
fart till Faubourg Saint-Martin, där det 
tillfälliga ekipaget utbytes mot berlina¬ 
ren. Härifrån fortsättes färden till Boudy, 
där ombyte af hästar försiggår och där 
Fersen på konungens önskan säger sina 
vänner farväl för att på annan väg 
möta dem i Montmédy. 

Enligt en af hertiginnan de Fitz- 
James, en af Fersens väninnor, författad 
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broschyr hade Fersen vid afskedet före¬ 
slagit, att dauphin måtte anförtros åt 
hans beskydd. Men Marie Antoinette 
ville det icke. 

Det är öfverflödigt att här beskrifva, 
huru flykten gick om intet. Fersen er¬ 
höll underrättelse om igenkännandet i 
Sainte-Menehould och arresteringen i 
Varennes, då han par dagar senare 
uppehöll sig i Arlon på väg till Mont- 
médy. Förtviflad öfver hvad som skett 
underrättade han den till Aachen an¬ 
lände Gustaf 111 och ilade till Brtlssel 
för att med grefve Mercy afhandla om 
hvad som särskildt från österrikisk sida 
kunde göras för det franska kungapa¬ 
rets räddning. 

Här erhöll han tvänne bref från Ma¬ 
rie Antoinette, antagligen de första af 
hennes hand till Fersen. „Hys ingen 
oro för vår skull, vi lefva", skrifver hon 
den 28 juni. „Tala med mina släktin¬ 
gar om de mått och steg, som utifrån 
böra vidtagas; om de rygga tillbaka, 
måste man söka dagtinga med dem". 
Och den 29 skrifver hon bl. a.: „Hvad 
jag varit orolig för eder skull och hvad 
jag beklagar alt hvad ni fått lida, eme¬ 
dan ni intet hört från oss. Skrif icke 
till mig, det skulle vara att blottställa 
er, och återvänd ej under någon före¬ 
vändning hit. Man vet, att det är ni, 
som förde oss härifrån; alt vore för- 
loradt om ni visade er. Vi äro offent¬ 
ligen bevakade dag och natt, men det 
är mig likgiltigt. Var lugn. National¬ 
församlingen vill behandla oss med 
mildhet. Jag kan ej längre skrifva till 
eder". 

Sådana bevis på erkänsla och hän- 
gifvenhet behöfde grefve Fersen väl icke 


för att ej lämna spelet förloradt. Men 
de blefvo honom en tröst i hans svåra 
missräkningar. 

IV. 

Det gälde nu att handla raskt för 
att utvärka den olyckliga kungafamiljens 
räddning. Om en underhandling med 
de maktegande i Frankrike kunde det 
icke blifva fråga. En väpnad koalition 
i afsikt att med våld eller repressalier 
tvinga dessa att gifva med sig syntes 
de intresserade öppna den enda utvä¬ 
gen till ett lyckligt resultat. Emigrant¬ 
adeln och främst konungens bröder, 
hertigame af Provence och Artois, tänkte 
mest på egna fördelar och mera skadade 
än gagnade den monarkiska saken i 
Paris genom sitt håglösa öfvermod och 
sina bullersamma utmaningar. På grund 
af personliga sympatier och politiska 

« 

tänkesätt blef däremot Gustaf Ill själen 
i hela räddningsförsöket, kom för ända¬ 
målet öfver till kontinenten och uppbjöd 
all sin uppfinningsförmåga för att värka 
„till de förtrycktes försvar". Men den, 
som åtog sig hela tungan och hettan ai 
det mödosamma arbetet,** var grefve 
Axel von Fersen. 

Hans besök hos grefve Mercy i 
Brtlssel blef utan praktisk betydelse. 
Mercy „såg allting i svart", såsom Fer¬ 
sen uttryckte sig. Från Brtlssel afreste 
denne då till Aachen, där han samman¬ 
träffade med Gustaf III, och därifrån på 
dennes bemyndigande till Wien för att 
uppvakta kejsar Leopold, Marie Antoi- 
nettes broder. Han lyckades äfven er¬ 
hålla audiens hos kejsaren, som uttalade 
sitt lifliga deltagande för systern, men 
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förhöll sig obeslutsam, när det blef tal 
om ett aktift ingripande. Gustaf III 
hade föreslagit, att en svensk-rysk här 
skulle landstiga i Normandie, och för 
företagets säkerställande utbad man sig 
nu Ostendes hamn af kejsaren. Denne 
hyste dock betänkligheter af flere slag 
samt ville invänta direkta löften om 
samvärkan från Ryssland, Spanien och 
England, och ehuru Fersen återkom till 
ämnet såväl i Wien som i Prag, dit 
han följde kejsarhofvet, måste han slutli¬ 
gen återvända till Brössel med oförrät- 
tadt ärende. 

Den smula popularitet, som Ludvig 
XVI förvärfvade sig genom att sanktio¬ 
nera den nya konstitutionella författnin¬ 
gen, lugnade i någon mån oron öfver 
hans och hans familjs öde. Man trodde 
sig i följd däraf vinna tid, och någon¬ 
ting annat åsyftade Ludvig själf föga 
genom sitt godkännande. Men det dub¬ 
belspel, till hvilket Marie Antoinette 
samtidigt tvang sig, hämnade sig snart. 
Hon meddelade nämligen officielt kejsar 
Leopold, att hon var belåten med de 
dåvarande förhållandena i Frankrike, 
men något senare lät hon honom i hem¬ 
lighet förstå, att hennes tidigare utta¬ 
landen varit endast en förställning. Kej¬ 
sar Leopold, som i grunden var mera habs- 
burgare och florentinare än intresserad 
af den bourbonska saken samt ej kunde 
se händelserna i Frankrike i stort, låt¬ 
sade ej veta af det senare meddelandet, 
förklarade orsaken till utlandets inbland¬ 
ning aflägsnad och lockade därigenom 
Europas öfriga stormakter till passivitet. 
Man bordläde sålunda tilsvidare frågan 
om en mot revolutionen riktad kongress 
i Frankfurt, hvilken Gustaf III fram¬ 


kastat, sedan förslaget om landstig¬ 
ning i Normandie fått förfalla, och den 
mellan Österrike och Preussen ingångna, 
i och för sig betydelselösa deklaratio¬ 
nen i Pillnitz blef därigenom ännu mera 
intetsägande. 

Marie Antoinettes tvetalan plågade 
henne själf, såsom synes af hennes sam¬ 
tidiga bref till Fersen, då ett ärligt och 
modigt tillvägagående mera öfverens- 
stämde med hennes eget skaplynne. 
Men hon ansåg sig likasom konungen 
tvungen af omständigheterna att för¬ 
ställa sig och invänta bättre tider. „Att 
vägra hade varit mera ädelt, men det 
var omöjligt under de förhållanden, i 
hvilka vi befinna oss", skrifver hon den 
28 september. „ Prinsarnas och emi¬ 
granternas dårskaper hafva också tvun¬ 
git oss att handla så. Jag tror, att 
det bästa sättet att väcka afsmak för 
alt detta är att uppföra sig så som om 
man helt och hållet godkände det. Ni 
kan ej tro hvad det kostar på mig att 
handla så som jag gör för närvarande. 
Blott en lycka är för mig förunnad — 
den att återse alla, som varit fängslade 
för vår skull". 

Fersen, som fullt senterade motiven 
till Ludvigs och hans gemåls handlings¬ 
sätt, stannade troget kvar på sin post 
i Brössel. Han fortfor att på hemliga 
vägar meddela sig med sina olyckliga 
vänner rörande deras läge och möjlig¬ 
heterna till deras räddning, han mottog 
och dechiffrerade samt befordrade vidare 
de skrifvelser kungaparet sände till 
monarker och diplomater i utlandet 
samt dref för sin del underhandlingarna 
om interventionen med oförminskad 
ifver, huru mycket än utsikterna mörk- 
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nade. Och att han ännu en gång kunde 
våga sin personliga säkerhet och sitt 
lif för dem han troget följt i lyckans 
dagar blef han snart i tillfälle att åda¬ 
galägga. Gustaf III framkastade i början 
af år 1792 en splitterny plan, som, 
mera äfventyrlig än alla tidigare, åtmin¬ 
stone hedrade hans sangviniska upp¬ 
finningsförmåga. Ludvig XVI borde, 
menade han, under förevändning att 
begifva sig på jakt aflägsna sig från 
Paris och, följd af en pålitlig engelsman, 
smyga sig till en undangömd hamnstad, 
dit äfven drottningen och dauphin på 
annan väg skulle anlända och där ett 
fartyg vore beredt att föra dem alla 
till England. Fersen, som omedelbart 
fick del af planen, anmodades att, med¬ 
förande en promemoria om företaget, 
resa till Paris och vara flyktingen be¬ 
hjälplig med råd och dåd. Och han 
tvekade icke. 

Han skaffade altså för sig och sin 
reskamrat, en ung svensk kapten Reu- 
tersvärd, under fingerade namn ett ku- 
rirpass på Portugal, begaf sig under 
förklädnad på väg och anlände lyckligt 
till Frankrikes hufvudstad den 13 feb¬ 
ruari på aftonen. Om sitt första besök 
i Tuilerierna, dit han utan dröjsmål be- 
gai sig, säger han helt lakoniskt i sin 
dagbok: „Begaf mig till drottningen den 
vanliga vägen af fruktan för national¬ 
gardet; såg icke konungen." Men föl¬ 
jande dag infann han sig åter efter 
mörkrets inbrott i Tuilerierna, afläm- 
nade Gustaf III:s bref till konungen och 
utvecklade närmare de gjorda förslagen. 
Ludvig XVI hade emellertid redan hun¬ 
nit till det stadium af stillsam resigna¬ 
tion, som breder ett svagt hjälteskimmer 


öfver hans sista dagar. Han trodde 
icke på möjligheten af en hastig om- 
hvälfning, påpekade den stränga bevak¬ 
ning kungafamiljen var underkastad och 
förklarade uttryckligen, att man — för 
både hans egen och monarkins skull — 
gjorde bäst i att lämna honom åt hans 
öde. Marie Antoinette var visserligen 
mera förhoppningsfull och fortfarande 
beredd att våga alt emot revolutionen, 
men tviflade äiven hon på utsikterna till 
flyktplanens realisering. Fersens besök 
ändrade sålunda ingenting i sak. Men 
det gaf de tre vännerna från Petit 
Trianon tillfälle att ännu en gång för¬ 
troligt lefva sig in i sina förhoppningar 
och minnen — ehuruväl de senare voro 
vida rikare än de förra. Då Fersen 
den 19 februari vid midnattstid tog af- 
sked af Ludvig XVI och Marie Antoi¬ 
nette, anade de måhända alla tre, att 
detta återseende var det sista. 

Fersen återkom oantastad till Brtls- 
sel, och här erhöll han några dagar 
senare meddelande om Leopold II:s död 
— en händelse, som värkade föga ned¬ 
slående på revolutionens motståndare, 
då man ju af efterträdaren, Frans II, 
väntade en mera agressiv politik. Men 
denna nyhet följdes snart af en annan: 
underrättelsen om mordet å maskerad¬ 
balen i Stockholm den 16 mars. En 
sansad eftervärld är föga böjd för att 
ställa följderna af denna katastrof i nå¬ 
got samband med händelserna i Frank¬ 
rike. Samtiden var däremot mera hem¬ 
mastadd i politiska deduktioner af an¬ 
nan art, och särskildt det franska kunga¬ 
paret och dess hängifne riddare i Brös- 
sel betraktade den svenske konungens 
bortgång såsom en oersättlig förlust. 
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Kom så den af Ludvig XVI:s giron- 
distiska ministrar framtvungna krigs¬ 
förklaringen mot Österrike, hvarigenom, 
såsom mången antog, revolutionen komme 
att bita ihjäl sig själf, då ju de franska 
vapnens underlägsenhet syntes stå utom 
alt tvifvel. Men krigets utbrott följdes 
af uppträdena den 20 juni, dessa åter af 
Tuileriernas stormning den 10 augusti, 
kungafamiljens flyttning till Tempeltor¬ 
net och republikens proklamering. Och 
de franska härarnas segerrika framträn¬ 
gande, i följd hvaraf Fersen för en tid 
slog sig ned i Dttsseldorf, samt konun¬ 
gens afrättning i januari 1793 måste 
äfven hos de mest sangviniska af mo¬ 
narkins anhängare göra slut på alla illu¬ 
sioner. 

Äfven för Fersen, som efter sitt 
sista besök i Paris trots alla svårighe¬ 
ter förstått att underhålla korrespon¬ 
densen med Tuileriema, senare med 
Tempeltornet, stod det numera klart, att 
om man ville rädda de olyckliga fån¬ 
garnas lif, fullständig ovärksamhet vore 
det enda rådliga. Dumouriez’ omstört- 
ningsplaner i april 1793 bragte väl nå¬ 
gon ljusning i hans dystra aningar. 
Men dessa illa förberedda planer gingo 
såsom bekant om intet. Fersen besökte 
Dumouriez efter hans flykt till Aachen 
och fick här del af det förslag till fran¬ 
ska kungafamiljens utbyte mot fyra fångna 
franska kommissarier, hvilket Dumouriez 
framkastat i samband med andra dispo¬ 
sitioner för framtiden. Detta förslag, 
som af Fersen med värme omfattades, 
lades likväl ad acta på grund af grefve 
Mercys likgiltighet. Och då Fersen så¬ 
som en sista räddningsplanka framlade 
sitt projekt om en direkt underhandling 


med någon af de ledande männen i 
Paris, som genom löften, penningar etc. 
skulle förmås att utvärka drottningens 
befrielse, måste han till sin förtviflan 
se äfven detta försök stranda mot grefve 
Mercys och österrikiske ministern Thu- 
guts obenägenhet. 

Den ovärdiga behandling Marie An- 
toinette var utsatt för i Tempeltornet, 
skilsmässan från dauphin, hennes för¬ 
flyttning till Conciergeriet och hennes 
djupa förnedring i öfrigt förberedde Fer¬ 
sen på, att den afgörande stunden nal¬ 
kades. Och den 17 oktober erhöll han 
underrättelse om den olyckliga furstin¬ 
nans död. 

I sina dagboksanteckningar för denna 
dag skrifver Fersen bl. a.: „Ehuru jag 
var beredd därpå, alt ifrån det ögon¬ 
blick förflyttningen till Conciergeriet egt 
rum, förkrossade mig vissheten härom; 
jag hade icke kraft att känna något." — 
Och till sin syster, grefvinnan Piper, 
skrifver han samtidigt: „Alt hvad jag 
förlorat och hvad jag hela mitt lif skall 
begråta, är ständigt närvarande för mitt 
minne och har gjort mitt lif mycket 
olyckligt. Det skulle varit mycket lyck¬ 
ligare för mig att ha fått dö den 21 
juni. För närvarande skulle det vara 
fegt att ej kunna uthärda." 

Måhända blandade sig i Fersens 
sorg öfver det skedda ett grand bitter¬ 
het vid tanken på huru föga han trots 
sin goda vilja kunnat uträtta till sin så 
djupt pröfvade väninnas räddning. Att 
han själf genom sina ihärdiga bemö¬ 
danden och särskildt genom det ödes¬ 
digra flyktförsöket i juni 1791 bidragit 
till upphetsningen i Paris och sålunda 
indirekt äfven till slutkatastrofen, har 
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man ju på en del håll velat betona. 
Men må man minnas, att Fersen hand¬ 
lade så som enhvar med känsla för 
en väns öde i hans ställning hade bort 
handla. Att hans beräkningar öfver- 
korsades af omständigheterna är väl 
icke i och för sig egnadt att rättfärdiga 
ett ogillande domslut. 

Om hans förhållande till Marie An- 
toinette förmäla samtidens vittnesbörd 
intet af de nedsättande gissningar, 
hvilka en senare tid stundom älskat att 
framkasta. De beskyllningar den en¬ 
gelska statsmannen lord Holland formu¬ 
lerat med hänvisning till drottningens 
kammarfru m:me de Campan vederläg¬ 
gas af denna själf i hennes memoirer, 
och grefve Creutz’ intyg torde ej kunna 
jäfvas af skandallystnaden och roman- 
fantasierna. Såsom den ansedda historie- 
skrifvaren Sorel anmärker, skilde sig Fer¬ 
sen så betydligt från Versailles’ rouéer 
och dumhufvuden, att just detta väkte 
drottningens intresse. Den grannlagen- 
het han ådagalade, då han för att bringa 
förtalet på skam begaf sig till kriget i 
Amerika, talar liksom hans uppoffrande 
hängifvenhet i olyckans dagar dessutom 
mycket nog för renheten hos hans käns¬ 
lor. Hans ungdoms roman var ej en 
sådan, som skrifves i dag för att glöm¬ 
mas i morgon. Och därför ter sig dess 
slut äfven så mycket mera tragiskt. 

V. 

Grefve Fersen stannade i Brössel 
till hösten 1794. När han då efter sex 
års frånvaro återkom till hemlandet, 
kom han ju ej utan bittra erfarenheter. 
Den sorg han bar i sitt hjärta återspeg¬ 
lade sig också i hans yttre under hela 


återstoden af hans lif. Men minnet af 
hvad han lidit drog honom icke bort 
till ovärksamhet och liknöjdhet för all¬ 
männa värf. En sista direkt beröring 
med det flydda hade han, då han gjorde 
ett kort besök i Wien hos Ludvig XVI:s 
och Marie Antoinettes af direktoriet fri- 
gifna dotter, hvarvid han återlämnade 
det juvelskrin, som vid flykten 1791 
blifvit anförtrodt i hans vård. Sedan 
återsåg han aldrig mera dottern till 
henne, hvars bild stod outplånligt in¬ 
ristad i hans inre. Från denna tid eg- 
nar han oförtrutet sina krafter åt foster¬ 
landets tjänst. 

Den ställning han intog till förmyn¬ 
dareregeringen var af naturliga skäl 
icke den bästa, öppet tillgifven den 
aflidne konungens minne var han ej 
gärna sedd af hertig Karl och Reuter- 
holm, och hans afvoghet mot den fran¬ 
ska republiken gjorde motsatsen mellan 
honom och de båda regenterna än 
större. Sistnämda omständighet var 
äfven den indirekta anledningen till 
hans aflägsnande från BrOssel. Hertig 
Karl, som till en början följt sin bro¬ 
ders politik gentemot revolutionen, hade 
utnämt Fersen till svensk ambassadör 
„hos" Ludvig XVI:s i Tempeltornet 
fångne son, »Ludvig XVII", med sta¬ 
tionsort i Brttssel. Förmyndarestyrelsen 
ändrade emellertid hastigt sin hållning 
i revolutionsfrågan, och såväl Fersen 
själf som den post han innehade blef 
under sådana förhållanden hertig Karl 
något obekväm. Vid samma tid afslöja- 
des den s. k. Armfeltska sammansvärj¬ 
ningen. Fersen var icke delaktig i kom¬ 
plotten, men några i bref till Armfelt 
fälda yttranden visade det missnöje han 
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hyste med det Reuterholmska regemen¬ 
tet. Man* ansåg att han åtminstone 
varit medveten om de Armfeltska stämp- 
lingarna, och hertig Karl fick sålunda 
ett lämpligt tillfälle att återkalla honom 
från hans post i Brtissel, hvilken ej vi¬ 
dare besattes, och Staöl von Holstein 
bemyndigades snart att å svenska rege¬ 
ringens vägnar erkänna den franska re¬ 
publiken. 

Den politik hertig Karl och Reuter- 
holm inslagit lockade således Fersen icke 
till offentlig värksamhet, och öfverhufvud 
grundlädes redan nu mellan hertigen 
och grefve Fersen den misstämning, 
som i någon mån förklarar den förres 
besynnerlig uppträdande flere år se¬ 
nare. — Så mycket mera närmade sig 
Fersen den unge konungen. Måhända 
hoppades han att i någon mån kunna 
rättfärdiga faderns förtroende genom 
att blifva sonens uppriktige vän och 
medhjälpare. Mycket tidigt vann han 
äfven den år 1796 myndig förklarade 
monarkens tillgifvenhet, användes af 
denne i flere viktiga värf och öfver- 
hopades med yttre värdigheter. Denna 
period i Fersens lif eger emellertid 
icke samma historiska intresse som den 
föregående, hvarför endast de allmänna 
dragen af densamma här tagas i be¬ 
traktande. 

En värksam del tog Fersen i under¬ 
handlingarna om Gustaf Adolfs förmäl- 
ning med den sextonåriga prinsessan 
Fredrika Sofia Wilhelmina af Baden, 
sändes af konungen i särskildt uppdrag 
till Karlsruhe, fullbordade öfverenskom- 
melserna och utväxlade giftermål skon¬ 
trakten mellan de båda kontrahenterna. 
Betydelselös blef däremot hans beskick¬ 


ning till Rastadt, där i slutet af år 1797 
en kongress sammanträdde för att ordna 
Tysklands förhållanden efter freden i 
Campo-Formio. Sverge gjorde anspråk 
på att få deltaga i förhandlingarna så¬ 
som garant af Westfaliska freden men 
tillbakavisades al såväl general Bona- 
parte som de österrikiska sändebuden, 
emedan Campo-Formiotraktaten upphäft 
Westfaliska fredens bestämmelser. Fer¬ 
sen spelade här endast rollen af en 
iakttagare och begaf sig något senare 
till Karlsruhe, där han en tid tjänst¬ 
gjorde såsom svenskt sändebud hos 
Gustaf Adolfs svärfader. 

Då Sverges utrikesminister grefve 
Sparre vid samma tid drog sig tillbaka 
till privatlifvet, ville konungen utnämna 
Fersen, till hans efterträdare. Men Fer¬ 
sen svarade afböjande. Det närmande 
till Frankrike Gustaf Adolf samtidigt 
visade öfverensstämde ej med de grund¬ 
satser han omfattade, och platsen öf- 
vertogs af F. W. v. Ehrenheim. Fer¬ 
sens inflytande på Sverges utrikespoli¬ 
tik har man emellertid trott sig spåra i 
det förbund, som år 1798 slöts mellan 
Sverge och Ryssland och närmast var 
riktadt mot Frankrike. 

Säkert är att Fersen under dessa 
år i mycket anlitades af konungen så¬ 
som rådgifvare. Och ynnestbevis ute- 
blefvo icke. Så upphöjdes Fersen vid 
kronprinsen Gustafs födelse i novem¬ 
ber 1799 till en af „ rikets herrar M , en 
värdighet, som medförde riksråds rang 
och titeln excellens. Och i december 
samma år valdes han på konungens för¬ 
anstaltande till kansler för Uppsala uni¬ 
versitet. Såsom sådan är han särskildt 
bekant genom flere förbättringar i uni- 
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versitetslärarnes ekonomiska ställning 
och de vetenskapliga samlingarnas be¬ 
främjande. 

Denna utnämning hade delvis sin 
grund i konungens fruktan för de revo¬ 
lutionära idéer, hvilka hos den stude¬ 
rande ungdomen funnit en tacksam jord¬ 
mån. Fersen var ju fortfarande en af 
Tanden régimes mest principfasta an¬ 
hängare. Men han hörde icke till dem, 
som blindt fördöma och i håglös själf- 
viskhet underskatta sina motståndare. 
Och därför torde hans kanslersämbete 
ej häller så helt hafva handhafts i den 
anda som den ljusskygge Gustaf Adolf 
tänkt sig. 

Flere gånger utsågs Fersen att vara 
en af ledamöterna i den tillfälliga rege¬ 
ringen under konungens frånvaro från 
hufvudstaden. Så under Gustaf Adolfs 
besök i Petersburg november 1800— 
i anuari 1801, våren sistnämda år under 
konungens resa till Göteborg samt un¬ 
der kungafamiljens vistelse i Baden juli 
1803 — februari 1805. Och ett sina 
intressen och sin föregående värksam- 
het i allo motsvarande ämbete erhöll 
Fersen, då han i juli 1801 utnämdes 
till riksmarskalk efter skalden Oxen- 
stjerna, en post, hvilken han innehade 
ända till sin dödsstund. 

Den bevågenhet Fersen sålunda åt¬ 
njöt hos sin konung försvagade icke 
den själfständighet i åskådningar och 
uppträdande, som karaktäriserat honom 
under hans tidigare lefnadsskede. Van 
att öppet och ärligt utsäga sina tankar 
saknade han ej häller gehör hos Gustaf 
Adolf, och särskildt i fråga om Sverges 
utrikespolitik lyckades han mången gång 
göra ett sansadt betraktelsesätt gällande. 


Nu såsom förut en afgjord motståndare 
till den nya ordning revolutionen skapat 
i Frankrike, använde han hela sitt in¬ 
flytande till att motarbeta hvarje mera 
intimt närmande till detta land från 
Sverges sida. En anslutning till Ryss¬ 
land fann sålunda städse i Fersen en 
ifrig förespråkare. Men han insåg tillika, 
att Sverges yttre säkerhet ej kunde 
byggas på ett utmanande uppträdande 
i utlandet, och var därför en af de 
förste, som sökte råda konungen till en 
fredlig hållning och att undvika hvarje 
förbund af agressiv beskaffenhet. Ty¬ 
värr hängaf sig Gustaf Adolf dock små¬ 
ningom åt en nyckfull krigspolitik, hvil¬ 
ken blef Sverges olycka. 

Under fälttåget i Pommern följde 
Fersen konungen dels i egenskap af 
riksmarskalk, dels för att leda underhand¬ 
lingarna med de främmande sändebuden. 
Hela företaget blef såsom bekant en för¬ 
ödmjukelse för de svenska vapnen, och 
det var nära däran, att Gustaf Adolf 
till på köpet invecklat Sverge i krig med 
Preussen. Äfven nu talade Fersen rent 
språk inför monarken, framhöll vådorna 
af hans politik och hänvisade till foster¬ 
landets tryckta belägenhet. Häraf kände 
sig konungen så förnärmad, att han 
entledigade Fersen från hans diploma¬ 
tiska göromål och sände honom jämte 
drottningen tillbaka till Sverge. 

De pommerska experimenten voro 
förspelet till katastroferna åren 1808 
och 1809. Fersen tog icke någon di¬ 
rekt del i de stora händelserna; han 
hade längesedan lämnat sin militära 
bana, och trogen sina rojalistiska prin¬ 
ciper, stod han främmande för revolu- 
tionsplanen. Han erhöll den 12 mars 
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befallning af konungen att skyddande 
stanna hos drottningen ute på Haga, 
medan denne själf ilade till Stockholm 
— för att förlora sin krona. „Ni, herr 
grefve", yttrade drottningen vid detta 
tillfälle, „ni, som på nära håll sett, till 
hvilka ytterligheter ett folk under revo¬ 
lutionens stormar kan låta förleda sig, 
bör lätt sätta er in i min ställning. 
Den olycklige Ludvig XVI:s och hans 
gemåls bilder följa mig oupphörligt." 
Fersen blef äfven den olyckliga furstin¬ 
nans tröst under de dystra timmar, som 
nu följde, och sökte, sedan konungens 
arrestering blifvit bekant, förmå henne 
att finna sig i det oundvikliga, hvilket 
ju för öfrigt icke hotade den kungliga 
familjens personliga säkerhet. 

För Fersen kom den stora omhvälf- 
ningen knappast mera oväntad än för 
någon annan regeringen nära stående, 
med undantag af konungen. De som 
höllo på legitimitetens rätt, ansågo nu 
prins Gustaf, Gustaf Adolfs son, vara 
den ende rättmätige tronarfvingen, då 
ju faderns fel icke kunde utestänga so¬ 
nen från tronen. Bland de ifrigaste 
förfäktame af denna uppfattning var 
grefve Fersen. Han förde äfven ener¬ 
giskt den gustavianska sakens talan inom 
hofkretsama, i den nybildade rikskon- 
seljen och vid de privata sammankom¬ 
ster, som i saken höllos dels hos riks- 
drotsen, dels hos andra intresserade, 
och han understöddes af bl. a. sin bro¬ 
der Fabian v. Fersen, Carl Joh. Adler- 
creutz, Lagerbring, Stedingk m. fl. Men 
ständernas beslut i maj 1809 gäckade 
dessa mäns förhoppningar, och hertig 
Karl besteg tronen under namn af Karl 
XIII. 


Lika liten framgång hade gustavia- 
nerna, när frågan om tronföljare valet 
kort efteråt bragtes under debatt i riks¬ 
dagen. På riddarhuset kämpade ett 
mäktigt parti med bröderna Fersen och 
Jakob De la Gardie i spetsen för att 
frågan skulle uppskjutas, emedan man 
därigenom hoppades kunna slutligen be¬ 
reda prins Gustaf väg till tronen. Ef¬ 
ter häftiga meningsstrider utföll saken 
dock såsom bekant sålunda, att den af 
Adlersparre föreslagne prins Christian 
August af Augustenburg utkorades till 
tronföljare. 

Dessa Fersens inlägg i tidens bryt¬ 
ningar vittna nogsamt om det intresse 
han nu såsom förut hyste för det all¬ 
männa. Visserligen hade han under 
trycket af sina vemodiga minnen från 
flydda dagar åldrats i förtid, och pri- 
vatlifvets lugn hade under de senast för¬ 
flutna åren lockat honom mer än nå¬ 
gonsin. En väsentlig del af sin tid hade 
han äfven kunnat egna åt sina båda 
egendomar Ljung och Steninge samt åt 
sitt hem i det praktfulla Fersenska hu¬ 
set i Stockholm, där hans syster, gref- 
vinnan Piper, gjorde les honneurs, då 
han ju själf, trogen sin ungdoms ingif- 
velser, förblifvit ogift. Men hans håg 
stod fortfarande till gagnrik värksam- 
het, då det hemska öde, som i det föl¬ 
jande skall omtalas, rykte honom bort 
från en lysande och mer än vanligt 
framgångsrik bana. 

VI. 

Prins Christian August eller Carl 
August, såsom han kallades i Sverge, 
lyckades genom sitt flärdfria, redbara 
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väsen snart blifva mycket populär hos 
den stora massan af nationen. Med 
mindre sympatiska blickar betraktades 
han däremot i allmänhet af högaristo¬ 
kratin, hvilken, uppvuxen i traditionerna 
från Gustaf III:s dagar, genast stötte 
sig vid hans grofkomiga uppträdande 
och det omotiverade förakt för etikettens 
fordringar, som han vid flere olika till¬ 
fällen visade. Särskildt den i hufvud- 
stadens societet tongifvande familjen 
Fersen fann föga behag i den nye tron¬ 
följaren. Och det kyliga, ehuru fullt 
korrekta och värdiga sätt grefve Axel 
von Fersen för sin del iakttog vid sam¬ 
manträffandet med Carl August gaf från 
början anledning till påståendet, att 
denne blifvit ovänligt och kränkande be¬ 
mött af den högättade riksmarskalken. 
Dessa beskyllningar ha aldrig blifvit be¬ 
styrkta och vederläggas dessutom redan 
genom den uppfattning om undersåtens 
skyldigheter mot monarken, hvilken 
Fersen städse ådagalagt. Att han i 
kraft af sitt ämbete såsom riksmarskalk 
såg sig föranlåten att någon gång göra 
föreställningar emot kronprinsens upp¬ 
seendeväckande sidovördnad för gäl¬ 
lande hofceremoniel, kan ju icke läggas 
honom till last. Detta så mycket min¬ 
dre som Fersen aldrig afvek från den 
fina världsmannatakt och den chevale- 
reska höflighet, som så väl harmonierade 
med hans väsende i öfrigt. 

Lika litet tog han någon del i de 
sträfvanden till prins Gustafs förmån, 
hvilka efter tron följ are valet förekommo 
i Sverge. Dessa sträfvanden, som för 
öfrigt mest bestodo i önskningar och 
förhoppningar på framtiden, måste före¬ 
falla en man med Fersens allvar och 


pliktkänsla både ogrannlaga och för¬ 
kastliga. Kort efter Carl Augusts an¬ 
komst till Sverge drog han sig dess¬ 
utom på grund af sjuklighet tillbaka till 
ett af sina gods i Östergötland, där 
han i ostördt lugn vistades till medlet 
af juni 1810, då han återinträdde i ut- 
öfningen af sitt höga ämbete. 

Omedelbart efter kronprinsens plöts¬ 
liga slaganfall och död på Qvidinge hed 
28 maj 1810 uppdök emellertid det 
skamliga rykte, hvilket innebar, att han 
fallit offer för en förgiftning, föranstal¬ 
tad af gustavianernas och de legiti- 
mistiskt sinnades främste representant 
grefve Axel v. Fersen. Hvar detta 
rykte hade sin upprinnelse, torde det 
numera blifva svårt att utröna. Tvänne 
omständigheter rörande dess uppkomst 
äro dock särskildt att beakta: å ena 
sidan den sorg och bestörtning under¬ 
rättelsen om den populäre tronföljarens 
död åstadkom i vida kretsar — å andra 
sidan den fruktan skaparne af 1809 
års statsskick nu hyste för att prins 
Gustafs kandidatur skulle återupptagas. 
Antagligt synes, att vissa af revolutions- 
partiets mindre värdiga element haft sin 
hand med vid ryktets hopkonstruerande 
i afsikt att göra gustavianema omöjliga 
inför allmänheten och sålunda slå mynt 
af dennas sympatier för Carl August. 
Att anklagelserna riktades särskildt mot 
Fersen har i någon mån sin förklarings¬ 
grund dels i pratet om den ovänlighet 
han visat mot den aflidne, dels äfven 
däri att Fersen ju var legitimitetens 
man ex professo. Fersens utprägladt 
aristokratiska uppträdande och den ståt 
han vid högtidliga tillfällen utvecklade 
hade dessutom redan förut satt afund- 
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sjukan och de förkrympta intelligen¬ 
serna i rörelse, man fann här ett tack¬ 
samt tillfälle att nedsvärta en annars 
väl sauverad personlighet, glömde eller 
ville glömma, att Carl Augusts kropps¬ 
konstitution och lefnadssätt lämnat alla 
förutsättningar för ett — äfven af hans 
läkare förebådadt — slaganfall, och 
förbisåg, att Fersens redbara karaktär 
redan i och för sig hade bort fria 
honom från alla graverande misstan¬ 
kar. 

Förgiftningsryktena spredos isynner¬ 
het genom de politiska klubbarna, ano¬ 
nyma skrifvelser och smädelser å hus¬ 
knutarna användes rikligt, och några tid¬ 
ningar, främst »Nya Posten", skydde ej 
att genom fabler och andra allusioner 
gifva fart åt beskyllningarna. Och så¬ 
som vanligt i dylika fall vädjade man 
ej förgäfves till hopens — den »bildade" 
såväl som den obildade hopens — lidel¬ 
ser. Upphetsningen blef allmän, och 
man talade öppet om att upplopp för¬ 
bereddes till den 20 juni, då kronprin¬ 
sens lik skulle föras in i hufvudstaden 
och då riksmarskalken på grund af sin 
ämbetsplikt var tvungen att närvara 
vid den högtidliga processionen. 

Då hvarken konungen själf eller de 
som närmast hade att upprätthålla ord¬ 
ningen i staden kunde undgå att få 
del af ryktet om de tillämade våldsam¬ 
heterna, framstår den likgiltighet veder¬ 
börande lade i dagen så mycket bjär¬ 
tare. Konungen synes för sin del hafva 
antagit, att affären ej skulle utveckla sig 
synnerligen allvarsamt. Det spända för¬ 
hållande, som alltid rådt mellan honom 
och högaristokratin, och det agg han 
sedan gammalt hyste mot grefve Fersen 


torde icke häller hafva saknat inflytande 
på hans hållning den 20 juni. Befäl- 
hafvande generaladjutanten i Stockholm, 
J. S. Silfversparre, hade fått skriftliga 
ordres af det innehåll, att han ej finge 
låta trupperna möta våld med våld; 
syntes sådant »mot förmodan" blifva 
nödvändigt, skulle han lämna komman¬ 
dot åt generaladjutanten för armén, C. 
Joh. Adlercreutz. Då Silfversparre icke 
kände sig tillfredsstäld med sina instruk¬ 
tioner och af Adlercreutz mottagit und¬ 
vikande svar på sin anhållan om kraf¬ 
tigare åtgärder till oordningarnas före¬ 
byggande, skyndade han till konungen. 
»Jag kan", sade han, »med full visshet 
förbereda Ers Majestät på att grefve 
Fersen blir skymfad af folket". Då 
säges Karl XIII, »hjälten från Högland", 
hafva svarat: »Det skulle ej skada, 
om den högdragne herrn finge sig en 
läxa." 

Grefve Fersen, som nyligen kommit 
hem från sitt rekreationsbesök i Öster¬ 
götland, var icke okunnig om de ryk¬ 
ten, som voro i omlopp rörande »gift¬ 
mordet" och hotelserna mot hans per¬ 
son. Han erhöll äfven flere muntliga 
och skriftliga varningar att icke deltaga 
i processionen vid kronprinsens lik- 
begängelse. Hans egen kammartjänare, 
Isberg, hade under påklädningen den 
20 juni på f. m. bönfallit, att han måtte 
stanna hemma, och skalden Oxenstjerna, 
hans företrädare i ämbetet, infann sig 
ännu i sista minuten och erbjöd sig att 
i sin väns ställe denna dag förrätta 
hans tjänsteåligganden. Men lugn i 
medvetandet af sin oskuld och drifven 
af sin starka rättskänsla tvekade Fer¬ 
sen icke. »Om jag undandrager mig 
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de plikter, som tillhöra min befattning, 
skall man anse mig brottslig", sade han, 
„och vill man åt mitt lif, skall man nog 
finna vägen till mitt hus. Fruktar sty¬ 
relsen värkligen oordningar, måste den 
söka förekomma dem; hvarom icke, gör 
den sig ju till medbrottsling". Gripen af 
stundens allvar tog han ett rörande 
afsked af sin syster, grefvinnan Piper, 
med hvilken han städse lefvat i den 
innerligaste förtrolighet, och var beredd 
att gå sitt öde till mötes. 

Hela Stockholm var denna dag i 
rörelse. Nyfikenhet och spänd förvän¬ 
tan lästes i allas blickar, och de böl- 
iande folkskarorna drogo sig förnämli¬ 
gast ut mot Hornstull, där processionen 
vidtog kl. 12. Näst framför likvagnen 
åkte grefve Fersen i egen förgyld stats- 
vagn, försedd med sju höga glasrutor och 
greflig krona, och hans af livréklädda 
betjänter ledda sex hvita hästar buro 
seldon af rödt maroquin, beslaget med 
brons. Denna ståt, föreskrifven af eti¬ 
ketten, stötte den delvis berusade folk¬ 
massan, som redan på Hornsgatan lät 
höra skymford och hurrarop. Dessa 
tilltogo i styrka under färden öfver Sö¬ 
dermalm och slussen till Kornhamns- 
torg. Här blef oväsendet ursinnigare, 
stenar och kopparslantar slungades emot 
riksmarskalkens vagn, splittrade fönster¬ 
rutorna och sårade Fersen i ansiktet. 
Med bibehållen sinnesnärvaro befalde 
denne nu kusken att köra snabbare, 
och under pöbelns skrän och försök att 
häjda vagnen kom man fram till hör¬ 
net af Gråmunkegränden, där hästarna 
plötsligt urspändes och kusken afsvim- 
mad nedskuffades till marken. Fersen 
lyckades likväl rädda sig in i ett an¬ 


gränsande hus, där han drog sig un¬ 
dan till ett rum i första våningen. 

Hit anlände samtidigt äfven Silfver- 
sparre, som efter att hafva växlat några 
ord med Fersen åter skyndade ut på 
gatan för att lugna folkmassan. Några 
hästgardister hade emellertid blifvit upp- 
stälda utanför byggnaden, och Fersen 
hade varit räddad, så framt ej Silfver- 
sparre, af undfallenhet för oväsendet, 
befalt dem att begifva sig därifrån. 
Den ögonblickliga följden blef den att 
en hop våldsvärkare rusade in i huset, 
störtade sig öfver Fersen, frånryckte ho¬ 
nom hans serafimerkappa, värja etc., 
kastade dessa saker ut till mängden på 
gatan och misshandlade sitt offer med 
hugg och slag. Silfversparre lyckades 
dock ännu engång göra sig hörd, er¬ 
bjöd sig för att rädda riksmarskalken 
att föra honom i arrest i och för laglig 
ransakning och trängde sig ut i det 
fria, stödjande den utmattade excel¬ 
lensen, hvars yttre företedde en djupt 
sorglig anblick. Här möttes denne ome¬ 
delbart af det vildaste larm och dig¬ 
nade slutligen till marken under de slag 
af käppar och paraplyer, med hvilka 
han öfverhöljdes, medan Silfversparre 
rycktes från hans sida och — aflägs- 
nade sig. 

Nu infann sig på platsen en man, 
af hvilken man ju kunnat vänta ett 
kraftigt ingripande: Carl Johan Adler- 
creutz. Men sedan denne förmått en 
del af massan att draga sig tillbaka, an¬ 
såg han sig besynnerligt nog hafva full¬ 
gjort sin plikt och red vidare, ehuru 
han hade haft en hel på Riddarhustor¬ 
get uppstäld bataljon af Svea lifgarde 
till sitt förfogande. — 
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Med fara för sina egna lif skyn¬ 
dade strax efteråt tvänne unge office¬ 
rare, A. G. v. Dtiben och C. A. Ehren- 
granat, fram och förde den numera nä¬ 
stan liflösa riksmarskalken till Svea lif- 
gardes linje. Efter ifriga uppmaningar 
erhöllo de hjälp af de närmast stående 
gardistema, ett par subaltemer kommen¬ 
derade på egen risk „fäll bajonett", 
och det grymma skådespelet hade varit 
ändadt, så framt ej befälhafvande ma¬ 
joren kontramanderat ordern. Doben 
lyckades likväl bära Fersen i ett vakt¬ 
rum i rådhuset, tillslöt dörren och barri- 
kaderade den med sin rygg. Men i 
nästa ögonblick sönderslogos fönster¬ 
rutorna, den ursinniga mängden stör¬ 
tade in och stötte Dttben tillbaka. Grefve 
Fersen släpades nu ut på rådhusgår¬ 
den, och för den nedriga misshandel, 
för hvilken han här blef utsatt, dukade 
hans redan brutna krafter under. Hans 
sista ord sägas hafva varit dessa: „0, 


min gud, jag beder till dig för mina 
bödlar, som jag förlåter". 

Klockan var då ungefär 2 på dagen. 

* * 

* 

Bland de klenoder grefve Fersen i 
sin dödsstund bar på sig var äfven en 
dyrbar snusdosa, hvilken af arfvingama 
skänktes såsom minne åt den ofvan- 
nämde behjärtade Ehrengranat. På lok- 
ket af denna dosa fans ett fint minia¬ 
tyrporträtt af den olyckliga drottning 
Marie Antoinette, henne, hvars minne 
Fersen till det sista förblef trogen och 
som likasom han föll offer för ett vilse- 
ledt folks lidelser. 

Huru ofta har icke folkopinionen, 
drifven af en öfverspänd lust att döma 
och förkättra, framkallat våldsamheter, 
för hvilka historien blyges? Och likväl 
— huru litet taga ej mången gång denna 
opinions ledare lärdom af förgångna ti¬ 
ders brott! 
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.* ,* I DE SALIGES BONINGAR. .* ,* 

af JUHANI AHO. 

(ÖFVERSÄTTNING FRÅN FINSKAN AF KARL A. TAVASTSTJERNA). 


J^et var bärgets gamle gubbe, 
hundraåriga Vipunen, 
han hade r’en förtjent få 
låta dygnena glida 
död inunder granens stubbe — 
ingen skulle sport och frågat, 
dagens släkt ej saknat honom. 

Men i ett pörte i skogen 
lefde han lugnt på lafven, 
fångade fisk i en katsa 
nära i träsket med näckros, 
hängde sin stångkrok i staken, 
lade ut spångar af ungträd — 
lefde ur vägen för prästen, 
långt ifrån kyrkofolksstigar, 
hade sina egna gudar, 
tomtar och skyddande andar, 
hade sin mäktiga trollkonst. 


Svårt det var dock för den gamle, 
tungt för den darrhändta åldringen, 
och han längtade att lämna 
lifvet och dess snöda glädje, 
hoppades på Tuonis stuga 
hinsides himlarna höga. — 

Därom sjöng han sina sånger, 
gnolade på gamla runor, 
hälften sanna äro dessa, 
hälften skådade syner. 

»Engång gaf jag mig att vandra, 
ålderbruten till att stappla, 
för att nå till bättre näjder, 
och jag rodde öfver Qärden 
i en båt, som läkte illa, 
funnen mellan strandens stenar. 
Vinden pådref, vågen väcktes, 
seglet, gjordt af näfver, svälde. 
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iorde fjärran mig från hemmet, 
långt till främmande vatten, 
in i skydd af måsens udde, 
fram till en långgrund vikstrand. 

Där gick stig emellan snåren, 
smala vägen öppnade sig; 
jag fick lust att gå och vandra, 
spåren lockade mig längre. — 
öfver villsam kärrmark gick jag, 
spångar knarrade för foten, 
och jag snafvade i vildskog, 
glappade med näfverskorna 
uti dy och vattenpölar. 

Och jag vandrade en vecka, 
famlade i sena kvällar, 
trodde ej mig orka längre 
utan segna ned på stället, 
litande mig till min Fader 
som ett rö till skaparn litar. — 
Se, då stötte jag på torrmark, 
jämn en hed med glesa furor, 
hvilka buro hvita märken, 
huggna för att visa vägen. 

Gissade jag då och tänkte: 
skulle Tapios vägen vara, 
märkta stråten skogafolket? 

Och så slår jag in på vägen, 
släntrande längs märkta stråten. 
Järpar sprungo flinkt längs stigen, 
lilla fågeln svingade sig, 
rådde mig att reda grytan, 
lägga den däri att koka. 


På en stubbe plockade jag 
lilla, goda, rara fågeln, 
lade järpen ner i grytan, 
i en näfverrifva gåfvan. 

Sedan jag den ätit hade, 
svingade sig fågeln åter, 
fjäderhamnen flög och flydde. — 
Däraf kunde väl jag gissa, 
att jag gick på Tapios vägar 
och att Gud mig fågeln sände. 

Nu steg hög en ås i höjden, 
vacker skog på ömse sidor, 
stora, blåa ödemarker! 

Jag gick en dag, jag gick tvänne, 
men igen på tredje dagen 
gjorde sig hungern gällande. 

Långs åt vägen sprang en orre, 
kuttrade och lyfte stjärten, 
rådde mig att reda grytan, 
lägga den däri att koka. 

Sedan jag den ätit hade, 
svingade sig fågeln åter, 
fjäderhamnen flög och flydde. 
Däraf kunde väl jag gissa 
att det var Skaparns fågel, 
och att Mielikkis var skogen, 
egorna Tapios utmark. 

Sen begynte fält att skymta, 
väldiga odlade marker, 
rågfält gungade af gröda, 
hafreåkrar häfde sakta; 
skrockande längs vägen sprang en 
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gråbrunt]ädrad tjäderhöna. 
tjädern lade jag i grytan, 
kokade mig mat af henne; 
det var också Skaparns fågel, 
skogen Mielikkis villebråd. 

Hela dagen går jag framåt, 
lätt på foten, god är vägen; 
ser jag åt nordväst, i fjärran 
öfver markerna där norrut 
skiner sol på fält och lundar, 
öfver stora svedjeländer, 
på ett väldigt bärg med storskog, 
färgande dess branter röda 
och förgyllande granarna; 
boningshusen blänkte vida, 
buro på sin takås molnen, 
dörrarna som guldet lyste, 
och det sken från alla fönster, 
brann som blixtar i rutorna; 

— det var säkert Tapios himmel 
och de saligas boningar! 

Frisk blef gubben nu i hågen, 
och hans bröst af glädje svälde. 
Men hur skall dit fram jag komma, 
huru skall jag nå dit öfver? 

Ett omätligt kärr med rörvass, 
djupt och strandlöst låg emellan; 
där fans ingen stig att vandra, 
ingen spång var lagd däröfver. 

Se, då fann jag under granen 
nya, goda skidor redo, 
silfverskodd var styfva stafven, 
guldbeslagen själfva spetsen. 


Skidorna, de löpte smidigt, 
utan ansträngning de buro 
öfver den sankaste gungfly, 
förbi vattendränkta tufvor, 
utan ens ett spår att lämna — 
farten hven i mina öron, 
stänkte dy på mina kinder. 

När jag hunnit öfver kärret 
hoppar högra skidan af mig, 
vänstra fotens skida sätter 
flygande sin väg i luften: 
däraf kunde väl jag sluta 
att de slöjdats af Skaparen, 
täljts af store, gamle Fadern. 

Jag tog vägen öfver fälten, 
uppför stora bärgets sluttning, — 
Nu är näjden ren en annan, 
hela trakten är förvandlad: 
skogen stod i klädeskläder, 
dungarna i silke glänste, 
granarna i gullkjol lyste, 
furorna i silfver blänkte, 
och de största och de älsta 
buro breda kopparbälten, 
asparna i vadmalsrockar, 
alarna i hälgdagsbyxor, 
granens gren, den sken som månen 
tallens topp som själfva solen; 
fastän det var sent om hösten 
stod i löfskrud lund och dunge, 
björken hade mössörontid. 

Skogen doftade af sötma, 
ödemarkerna af honing, 
gärdsgårdsstörarna af klöfver 
och af kummin blomsterängen. 
Fåglarna i lunden sjöngo, 
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lärkan jublade i luften, 
näktergalarna de slogo. 

Jag blef spänstigt lätt i gången, 
dansade i näfverskorna — 
gärdesgården var af bräden, 
grinden kopparsmidd och prydlig, 
klingade som tiosträngad 
kantele, när upp jag slog den, 
ledet var med hägg planteradt 
och med björkar uppfartsvägen. 

Så kom slutligen den gamle 
fram till sökta älsklingsgården: 
inga arga räckor skälde, 
ingen bandhund reste borsten, 
men på gården står ett rönnträd, 
tätt vid stugan doftar tallen, 
göken gal i rönnens bladvärk, 
och i talln en annan svarar. 

i 

Husbonden hörde gökarna, 
gårdens gubbe kände rösten, 
visste att vänta främmande, 
långväga kommande vandraren. 
Se, där är han ren till mötes, 
stiger glädtigt öfver tröskeln! 

Lång är rocken hos Tapio, 
hvita skägget når till midjan, 
mantel har han, gjord af kläde, 
och en gördel, snodd af silke, — 
bad mig stiga in i stugan, 
träda fram uti hans boning. 

Stugan är af furu uppförd, 
pörtet bygdt af bästa virke, 
ugnen ett bärg i sin helhet, 


golfvet lagdt af hvita bräder, 
bänkarna huggna af aspar, 
sparrarna fria från kvistar; 
ekorren sprang omkring på sparren, 
björnen brummade i kättan, 
utsträckt i doftande höet; 
stort ett bord stod invid väggen, 
dukadt med smör och med hvetbröd, 
med det bästa slags piroger 
och med stora, söta smultron. 

Jungfru Aino bringar ölet, 
bär i stäfvan gula mjödet, 
bjöd mig stäfvan gladt ur handen, 
bad mig dricka mitt lystmäte, 
mera än hvad jag förmådde. 

Nu tar gamle gubben ordet, 
ser på mig i det han säger: 

„Var välkommen i min stuga, 
du, som gått så många dagar, 
sprungit hit så långa vägar! 

Att du var på väg, vi viste, 
redan ha vi väntat på dig, 
badstun ha vi löfprydt för dig, 
varma badet är i ordning." 

Tapios dotter Tellervo, 
röd om kinden, rund i hullet, 
slet ifrån sparren kvastarna, 
följde mig till varma badstun, 
badstun låg i lä för vinden, 
under gran med blom i toppen, 
under en susande fura, 
kall en källa sprang ur golfvet 
och en annan varm ur kättan, 
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lafven var af klara glaset, 
bänkarna porslinbelagda. 

Hon slog vatten öfver ugnen, 
doftande dess ånga fräste, 
gned mig sen med mjuka händer, 
smorde mig med välluktsalva, 
pratade och log emot mig, 
skämtande och barnsligt lustig 
narrade hon mig att skratta; 
tvättade med varma vattnet, 
sköljde mig med det kyliga; 
gaf mig sen en linneskjorta, 
snodde om mig yllebälte, 
slog sin arm om halsen på mig, 
kyste mig till slut på munnen. 

Ja, så hade jag då badat, 
gamle gubben sig förfriskat, 
gubben var som nyfödd åter, 
smidig som en björk om våren, 
spänstig som den unga granen: 
kände sina lemmar sträckas, 
sina styfva leder mjukna, 
starkare än nånsin fordom, 
bröstet svälde högt af glädje, 
blodet brusade af styrka. 

När jag kom igen till stugan, 
var alt folket där församladt, 
alla saliga vid bordet. 

Där är gamle Väinämöinen, 
den uråldrige sångaren, 
där är smeden Ilmarinen, 
store, konstförfarne mästarn 
i den himmel själf han smidt sig, 
där är veke Lemminkäinen 


jämte vackre Kaukomieli 
och den olycklige Kullervo, 

— hela Kalevalas skara. 

Där få sen vi alla äta, 
äta, äta, dricka, dricka 
alt hvad munnarna förmå det, 
brödet tar ej någon ända 
hur man än må skära af det, 
smöret minskas ej i asken 
hur man än må taga af det. — 
Sen vi ätit, sen vi druckit, 
sedan vi oss nog förplägat, 
sjunger Väinö sina visor, 
knäpper sakta på kantele 
till en vacker tack för festen, 
för den goda gårdens håfvor, 
för den gode Skaparns gåfvor. 

När hans sång har hunnit slutet, 
vackra visorna förklingat, 
går hela skaran till hvila, 
hvarje salig till sin boning. 

Gamle Fadern kommer till mig, 
talar, sägande sålunda: 

»Oinvigde, kom och lär dig, 
du, nykomling, du må veta 
hur det går till i himmelen, 
uti de lyckligas hemvist. a 

För mig upp till närmsta kulle, 
på det skogbevuxna bärget, 
slår med handen ut och visar, 
pekar med pekfingret på det: 

Där var Lapplands vida tundror, 
där var Suomis stora udde, 
hafvet blänkte långt i söder, 
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och ett annat långt i väster. 

Bad mig sedan sänka blicken, 
skåda närmre mina fotter, 
och så sade han som följer: 
»Gården där är lika gammal 
som det smidda himlahvalfvet, 
där stå åkrar utan ogräs, 
grödan växer utan plöjning, 
där är skogen, full af vildbråd, 
alltid rik på allsköns byte, 
villebrådet bara väntar 
ger sig fånget utan jaktdon, 
forsen kokar full af laxar, 
stora strömmen full af idar, 
hvilka simma kapp till grytan — 
fågeln kommer själfmant till dig, 
fisken går till fots emot dig.* 


»Skaparns sol den sjunker icke, 
stupar ej mot fjärran skogar, 
här är evig, vacker sommar, 
midsommar, som aldrig slutar; 
bladen vissna ej på träden, 
kullarna grönska evärdligt. — 
Här har du rätt godt att vara, 
skönt att låta tiden fara. 

Barnen här bli barn för alltid, 
unga jungfrur åldras icke, 


gubbar lefva såsom gubbar, 
blifva icke längre äldre; 
alla njuta frid och lycka, 
fröjdas långa evigheter. 

Var välkommen, var välkommen, 
hundra år skall här du stanna!“ 
Täljde så en spån med knifven, 
strax blef det en bod af spånen, 
bad mig stiga in och taga 
den som egen i besittning. 

Boden var så fin och ståtlig, 
allra präktigaste boning 
under ljusa sommarnätter: 
syrsan sirrade i springan, 
svalans ungar under taket, 
vinden susade så sakta, 
västanvind med doft af blommor. 

Nu har gubben godt att vara, 
farfar koja, där han trifves, 
uti faderns gård, den stora, 
i de saligas boningar: 
ingen nöd och inga sorger, 
intet bråk för morgondagen, 
han har bröd och han har sofvel, 
glädjen bor i stilla sinnet, 
lugn en frid i gamla bröstet. 
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FRANSK RÄTTVISA, 

SÅDAN DEN MANIFESTERAT SIG I DREYFUS-AFFÄREN. 
af KONNI ZILLIACUS. 


[I och för en klar bild af denna in¬ 
vecklade process, hvaraf Esterhazy- och 
Zola-processerna endast utgöra underafdel- 
ningar, är det nödvändigt att framställa 
händelserna, icke i den ordning de kom¬ 
mit till allmänhetens kunskap, utan i det 
sammanhang senare afslöjanden visat att 
de värkligen tilldragit sig. Tack vare å 
ena sidan vittnesmål, å den andra af in¬ 
gen jäfvade påståenden under Zola-proces- 
sen är detta numera möjligt Men då ut¬ 
rymmet icke medgifver hänvisning i hvart 
fall till källan för meddelade uppgifter, 
måste sådan hänvisning här en gång för 
alla göras till de stenografiska rättegångs¬ 
referaten och andra urkunder, hvilka stå 
intresserade till påseende hos redaktionen 
för Ateneum.] 


En dag på våren 1894 — antagli¬ 
gen i mars — hämtades till en af den 
franska generalstabens byråer, den som 


har spioneriväsendet om hand, ett i små 
stycken rifvet, på genomskinligt tunt 
papper affattadt dokument, hvilket påstås 
hafva blifvit funnet i en papperskorg inom 
en af de utländska ambassaderna i Paris. 
Styckena hopsattes och dokumentet be- 
fans utgöra en lista eller promemoria 
— „bordereau M — öfver en del hand¬ 
lingar rörande militärväsendet, hvilka för¬ 
fattaren af listan öfversändt till militär¬ 
attachén vid ambassaden i fråga. Seder¬ 
mera uppgafs allmänt, äfven officiöst, 
att saken gälde Tysklands beskickning. 

Bordereau n fotograferades och under¬ 
kastades olika jämförelser, prof, under¬ 
sökningar för att få reda på författaren. 
Numera öfversten vid generalstaben, mar¬ 
kisen du Paty de Clam, påstås först 
hafva påpekat likheten mellan bordereau’n 
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och handstilen hos den till generalstaben 
tillkommenderade artillerikaptenen Alfred 
Dreyfus. Uppgiftens trovärdighet bestyr¬ 
kes däraf att du Paty de Clam erhöll 
och mottog uppdraget att värk ställa den 
förberedande undersökningen och samla 
bevis mot den misstänkte. 

Han fullgjorde sitt värf med säll- 
spordt nit, lät arrestera den han själf 
angifvit, innan ännu annat än misstan¬ 
kar mot denne förefunnos, och sökte 
därefter förfullständiga bevismaterialet, 
bland annat genom moralisk tortyr af 
fru Dreyfus. Markisen-angifvaren gjorde 
upprepade besök hos den olyckliga kvin¬ 
nan, som icke tilläts någon förbindelse 
med sin man, försäkrade henne att den¬ 
nes skuld var fullt bevisad, nämde ho¬ 
nom aldrig utan epitet som „usel för¬ 
rädare", „skurk" och andra liknande, 
alt i hoppet att hustrun genom någon 
oförsiktighet skulle gifva honom nya 
vapen mot mannen. Planen misslycka¬ 
des likvisst, och lika litet lyckades du Paty 
de Clam finna ens indicier mot den 
arresterade vid husundersökningen i den¬ 
nes hem. 

Dreyfus stäldes inför krigsrätt, an¬ 
klagad för landsförräderi. Anklagelse¬ 
akten var författad af öfverstelöjtnanten 
Besson d’Ormescheville, men hölls lik¬ 
som alt annat rörande processen till en 
början hemlig. Numera föreligger den 
dock i tryck och visar att författaren i 
sådan grad besjälats af lusten att se den 
anklagade fäld, att han anfört såsom 
„moraliska bevis", indicier, mot denne 
bland annat rena orimligheter, t. ex. att 
kaptenen Dreyfus talade både tyska och 
italienska, att han egde ett ovanligt godt 
minne och en smidig karaktär, hvarför 


„ således kapten Dreyfus var särskildt 
egnad till den skamliga mission" han 
utfört. Till och med regeringens ombuds¬ 
man i målet fann sig, efter det svarande¬ 
advokaten Demange uttalat sig om de 
„moraliska bevisen", tvungen till med- 
gifvandet att dessa betydde ingenting, 
„men", tilläde han, visande ett doku¬ 
ment åt rätten, „detta återstår och det 
är tillräckligt." 

Dokumentet var bordereaun. Fem 
handstil-experter hade satts i tillfälle att 
uttala sig därom. Gobert, franska ban¬ 
kens expert, förklarade att den lika väl 
kunde vara skrifven af någon annan 
som af Dreyfus, en annan expert sade 
bestämdt att Dreyfus icke var författa¬ 
ren, men trenne försäkrade att listan var 
af honom. Af dessa tre var den för¬ 
nämste den kände Bertillon, uppfinnaren 
af den antropometriska metoden att iden¬ 
tifiera brottslingar, och hans bevis för 
att Dreyfus skrifvit bordereau n bestod af 
en demonstration, för hvilken låg till 
grund ett slags fästningsplan med löp- 
grafvar, bastioner, underjordiska gångar 
och annat i den vägen. Nyckeln till 
denna rebus — ty en sådan var hans 
bevis — hade han funnit på ett läsk¬ 
papper med aftryck af ett bref skrifvet 
af den anklagades bror, hvars stil Ber- 
tillon påstår kapten Dreyfus hafva efter¬ 
apat. Mera kunde han under Zola-pro- 
cessen icke förmås att säga i sak, men 
hans öfriga uttalanden och uppträdande 
bekräftade alla åhörares uppfattning att 
herr Bertillon är vansinnig och sannolikt 
varit det under en följd af år. 

En annan expert — herr Teysson- 
niéres — demonstrerade däremot på ett 
sätt som krigsrätten kunde begripa, att 
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Dreyfus alldeles otvifvelaktigt författat 
bordereau’n, därom var herr Teysson- 
niéres fullkomligt säker. Under Zola- 
processen kom det dock tyvärr i dagen att 
denne redan någon tid, förrän han anlita¬ 
des af krigsrätten, blifvit af civil domstol 
för försök till 
penningeut- 
prässning ut- 
struken från 
listan på ed¬ 
svurna dom- 
stolsexperter. I 
öfrigt beträd¬ 
des han också 
under målet 
mot Zola med 
uppsåtlig lögn 
inför rätta, det 
vill säga med 
mened. Och 
den tredje af 
de experter, 
som uttalade 
sig för Dreyfus’ 
skuld, förkla¬ 
rade på tillfrå¬ 
gan af Zola’s 
advokat att 
han ansåg 
hvarken sig 
själf eller nå¬ 
gon annan gra- 
folog kunna uttala ett så afgörande om¬ 
döme om en handstil, att endast därpå 
kunde fotas ett fällande utslag. Det¬ 
samma hade han sagt inför krigsrätten. 

Ingen af de få närvarande, som icke 
var medlem af generalstaben, trodde 
häller att Dreyfus, då han enständigt 
förnekade all brottslighet, skulle kunna 


fällas på sådana bevis. Hans advokat 
var ända i det sista öfvertygad om att 
utslaget skulle bli frikännande, och till 
och med rättens medlemmar syntes tvek¬ 
samma, ehuru de å andra sidan vägrat 
att inkalla ett par vittnen dem Dreyfus åbe¬ 
ropat. Krigs¬ 
rätten drog sig 
tillbaka för 
att öfverlägga, 
återvände om 
en stund till 
domsalen — 
och förklarade 
enhälligt Drey¬ 
fus skyldig. 
Han dömdes 
till utstrykning 
ur arméns rul- 
lor och lifstids- 
förvisning. 

Den dömde 
bedyrade ännu 
en gång högtid¬ 
ligt sin oskuld, 
upprepade en- 
skildt bedyran¬ 
det för sin hu¬ 
stru och sin 
advokat samt 
ytterligare bå¬ 
de före och 
omedelbart ef¬ 
ter den nesliga utstrykningsceremonin, 
men naturligtvis förgäfves. Domen var 
fäld och sattes i värkställighet. 

Till en början drogs utslagets rätt¬ 
visa icke offentligt i tvifvel af fransmän, 
ehuru väl af andra. Men småningom 
började uttryck af tvifvel göra sig hörda 
också inom Frankrike själft. Man på- 
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pekade främst att ingen ens af den 
dömdes hätskaste fiender kunnat på rim¬ 
ligt sätt förklara, hvarför en man i hans 
ställning skulle gjort sig skyldig till ett 
sådant brott. Alfred Dreyfus var rik, 
lyckligt gift, en erkändt skicklig officer, 
i allo berättigad att hoppas fortsättning 
på sin ovanligt goda carriére. Men där¬ 
jämte var han jude, tilläde man, den 
första af sin ras, som lyckats vinna in¬ 
träde vid generalstaben, där man icke 
sett honom med vänliga ögon. Jude¬ 
hataren Drumont var den första, som 
i sitt blad „La Libre Parole“ tillkänna- 
gifvit att en judisk officer gjort sig skyl¬ 
dig till förräderi och som sedan tid efter 
annan lämnat meddelanden om den för¬ 
beredande undersökningen, meddelanden 
dem han knappast kunnat erhålla af 
någon annan än ledaren af denna under¬ 
sökning, du Paty de Clam. 

Vidare påpekade man att dåvarande 
krigsministern, general Mercier, tillåtit 
sig utöfva ett lika taktlöst som lagvid- 
rigt tryck på krigsrättens medlemmar i 
och genom en intervju han beviljat en 
af „Le Figaro’s M redaktörer, hvilken han 
— en månad förrän domen föll — hög¬ 
tidligt försäkrat att Dreyfus utan minsta 
tvifvel var skyldig. Fälda af högsta 
chefen för den militära hierarkin kunde 
sådana ord icke annat än invärka på 
de underordnade i krigsrätten, men väckte 
därför också förtrytelse hos alla, som 
ville och vågade tänka fritt. 

Tvifvel på den dömdes skuld begynte 
dyka upp, icke allenast samtalsvis utan 
också i prässen, ehuru man, då rättens 
förhandlingar varit strängt sekreta, icke 
hade annat än rykten att lita på. Men 
ryktena spriddes alt vidare, tviflarne 


blefvo flere. Minister- och generalstabs- 
vänliga tidningar försäkrade gång på 
gång att fullständiga bevis på den döm¬ 
des skuld förelågo, ehuru de icke kunde 
offentliggöras, emedan de berörde så 
ömtåliga statshemligheter, att Frankrike 
kunde störtas i ett blodigt krig ifall de 
yppades. I två år vidhölls denna taktik, 
men försäkringarna båtade icke. Krigs- 
ministeriet och generalstaben funno sig 
stå såsom anklagade inför en opinion, 
visst icke allmän, men egande tillräck¬ 
ligt af upplyst lifskraft att dagligen 
vinna terräng. Det blef nödvändigt att 
göra något. 

I september 1896 meddelade tidnin¬ 
gen „L’Eclair“, generalstabens officiösa 
organ, att bland bevisen mot Dreyfus 
funnits ett bref, hvilket uppsnappats på 
posten under dess väg från en utländsk 
militärattaché till en annan, hvilket var 
affattadt i chifferskrift och innehöll me¬ 
ningen: „Cet animal de Dreyfus devient 
trop exigeant." Men brefvet hade på 
grund af dess extra sekreta beskaffenhet 
icke upptetts inför sittande rätt utan 
först under öfverläggningen om utslaget. 

Meddelandet gjorde starkt intryck 
på massorna, men tänkande individer 
påpekade genast dess misstänkta natur. 
„L’Eclair“ måste endera ha låtit stjäla 
det extra sekreta brefvet från de hem¬ 
liga arkiven, eller också hade någon 
medlem af generalstaben själf utlämnat 
en afskrift däraf. Det förra antagandet 
var omöjligt, då vederbörande i så fall 
ovilkorligt skulle anstält undersökning 
om dokumentets försvinnande, det se¬ 
nare åter visade att Dreyfus’ anklagare 
och domare icke kände sig fullt säkra, 
erforo ett behof att försvara sig. Men 
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i och genom detta försvar erkände de sig 
hafva öfverträdt lagens föreskrift att alt 
bevismaterial skall delgifvas den ankla¬ 
gade och hans advokat. De bevisade 
själfva att domen var åtminstone formelt 
olaglig. 

Senare har ådagalagts att det om¬ 
talade, viktiga brefvet var en privat- 
skrifvelse från den 
tyske militärat¬ 
tachén Schwarz- 
koppen till den 
italienske dito Pa- 
nizzardi, handlan¬ 
de endast om en¬ 
skilda angelägen¬ 
heter och slutande 
med ett postskrip- 
tum: »Cette ca- 
naille de D . . . . 
est-il toujours 
aussi exigeant?" 

»LEclair" och 
dess meddelare 
hade farit fram 
med uppenbar 
osanning — ingen 
chifferskrift och 
icke namnet Drey- 
fus, blott initialen 
D. Misstankarna 
mot generalsta¬ 
ben, därifrån meddelandet utgått, ökades 
betydligt, ehuru alla försök att utreda 
saken strandade mot vederbörandes väg¬ 
ran att officielt upplysa något om de 
»hemliga förhandlingarna". En laglig 
anhållan om revision eller annullerande 
af processen kunde icke fotas på en 
oansvarig tidningsuppgift. Men diskus¬ 
sionerna för och mot togo ny fart. 


Något mera måste göras för att stäfja 
dem. 

Den io:de november samma år 
offentliggjorde tidningen „Le Matin" ett 
fac-simile af bordereaun jämte ett an¬ 
nat af Dreyfus’ handstil under öfver- 
skriften: „Preuve définitive — il faut en 
finir". Att detta så ytterst »hemliga" 
dokument medde¬ 
lats bladet af den 
förut omnämda 
grafologen Teys- 
sonniére är nu¬ 
mera tämligen sä¬ 
kert. Hanharsjälf 
uppgifvit sig en 
dag hafva funnit 
handlingen i ett 
pakett, lämnadtpå 
bordet i hans för¬ 
rum, men hvem 
som lämnat det 
åt honom för »Le 
Matins" räkning 
har icke utredts. 
Den fotografiska 
kopia han an- 
vändt under Drey- 
fus-undersöknin- 
gen hade nämli¬ 
gen omedelbart 
återstälts till krigs- 
ministeriet, därifrån »pakettet" således 
måste kommit. 

Huru som hälst var afsikten tydligen 
att en gång för alla göra slut på tviflen 
om den förvistes skuld, men det lycka¬ 
des alldeles icke. Tvärtom menade man 
att den tyska militärattachén blifvit illa 
lurad, ifall han värkligen betalt något 
för de handlingar listan upptog, frågade 
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sig hvarför och på hvad sä.t offentlig¬ 
görandet af sådant skräp kunnat inne¬ 
bära någon krigsfara för Frankrike, och 
sade slutligen helt högt att bordereaun 
alls icke liknade Dreyfus’ handstil så 
mycket, att han endast på den grund 
kunnat förklaras skyldig. 

Det var icke häller enbart på grund 
af bordereau n, svarade generalstabens 
tidningar. Andra — naturligtvis hem¬ 
liga — bevis funnos, ojäfaktiga bevis. 
Uttalandena i dessa blad blefvo alt be¬ 
stämdare och på samma gång alt ursin¬ 
nigare mot dem, som vågade uttrycka 
tanken att en öppen revision af proces¬ 
sen kanske sist och slutligen vore den 
enklaste utvägen att få den invecklade 
saken klar. Slutligen påstods det till 
och med från generalstabshåll att Dreyfus 
själf skulle under utstrykningscereinonin 
bekänt sin skuld med orden: ,,oin jag 
också utlämnat dokument, så har jag 
endast gjort det i utbyte mot andra, 
viktigare". Detta skulle han yttrat åt 
kaptenen Lebrun-Renault, som genast 
meddelat det åt en annan officer, den 
där i sin tur lämnat den viktiga under¬ 
rättelsen åt de närvarande tidnings¬ 
männen. 

Dreyfus’ vänner protesterade ögon¬ 
blickligt mot historien. Den måste vara 
osann, påstodo de, då ju den dömde 
både före ceremonin och omedelbart 
efteråt, i det han på återväg till fän¬ 
gelset passerade gruppen af tidningsmän, 
högt bedyrat sin oskuld. Och tidnings¬ 
män upplyste att de anhållit att få höra 
kapten Lebrun-Renault själf bekräfta det 
dem gjorda meddelandet, men att han 
ej velat upprepa det. Senare har han 
icke häller, oaktadt alla uppmaningar, 


låtit förmå sig att offentligt erkänna upp¬ 
giften, ehuru han å andra sidan lika 
litet förnekat den. 

Ingen kunde under en längre tid 
fatta hvarför generalstabsbladen på hö¬ 
sten 1896 på en gång blefvo så agres- 
siva i sitt försvar af den fälda domen 
öfver Dreyfus, hvarför „heinliga" doku¬ 
ment och meddelanden om de lika hem¬ 
liga krigsrättsförhandlingarna delgåfvos 
allmänheten. Men också det har nu¬ 
mera kommit i dagsljuset. 

I början af maj 1896 hämtades 
till generalstaben, där numera öfverste 
Picquart då var chef för byrån för spio¬ 
neriväsendet, en ny skörd från samma 
ambasads papperskorgar, där bordereau n 
i tiden blifvit funnen. Skörden innehöll 
bland annat äfven stycken af ett tele¬ 
gramkort, hvilket hopfogades och be- 
fans vara ett meddelande adresseradt 
till „le commandant" — majoren? — 
vid infanteriet Walsin-Esterhazy. Inne¬ 
hållet af kortet var i sig själft af likgiltig 
natur, men bevisade att författaren — 
den tyske militärattachén — stod i för¬ 
bindelser med adressaten på annan än 
vanlig umgängesfot. Att kortet rifvits 
sönder i stället för att anförtros åt 
posten, kunde ju förklaras så, att Ester- 
hazy råkat infinna sig på besök och 
personligen fått del af meddelandet. Han 
påstås hafva mer än en gång setts be¬ 
söka Schwarzkoppen. 

Picquart ansåg misstänkligt att en 
fransk officer underhöll närmare förbin¬ 
delser med en man, hvars ställning icke 
var annan än den af „officiell spion", 
och anstälde, såsom honom ålåg, efter¬ 
forskningar rörande Esterhazy, hvilken 
han alls icke kände. Alt hvad han 
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erfor stärkte misstankarna, Picquart skaf¬ 
fade sig prof på Esterhazys handstil 
och såg genast likheten mellan denna 
och den i bordereaun, hvilken han haft 
i händer. Han ansåg sig böra inhämta 
andras åsikt och vände sig först till 
experten Bertillon, hvilken vid första 
ögonkast på stilprofvet förklarade det 
vara stilen i bor- 
dereaun, mentill- 
lade: ,,judarne ha 
således ändtligen, 
sedan de sökt i 
ett års tid, lyc¬ 
kats finna en stil, 
identisk med den 
i bordereaun!" 

Picquart visade 
därpå stilprofven 
åt du Paty de 
Clam, och denne 
försäkrade ome¬ 
delbart att stilen 
härrörde från Ma- 
thieu Dreyfus, du 
Paty de Clam 
hade ju från bör¬ 
jan påstått att den 
dömde kopierat 
sin brors stil. 

På grund af de två samstämmiga, 
ehuru olika förklarade, uttalandena att 
stilen var densamma som i bordereau’n 

— med andra ord att Esterhazy skrif- 
vit denna — anmälde Picquart om sina 
misstankar hos sina förmän. Dessa med- 
gåfvo att de voro grundade, en af dem 

— general Gonse — yttrade till och 
med i ett bref, som numera blifvit tryckt: 
„det är ju icke längre fråga om att be¬ 
visa sanningen, utan om att förbereda 


lämpligaste sättet att offentliggöra den". 
Picquart kom snart så långt i sin under¬ 
sökning, att han ville låta häkta Ester¬ 
hazy, men råddes af sitt chefskap att 
„ännu icke taga något oåterkalleligt 
steg". 

Då kom „L’Eclair" med sitt med¬ 
delande om det hemliga aktstycket, som 
förelagts rätten 
under öfverlägg- 
ningen om do¬ 
men. Meddelan¬ 
det väckte enligt 
beräkning en 
storm af förbitt¬ 
rad diskussion, 
hvilken ökades då 
„ Le Matin" senare 
offentliggjorde sitt 
fac-simile af bor- 
dereaun. Veder¬ 
börande chefer vå¬ 
gade under den 
öfverväldigande 
opinionen mot 
Dreyfus icke ens 
tänka på att låta 
revidera hans pro¬ 
cess, Picquarts 
omedelbara yr¬ 
kande på en undersökning om hvem 
som utlämnat de sekreta handlingarna 
lämnades utan afseende, och han själf 
skickades på en „mission", hvilken 
förde honom genom olika franska gräns¬ 
distrikt ända ned till Tunis, där han 
erhöll ett befäl. Hans undersökning 
rörande Esterhazy nedlades och själf 
stäldes han under formlig polisupp¬ 
sikt. Endast helt få personer hade 
reda på hans misstankar mot Esterhazy, 
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en af dessa få måste vara den, som 
genom meddelandet till tidningarna sökt 
afstyra en revision, och denne ene må¬ 
ste klarligen vara någon af dem, som 
bidragit till domen öfver Dreyfus. 

Om någon tid kom Picquart under 
fund med att man på hans forna byrå 
öppnade hans enskilda korrespondens och 
att vederbörande med undanflykter be¬ 
svarade alla frågor om hans återkomst, 
själf hade han förbundit sig att icke 
meddela något om sin ,, mission 44 . Ett 
bref till en af hans forna underordnade 
med uppmaning att ändtligen sluta med 
osanningarna och tala rent ut om hans 
kvarstannande i Tunis besvarades med 
antydningar om grofva indiskretioner, 
till hvilka Picquart skulle gjort sig skyl¬ 
dig, medan han förestod byrån för spio¬ 
neriväsendet. Då anhöll han om per¬ 
mission och kom till Paris för att vid¬ 
taga nödiga åtgärder till försvar mot 
intrigerna. Sina enskilda papper anför¬ 
trodde han åt advokaten Lebloisoch med¬ 
delade denne alt annat saken rörande, som 
icke var af sekret natur. Leblois åtog 
sig att ingripa i händelsernas gång, om 
och när det blefve nödvändigt, och 
Picquart återvände till Tunis — detta 
på sommaren 1897. 

Icke så alldeles långt därefter be- 
gynte rykten dyka upp om att senatorn 
Scheurer-Kestner, en af senatens vice¬ 
presidenter, till den ene och andre ut¬ 
talat tvifvel om rättvisan af domen öfver 
Dreyfus. Ryktena bekräftade sig och 
togos till tals af tidningarna, hvilka en 
dag senaste höst viste berätta att 
Scheurer-Kestner icke allenast förklarat 
sig öfvertygad om den förvistes oskuld, 
utan också sagt sig känna namnet på 


den värklige brottslingen. Det blei ett 
förfärande larm i alla generalstabsvän- 
liga, alla antisemitiska och en mängd 
andra blad, den elsassiske senatorn öfver- 
östes med nedrigheter sådana ingen an¬ 
nan präss än den franska tillåter sig 
trycka, och jämte honom enhvar annan, 
som blott vågade tänka att han möjli¬ 
gen hade skäl för sina ord. Scheurer- 
Kestner svarade intet och tog till en 
början intet vidare steg. 

Det var emellertid sant att han på 
grund af enskilda tvifvel sedan någon 
tid anstält forskningar i Dreyfus-affären. 
Hans tillgöranden hade blifvit bekanta, 
och på grund af dem hade Leblois, 
Picquart’s advokat, vändt sig till Scheurer- 
Kestner och meddelat honom de starka 
skälen till misstankar mot Esterhazy. 
Det spridde ljus öfver alla punkter, som 
dittils förefallit dunkla, Scheurer-Kestner 
föreläde krigsministern Billot de resultat 
han vunnit och bad denne bevekligen 
att på egna och regeringens vägnar taga 
initiativet till en revision af den olyckliga 
processen. 

General Billot gjorde endast halfva 
medgifvanden men fordrade af Scheurer- 
Kestner löftet att icke röra sig i saken 
under de närmaste två veckorna — 
måntro krigsministern skulle behöft så 
lång betänketid, såvida afgörande och 
fullständiga bevis mot Dreyfus förelegat? 
Scheurer-Kestner höll bokstafligen sitt 
löfte, oaktadt det smutskastande, för 
hvilket han utsattes i prässen, men Billot 
bröt sitt ord att meddela hvad han be¬ 
slutat. Det var då Scheurer-Kestner, för 
att framkalla ett afgörande, beslöt inter¬ 
pellera regeringen, detta så mycket hällre 
som en annan händelse af vikt inträffat. 
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Under den nya, hetsiga diskussionen 
för och mot hade äfven nya fac-simile 
upplagor af bordereau’n offentliggjorts, 
och en dag råkade bland andra en börs¬ 
mäklare Castro köpa ett exemplar. Han 
hade förut stått i affärskorrespondens 
med Esterhazy och kände sig genast 
slagen af likheten mellan sin klients 
stil och den i bor- 
dereau’n, hvar- 
för han anstälde 
noggranna jäm¬ 
förelser och med¬ 
delade resultaten 
åt Mathieu Drey- 
fus. Denne vände 
sig till Scheurer- 
Kestner, men 
först då Mathieu 
Dreyfus namngaf 
föremålet för sina 
misstankar, med- 
gaf senatorn att 
hans öfvertygelse 
gälde samma per¬ 
son, Esterhazy. 

På grund häraf 
inlämnade Ma¬ 
thieu Dreyfus nå¬ 
gon dag senare 
till krigsministern en skrift, hvari han 
angaf Esterhazy såsom upphofsman till 
bordereaun. 

Scheurer-Kestner, som icke ansåg 
sig böra, genom blottande af alla skäl 
för sin tro, gå krigsrättens undersökning 
i förväg, hade en svår dust att utstå då 
han interpellerade krigsministern, men 
lyckades dock förmå denne till ett uttryck¬ 
ligt löfte att låta framlägga bordereau n i 
original under processen mot Esterhazy. 


Jäsningen i Paris blef oerhörd i mån 
som alt detta vardt kändt. „Le Figaro" 
tryckte några privatbref af Esterhazy, 
hvilka denne gifvit rent vanvettigt ut¬ 
tryck åt sitt hat mot fransmännen, mot 
den franska armé han själf tillhör och 
icke minst mot arméns chefer. Andra 
bedröfliga detaljer om honom offentlig¬ 
gjordes, hans re¬ 
gementskamrater 
uttalade de mest 
ofördelaktiga om¬ 
dömen, en gene¬ 
ral i armén med¬ 
delade att han en 
gång sett sig nöd¬ 
sakad att utstry- 
ka en falsk, be¬ 
römmande notis 
från Esterhazy’s 
själfgjorda merit¬ 
förteckning. Men 
samtidigt försäk¬ 
rade hela den 
generalstabsvän- 
liga och antise¬ 
mitiska prässen 
bestämdare än 
någonsin att in¬ 
tet tvifvel kunde 
råda om Dreyfus’ skuld, historierna om 
hemliga bevis af olika slag, om be¬ 
kännelser och annat trycktes om och 
om igen. Och till ett godt slut med¬ 
delade Esterhazy själf genom tidnin¬ 
garna att han medels ett anonymt 
bref långt förut blifvit underrättad om 
den „komplott", som var i görningen 
mot honom, att en „ beslöjad dam" 
stämt ett möte och lämnat honom ett 
dokument, hvilket fullständigt bevisade 
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Dreyfus’ skuld, följaktligen hans, Ester- 
hazy’s, oskuld. En hel del folk endast 
skrattade åt de melodramatiska enskild¬ 
heterna, men de som det gjorde viste 
icke hvad alt en fransk krigsrätt kan 
svälja — om den vill. 

Picquart kallades såsom vittne från 
Tunis, där också han fått emottaga 
några anonyma bref och telegram, ögon- 
skenligen afsedda att förmå honom till 
tystnad rörande Esterhazy, hvilken själf 
skrifvit — och undertecknat — ett bref 
till Picquart samt vid stafvandet af den¬ 
nes namn begått ackurat samma fel 
som en af de anonyme. Ett af tele¬ 
grammen var undertecknadt med frö¬ 
ken de Comminges’ förnamn, Blanche, 
en dam, i hvars familj Picquart länge 
umgåtts på förtrolig fot. Likaså hade 
du Paty de Clam, som litet emellan 
skymtar fram i den dunkla bakgrunden, 
i tiden plägat umgänge hos familjen 
de Comminges, men sett sig tvungen 
att upphöra därmed efter en tvifvelaktig 
brefhistorie, i hvilken han också låtit 
en beslöjad dam uppträda — märkvär¬ 
digt nog till och med på samma punkt 
bakom industripalatset, där Esterhazys 
beslöjade sköna öfverlämnat det s. k. 
beviset mot Dreyfus. 

Vid ankomsten till Paris fann sig 
Picquart behandlad, alls icke såsom 
vittne, utan såsom anklagad. Detektiver 
följde honom på hvart steg, husunder¬ 
sökning hade företagits i hans kvarter, 
ett värkligt polisförhör anstäldes med 
honom, hans förmän visade genom hela 
sitt bemötande att de ansågo honom 
skyldig till någon grof förseelse. 

Så börjades processen mot Ester¬ 
hazy, som lämnats på fri fot, ehuru 


mänskligt att döma indicierna mot ho¬ 
nom voro långt starkare än förut mot 
Dreyfus, hvilken omedelbart häktats — 
men så hade ju icke häller den beslö¬ 
jade damen kunnat uppträda om han 
arresterats i tid. Anklagelseakten var 
egentligen riktad mot vittnet Picquart, 
medan den faktiskt utgjorde ett ifrigt 
försvar för den anklagade Esterhazy. 
De viktigaste indicierna mot denne voro 
helt enkelt utlämnade, och för de öfriga 
anförde akten omedelbart själf de bästa 
möjliga ursäkter. Rörande bordereau’n 
medgaf Esterhazy att handstilen däri 
var „förfärande lik" hans egen, men 
förklarade likheten så, att Dreyfus kal¬ 
kerat de enskilda orden från olika skrif- 
velser af honom, Esterhazy, dem för¬ 
rädaren vetat skaffa sig. Oafsedt nu 
den ringa sannolikheten af förekomsten 
i vanliga skrifvelser af de tekniska ter¬ 
mer och namn bordereau’n innehöll, är 
det väl tydligt att Dreyfus icke skulle 
kalkerat en annans stil annat än för 
att afvända möjliga misstankar från 
sig själf och att han således skulle 
riktat misstankarna mot Esterhazy, då 
han såg sig anklagad. Men icke förty 
biträdde tre experter Esterhazy’s åsikt 
— att det var hans stil riskerade icke 
ens de förneka — anklagelseakten gjorde 
likaså och krigsrätten hade ingenting 
att invända. Esterhazy blef frikänd, 
varmt lyckönskad af rättens medlem¬ 
mar, omfamnad och kyst af en när¬ 
varande general — alt till omätligt 
jubel för hela den präss, som på för¬ 
hand förklarat honom oskyldig. — Ja, 
tilläggas bör måhända att, då vittnes¬ 
förhören fortskridit så långt, att man 
hvarje minut väntade högintressanta af- 
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slöjanden, förhandlingarna på en gång 
förklarades hemliga. Man proklamerade 
„le huis clos w och allmänheten fick in¬ 
genting vidare veta. 

Det oaktadt blef det emellertid snart 
bekant att det dräpande beviset mot 
Dreyfus, Esterhazys „document libéra- 
teur“, var intet 
annat än det 
kända, först af 
„L’Eclair M tryckta 
brefvet med fra¬ 
sen „Cettecanaille 

de D. a För 

andra gången se¬ 
dan Dreyfus blef 
dömd hade bref¬ 
vet således kru¬ 
pit fram urkrigs- 
ministeriets hem¬ 
liga arkiv, utan 
att man ens på 
allvar sökt taga 
reda på huru det 
tillgått — omöj¬ 
ligt är det ju icke 
att vederbörande 
ha för noga reda 
på det för att ställa 
till en undersök¬ 
ning. 

Utgången af Esterhazy-processen, 
mest dock sättet för dess handläggning, 
stärkte öfvertygelsen hos det tänkande 
fåtalet att man till hvarje pris ville 
kväfva sanningen. Kraftigast uttryckte 
sig denna öfvertygelse genom Emile 
Zola’s världsbekanta bref till republikens 
president, däri författaren så skarpt an¬ 
grep alla, som bidragit till Dreyfus* fäl¬ 
lande och till den frikännande domen 


öfver Esterhazy. Nu måste ändtligen 
hela sanningen fram, antog man. En 
process mot Zola kunde icke undvikas, 
han måste tillåtas bevisa hvad han sagt. 
Men de som det trodde kände icke 
fransk rättvisa i alla dess skiftningar. 

Med undantag af helt få blad frad- 
gade tidningarna 
af raseri mot Zola, 
det var som om en 
af Paris’ hufvud- 
kloaker öfver- 
svämmat och sökt 
sig utlopp genom 
prässen, och det 
blef värre dag för 
dag, medan veder¬ 
börande togo sig 
grundlig betänke¬ 
tid för att besluta 
sig för åtal. Och 
när beslutet om¬ 
sider fattades ploc¬ 
kade man ut ur 
Zola’s digra skrift 
endast några få 
rader, för hvilka 
man yrkade an¬ 
svar. Han skulle 
åtalas blott för de 
meningar, hvari 
han sagt att krigsrätten i Esterhazy-målet 
mot bättre vetande och på befallning fri¬ 
känt en skyldig. Begränsningen af åtalet 
vidtogs för att icke gifva Zola tillfälle till 
en faktisk, om också icke formell revi¬ 
sion af processen mot Dreyfus, uppgaf 
krigsministem-åklagaren. För det man 
icke vågade låta sanningen blottas, 
sade man från motsatt håll. Och nekas 
kan väl icke att agitationen med ens 
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skulle kväfts genom ett enda afgörande 
bevis mot den förviste — om det kun¬ 
nat framläggas. Under sådana utsikter 
begynte processen. 

Den första rättegångsdagen upptogs 
helt af förberedelser, förpostfäktningar, 
af hvilkas utgång man redan kunde här¬ 
leda det slutliga resultatet. Rätten un¬ 
derstödde i allo allmänna åklagaren van 
Cassels yrkande att inga vittnesmål 
skulle få afhöras, inga bevis framläggas 
utanför de trånga rålinjer det begrän¬ 
sade åtalet utstakat. Labori, Zola’s advo¬ 
kat, framhöll fåfängt att hans klients 
brottslighet icke kunde härledas ur ett 
enstaka uttryck i en skrift, hvilken i sin 
helhet hade ett enda syfte, att alla punk¬ 
ter däri oskiljaktigt hörde tillsamman. 
Ingen kunde bevisa att krigsrätten i 
Esterhazy-målet på befallning sökt skyla 
rättens i Dreyfus-processen illegala dom, 
genom att mot bättre vetande frikänna 
en skyldig, utan att bevisa att den första 
domen var olaglig, att Esterhazy var 
skyldig och således Dreyfus oskyldig. 
Labori’s yrkanden förkastades, rätten 
skred till vittnesupprop. 

Nästan alla militära och en mängd 
andra vittnen hade uteblifvit af allehanda 
olika skäl, hvarför Labori anhöll om de¬ 
ras inställande, i ett par fall om utrö¬ 
nande genom läkare af hälsotillståndet 
hos dem, hvilka anfört sjukdom såsom 
ursäkt. Ett af dessa fall gälde fröken 
de Comminges, som kunnat meddela ett 
och annat om du Paty de ClanTs beslö- 
iade damer, och däraf gjorde den Zola- 
fiendtliga prässen ett stort nummer. En¬ 
stämmigt uttalade den följande dag sin 
afsky för Laboris „usla" försök att 
„draga en ung, oskyldig flicka inför 


domstolen", hvarför Labori såg sig för¬ 
anlåten upplysa att den „unga flickan" 
skådat icke mindre än femtiofem vårar. 

Under andra rättegångsdagen vidtog 
förhöret af vittnena. Först inkallades 
fru Lucie Dreyfus, men hon förbjöds 
omedelbart af domstolen att besvara La- 
bori’s frågor. Republikens förre presi¬ 
dent Casimir-Perier kunde på grund af 
sin ställning icke upplysa något i sak. 
Senator Scheurer-Kestner däremot med¬ 
delade, huru han gradvis kommit till öf- 
vertygelsen att icke Dreyfus, men Ester¬ 
hazy skrifvit bordereau’n, förklarade sig 
innehafva kopior af bref från general 
Gonse till Picquart, gillande dennes åt¬ 
göranden för att bevisa Esterhazys 
brottslighet, och anhöll om att få upp¬ 
läsa utdrag ur dessa bref, men också 
det afböjdes af rätten. 

Tredje dagen hördes hufvudsakligen 
militärer, först stabchefen, general de 
Boisdeffre. Han tillfrågades om arten 
af det dokument Esterhazy mottagit af 
den beslöjade damen, inlämnat till krigs¬ 
ministern och åberopat såsom bevis på 
sin oskuld. „Dokumentet berör Dreyfus- 
affären, jag kan ingenting säga därom", 
var alt Labori kunde framlocka. På 
samma sätt besvarades alla andra frå¬ 
gor, afsedda att bringa något ljus, alt 
generalen kunde och ville göra var att 
personligen försäkra att Dreyfus var 
brottslig. Följde så general Gonse, som 
icke häller svarade någonting i sak, han 
var bunden af „tjänstehemligheten" — 
i bredd med hvilken den franska vitt¬ 
neseden synes väga mycket ringa. Ge¬ 
neralen sökte likvisst också bortförklara 
andemeningen i sina bref till Picquart, 
af hvilka ett par samma dag synts i 
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tryck, men misslyckades totalt. Där¬ 
näst kom major Lauth, afgaf ett vitt¬ 
nesmål egnadt att stämpla Picquart så¬ 
som lögnare, förfalskare och menedare, 
men vägrade att besvara frågor rörande 
hufvudsaken. Likaså arkivarien vid ge¬ 
neralstaben Gribelin, båda dessa förut 
Picquarts underordnade vid byrån för 
spioneriväsendet. Förre krigsministern, 
general Mercier, svor också att tala san¬ 
ning, men började med en förklaring 
att han icke läst den s. k. anklagelse¬ 
akten mot Esterhazy — hvilket ju är 
märkligt nog, då man besinnar Merciers 
förhållande till Dreyfus-affären i dess hel¬ 
het — och vägrade därpå att besvara 
en enda fråga i sak, teg ännu då La- 
bori bad honom med ett enkelt ja eller 
nej en gång för alla afgöra frågan huru¬ 
vida just han, Mercier, delgifvit krigs¬ 
rätten ett dokument under öfverläggnin- 
gen om domen öfver Dreyfus. Men i 
stället försäkrade generalen „på sitt ord 
som soldat" att Dreyfus blifvit rättvist 
och lagligt dömd — och publiken applå¬ 
derade. Kanske skulle den applåderat 
också om någon på sitt ord som han¬ 
delsagent, slaktare eller idkare af annat 
näringsfång, försäkrat något, i stället för 
att enligt sin ed omtala hela sanningen 
— kanske, kanske icke. Förre justitie¬ 
ministern Trarieux utlät sig dock, trots 
domstolens motsträfviga hållning, tämli¬ 
gen öppet om Dreyfus-affären, beskref 
huru misstankar hos honom uppstått om 
domens rättmätighet, utredde de omstän¬ 
digheter, som förvandlat misstankarna 
till öfvertygelse, meddelade alla detal¬ 
jer om det ovärdiga intrigspelet med 
falska bref och telegram mot öfverste 
Picquart, bevisade klart att inga andra 


än tjänstemän vid generalstabens byrå 
för spioneriväsendet kunnat afsända 
dessa bref och telegram, och omtalade 
slutligen de resultatlösa steg han tagit 
både hos krigsministern Billot och hos 
konseljpresidenten Méline för att förmå 
dem att skipa rättvisa. 

Under den fjärde sessionen kom in¬ 
genting af vikt i dagen. Advokaten 
Salles, hvilken direkt af en medlem af 
Dreyfus-krigsrätten hört att den fällande 
domen berott på ett dokument Mercier 
meddelat under öfverläggningen om ut¬ 
slaget, hade inkallats af Labori, men 
förbjöds af rätten att lämna upplysning 
härom och teg. Ombedd att endast ut¬ 
tala ett nej, ifall saken icke förhöll sig 
så, som från Zola s sida uppgafs, teg 
Salles fortfarande. Efteråt afhördes en 
general, de Pellieux, hvilken påstod att 
de fac-similen af bordereau n allmän¬ 
heten sett voro så litet lika originalet, 
att de voro föga bättre än förfalskningar. 
Påståendet jäfvades senare af en mängd 
trovärdiga vittnen och återtogs slutligen 
i hufvudsak af generalen själf. 

Alla dessa dagar hade upphetsnin¬ 
gen i Paris varit i jämt stigande, hela 
trakten kring Palais de justice hölls be¬ 
satt af militär och polis, mot slutet af 
rättegångssammanträdena afstängdes de 
närmaste gatorna helt och hållet för den 
vanliga samfärdseln, både inom och 
utanför domsalen demonstrerades för 
och mot — mest emot — och Zola 
måste använda en sidoingång för att 
komma till och ifrån rättens lokal. Det 
språk, som fördes mot honom i prässen, 
hade så retat pöbeln att han säkert 
skulle slitits i stycken om han fallit i 
dess händer. Men från och med den 
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femte dagen begynte det se ut som om 
sinnena i någon mån lugnat sig, och 
lugnet räckte sedan så godt som till 
slutet af processen. 

Denna femte rättegångsdag känne¬ 
tecknades af början till en ny taktik at 
generalstaben — uttrycket användt kol- 
lektift för krigsministeriet, regeringen, 
antisemiterna och den egentliga general¬ 
staben — en taktik, som bestod däri 
att hvarje dag en högre officer uppträdde 
inför rätten med ett tal, afsedt att för¬ 
taga intrycket af de för Zola gynnsamma 
omständigheter, som framkommit dagen 
förut. Den femte sessionen inleddes 
med en anhållan af de Pellieux att få 
„ komplettera sitt vittnesmål" — så 
lydde den tekniska term, hvilken med 
domstolens goda minne ända till slutet 
användes för det formvidriga förfaran¬ 
det. Kompletteringen bestod denna gång 
af ett försök att på förhand förringa tro¬ 
värdigheten af Picquart’s vittnesmål, men 
försöket kröntes blott af ringa framgång. 
Tvärtom bevisade Picquart utan synner¬ 
lig möda att han varit föremål för in¬ 
triger, hvilka icke kunnat ha annat syfte 
än att försvåra eller omöjliggöra bevis¬ 
ningen mot Esterhazy. Vidare ådaga- 
lade han att majoren Lauth i sitt vitt¬ 
nesmål farit fram med osanning samt dref 
vittnet öfverste Henry därhän, att den 
värde öfversten ej såg någon annan 
undflykt undan tvetalan än ett brutalt 
„ni ljuger", utslungadt mot hans forne 
chef Picquart, till hvars efterträdare så¬ 
som chef för spioneriväsendets byrå 
Henry för icke länge sedan befordrats. r ) 

*) Lauth hade antydt att Picquart själf fabri¬ 
cerat det telegramkort, som först ledt misstan¬ 
karna mot Esterhazy, och påstått att han anmo- 


Förhöret med Picquart räckte in på 
sjätte rättegångsdagen och bragte upp¬ 
lysning om de på hufvudsaken värkande 
omständigheter, som förut på tal om 
Picquart omtalats. Efter honom hördes 
advokaten Demange, hvilken försvarat 
Dreyfus i förräderiprocessen. Han satte 
sig öfver ordförandens i rätten varning 
att icke tala om Dreyfus och intygade 
att under målet mot denne intet annat 
bevis än bordereau’n åberopats, men att 
advokaten Salles till honom, Demange, 
sagt sig hafva af en medlem af krigs¬ 
rätten erhållit uppgiften att ett annat 
dokument under öfverläggningen om do¬ 
men delgifvits rätten af förre krigsmi¬ 
nistern, general Mercier. 

Att Demange gjort starkt intryck 
med sitt oförfärade vittnesmål syntes 
granneligen nästa dag i den Zola-fiendt- 
liga prässen. Den spydde nedrigheter 
och smuts mot Zola, mot hans advokat, 
mot alla, som „angrepo arméns heder." 

dat Lauth att låta stämpla kortet på posten för att 
skänka det större trovärdighet. Korsförhörd med- 
gaf Lauth att kortets värde såsom indicium be¬ 
rodde uteslutande därpå att det hittats i den 
tyske attachéns papperskorg, att det, ifall det 
uppsnappats på posten eller funnits hos Ester¬ 
hazy, skulle såsom osigneradt saknat all bety¬ 
delse. Vidare måste han upplysa att kortet va¬ 
rit rifvet i stycken af högst en kvadratcentime¬ 
ters storlek, hvarför det omöjligt kunnat stämplas 
utan att stämpeln täckt en eller flere af de smala 
pappersremsor, medels hvilka de sextio små lap¬ 
parna hoplimmats — bevisade med andra ord 
själf att hans uppgifter om Picquart voro osanna. 
Öfverste Henry åter hade uppgifvit sig hafva 
sett Picquart och advokaten Leblois konferera 
med „hemliga dokument" framför sig på bordet i 
Picquart’s ämbetsrum, men han hade förlagt kon¬ 
ferensen till en tidpunkt, då det var i det allra 
närmaste omöjligt att den kunnat ega rum, eme¬ 
dan Leblois då icke varit i Paris. 
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Det hade nu blifvit slagordet, enligt alla 
dessa blad utgjorde yrkandet på rättelse 
af några få officerares misstag ett an¬ 
fall mot hela arméns heder. Detsamma 
uttalade officerare, högre och lägre, inför 
rätta, men ingen förklarade huru saken 
alls kunde röra heder och ära — såvida 
det nämligen blott var fråga om ett 
misstag och intet mera. 

Den sjunde sessionen egnades huf- 
vudsakligen åt afhörande af de exper¬ 
ter, som uttalat sig i Dreyfus- och 
Esterhazy-målen. Bertillons vittnesmål 
utmynnade i dårhusmässig konfusion, 
trots hans försök att förskansa sig bakom 
tjänstehemligheter. Teyssonniéres vi¬ 
sade sig vara en lögnare af större energi 
än skicklighet och Charavay — den 
tredje, som påstått Dreyfus hafva skrif- 
vit bordereau’n — sade själf att han 
icke ansåg sin åsikt ofelbar, att den in¬ 
galunda var tillräcklig för en fällande 
dom. De tre experterna i Esterhazy- 
målet hade väl medgifvit att bordereaun 
var skrifven med dennes stil, men på¬ 
stått att stilen kalkerats. Den logiska 
omöjligheten häraf har förut påvisats, 
och olyckligtvis för experterna hade ge¬ 
neral Pellieux tidigare, under sitt vitt¬ 
nesmål om bordereau n, råkat nämna 
att den är skrifven på båda sidorna af 
ett tunt pappersblad, med de skrifna ra¬ 
derna täckande hvarandra, det vill säga 
han hade — helt säkert af misstag — 
påvisat också den fysiska omöjligheten 
af kalkering. 

Åttonde rättegångsdagen inleddes med 
ett tal för generalstaben af general Gonce, 
hvilken bland annat på egna och sta¬ 
bens vägnar uttryckte en varm längtan 
efter fullt ljus i den intrasslade affären. 


Men då Labori bad honom bevisa detta 
genom att hos krigsministern anhålla 
om tillstånd att inför rätta förete en del 
hemliga, icke nationalförsvaret berörande 
dokument, egnade att åstadkomma det 
efterlängtade ljuset, förklarade generalen 
sig icke kunna göra det. „Bra", repli¬ 
kerade Labori, „men då är det icke häller 
värdt att mera komma hit och tala om 
kärlek till ljuset." Resten af sammanträ¬ 
det upptogs af vittnesmål af de för¬ 
nämsta auktoriteter i handstilsgranskning 
Zola och hans advokat kunnat finna. 
Alla förklarade bordereau n utan minsta 
tvifvel vara skrifven af Esterhazy, flere 
demonstrerade sina förklaringar så tyd¬ 
ligt, att knapt någon annan häller kunde 
tvifla. Sessionen afslutades under ett 
starkt intryck att utsikterna mörknat för 
Esterhazy, ljusnat för Zola. 

Men därför uppträdde också general 
de Pellieux den nionde dagen före början 
af förhandlingarna med ett nytt tal, 
hvari han först förklarade att Zola — och 
jury’n, om den frikände — undergräfde 
arméns förtroende för sina ledare, så att 
dessa icke kunde föra sina trupper till 
seger, men väl till slaktbänken, när ett 
krig, som kanske var närmare än man 
trodde, en dag bröt ut! Vidare sökte 
generalen bevisa att ingen utom en ar¬ 
tilleriofficer och därtill en, som tjänst¬ 
gjorde vid generalstaben, kunnat skrifva 
bordereau n. De däri nämda handlin¬ 
garna kunde alls icke vara kända af nå¬ 
gon annan! Labori begärde ordet för 
att svara på andragandet, men det väg¬ 
rades honom. Ytterligare några exper¬ 
ter hördes därpå och alla förklarade på 
sin ed att bordereau n skrifvits af Ester¬ 
hazy. 
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Den första viktiga tilldragelsen un¬ 
der den tionde sessionen utgjordes at 
konfrontationen mellan de Pellieux och 
Picquart, hvarvid den sistnämde gendref 
den förres uttalande om bordereau’ns 
innehåll, tydligt visade att den alls icke 
måste vara skrifven af en artilleri- och 
generalstabsofficer, utan att just Ester- 
hazy, såsom af Picquart s undersökning 
framgått, väl kunde känna de däri nämda 
handlingarna, samt tilläde att ett annat 
dokument från Dreyfus-processen sär- 
skildt hänförde sig till Esterhazy, icke 
till Dreyfus. General Gonse sökte komma 
de Pellieux till hjälp med förklaringar, 
men motsade delvis sig själf och öfverbe- 
visades om åtminstone en oriktig uppgift. 
Det såg på en gång mycket mörkt ut för 
generalstaben och dess skyddsling, men 
då afbröt rättens ordförande sessionen. 

Då den återupptogs begärde general 
Pellieux på nytt ordet. Ingen kunde 
betvifla att han under afbrottet rådfört 
sig med andra om den fatala situation, 
som uppstått, och nu framträdde han 
med förklaringen att generalstaben egde 
ännu ett hemligt dokument, som hittils 
icke omtalats, som framkommit två år 
efter domen öfver Dreyfus och som be¬ 
visade att denna dom varit rättvis. För 
att bekräfta sina ord åberopade han ge¬ 
neral de Boisdeffre. Labori genmälde 
att ingen försäkran, vare sig af en eller 
flere generaler, var tillfyllesgörande som 
bevis, att dokument, som åberopades, 
måste företes och undersökas, innan 
dem kunde tillmätas trovärdighet. Men 
han fick icke tid mera, ordföranden upp- 
häfde sammanträdet. 

Frågan hade härigeuom slutligen blif- 
vit formulerad. Det gälde alls icke mera 


att utröna om Dreyfus var oskyldig, 
Esterhazy brottslig. Hvad domstolen och 
jury'n skulle afgöra var huruvida den 
civila lagen, den som borde gälla lika 
för alla, stod öfver eller under den mili¬ 
tära undantagsrättskipningen, huruvida 
diktatoriska uttalanden af arméns chefer 
skulle ställas öfver eller under bevisning 
i laga form. Betviflade någon ännu att 
detta blifvit hufvudspörsmålet, så blef 
han snart tagen ur sin villfarelse. 

Ty omedelbart efter den elfte ses¬ 
sionens början uppträdde general de 
Boisdeffre och förklarade ännu mera ka¬ 
tegoriskt än de Pellieux att denne talat 
sanning beträffande det nya, hemliga 
dokumentet. Det existerade och var fullt 
afgörande såsom bevis, mera kunde stab¬ 
chefen icke säga — tjänstehemlighet! 
Men han kunde och ville tillägga att 
om nationen, som här representerades 
af jury n, icke längre hyste förtroende 
för arméns chefer, så vore desse redo 
att afgå och lämna ansvaret åt andra. 
Det var hans sista ord. 

Labori ville svara, men ordet vägra¬ 
des honom. Han bad att få ställa frå¬ 
gor till vittnet(?), också det vägrades. 
Rättens ordförande hade synbarligen er¬ 
hållit instruktion att afklippa alla vidare 
bevisningsmöjligheter för de åtalade. La¬ 
bori inkallade ännu en gång Picquart, 
hvilken sade sig känna det dokument 
de Pellieux och de Boisdeffre åberopat, 
det var en uppenbar förfalskning. Hans 
ord drunknade i åhörarnes hysjningar, 
och andra uttalanden i sak kväfdes af 
rättens ordförande, som icke mera brydde 
sig om att uppehålla ens skenet af opar¬ 
tiskhet. Flere frågor riktades af Labori 
till de Pellieux, men denne förklarade 
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sig icke vilja yttra ett ord vidare. Ester- 
hazy inkallades, svor att meddela san¬ 
ningen, hela sanningen, men besvarade 
ingen enda af försvarsadvokaternas frå¬ 
gor; men så gjorde hvarken allmänna 
åklagaren eller rättens ordförande min¬ 
sta försök att förmå honom därtill. 
Han vände ryggen åt advokaterna och 
låtsade som om det regnat, medan 
dessa stekte honom vid sakta eld me¬ 
dels frågor, hvilka bjärt belyste hela 
jämmerligheten af hans karaktär både 
som människa och som officer. Men 
så blef han i gengäld också föremål för 
en dånande ovation, när han trädde ut 
ur domsalen, under bravorop af den tal¬ 
rika publiken omfamnade honom diverse 
officerare i sin förtjusning öfver hans 
militäriska hållning, och därhos kystes 
han högtidligen af prins Henri af Or¬ 
leans, som sade sig i honom hälsa repre¬ 
sentanten för den franska armén. 

Ännu under det tolfte rättegångs- 
sammanträdet stred Labori lika ihär¬ 
digt som talangfullt för sin sak, men 
vittne efter vittne, som kunnat framföra 
något mera än klingande och toma för¬ 
säkringar, förbjöds af domstolen att tala. 
Ingenting fick mera sägas, som kunnat 
försvaga effekten af generalernas slutord. 

Allmänna åklagarens tal, hvilket in¬ 
ledde den trettonde sessionen, var så¬ 
dant, att till och med de mot Zola 
hätskaste tidningarna förklarade honom 
hvarken besitta talang som talare eller 
förmåga som advokat. Ingen af dem 
insåg eller ville medgifva att hans upp¬ 
gift efter en sådan rättegång helt sim¬ 
pelt var omöjlig. 

Labori’s försvarstal vidtog omedel¬ 
bart därefter, fortgick genom den fjor¬ 


tonde sessionen och under en stor del 
af den femtonde. Det var i allo vär¬ 
digt den ståtliga kamp han under hela 
rättegången kämpat mot en otrolig öfver- 
makt, ett mästareprof på tankeskärpa, 
dräpande vältalighet och djupt med¬ 
vetande af storheten hos den rättvisans 
princip han stred för. Till och med de 
alt utom vänligt stämda åhörarne rycktes 
ställvis med, så att applåder och bravo¬ 
rop dånade genom salen. Vid slutet 
af försvarstalets andra dag reste sig 
hela publiken i brusande hyllning för 
den lysande talaren, Zola omfamnade 
honom, alla som blott kunde trängde 
sig fram för att trycka hans hand. 

Framgången var fåfäng, ingenting 
kunde mera värka på utgången. Tack 
vare en i det civiliserade Europa hit- 
tils okänd, oerhörd obstruktion hade 
man lyckats hindra de åtalade att juri¬ 
diskt fullständigt bevisa sin sak. Frå¬ 
gan till jury n stäldes i sådan form, att 
intet tvifvel kunde råda om svaret. 

Så mycket hade dock Labori*s tal 
och publikens ovationer värkat, att den 
Zola-fiendtliga prässen på morgonen af 
den sista rättegångsdagen var ursinni¬ 
gare än någonsin. Och ursinnet för¬ 
felade icke häller sin värkan. Pariser- 
pöbeln var talrikt i rörelse fram på ef¬ 
termiddagen, då utslaget kunde väntas. 

Gatorna i närheten af justitiepalatset 
bevakades af militär och polis, som sågo 
till att inga skockningar uppstodo. „Cir- 
culez, circulez messieurs!" så snart nå¬ 
gon stannade ett ögonblick. Något se¬ 
nare drefs publiken helt och hållet bort 
från hufvudgatorna på båda sidor om 
floden. Men på alla sidogator stodo 
människor tätt skockade, tysta, utan att 
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röra sig. Där låg något i luften, som 
talade om ett rasande utbrott, ifall do¬ 
men icke utföll efter massornas önskan. 
Och blandade man sig i hopen varsnade 
man en mängd typer, som annars synas 
blott nattetid, smygande i de värst be¬ 
ryktade kvarteren. Hotande ord hördes 
där och hvar. Jurymännen skulle icke 
varit säkra till sina lif, om de frikänt. 

Men det hade ingen fara. På afto¬ 
nen, sedan de stora boulevarderna hun¬ 
nit fyllas af väntande nyfikna, kommo 
tidningsförsäljarne rusande med de första 
bladen. „Le verdict, le verdict!" 

Man slets om tidningarna, stannade 
vid fönster och lyktor för att sluka ny¬ 
heten om domen. Den lydde på lagens 
högsta straff i sådana fall: ett års fän¬ 
gelse och tre tusen francs i böter! 

Ett långt utdraget, susande ah-ah! 
flög längs de packade gatorna. En och 
annan sågs tyst gå sin väg fram efter 
en blick i tidningen, men de flesta, så 
godt som alla, uttryckte oförstäld fägnad, 
glädje öfver den brutala domen, öfver 
det att förrädarens vän, judarnes för¬ 
svarare, uslingen Zola — Frankrikes 
främste författare i nyaste tid, erhållit 
rundlig lön för det han sökt tvinga 
sanningen fram i ljuset. Där och hvar 
härdes „vive 1’armée!" 

Vid slutet af det adertonde seklet 
aflät det franska folket „la declaration 
des droits de 1’homme" och gjorde 
„liberté, égalité, fraternité" till sin repub¬ 
liks devis, till dess grundprincip. Nu, 


vid gryningen af det tjugonde, skränar 
detta samma folk „mort aux juifsl", 
„vive 1’armée!" — och hotar att slita 
i stycken eho, som djärfves svara „vive 
la république!" 

Zola kommer att träda i fängelse 
för det han vågat i sanningens namn 
vädja till sitt lands rättvisa, men han 
för med sig trösten af medvetandet 
att icke hafva uppträdt förgäfves, om 
också det omedelbara målet ännu icke 
nåtts. 

Han har för enhvar, som blott vill 
se och förstå, visat faran för enskilda 
medborgare däraf att en kast tillåtes 
ställa sig utom och ofvanför allmän lag. 

Han har visat att målet mot Dreyfys 
var en ovärdigt lättvindig lek med lag 
och rättvisa, att processen mot Esterhazy 
var en till brottslighet ömklig komedi, 
iscensatt af några individer af rädsla 
för att sanningens ljus skulle spridas 
öfver deras gärningar. 

Han har — värst af alt, farligast, 
viktigast af alt — klart visat att själfva 
begreppet rättvisa i den tredje republi¬ 
kens Frankrike underordnas klassintres¬ 
sen, politiska intressen, valintressen — 
intressen, som äro till gagn för det hela 
endast så länge och för så vidt de ställa 
sig under lagen, den enda kraft, som 
kan hålla mänskligt samhälle tillhopa. 

Den som det gjort, som visat mot 
hvilka dödligt farliga blindskär det re¬ 
publikanska statsskeppet styr, den har 
icke uppträdt förgäfves. 
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TILL ALPHONSE DAUDETS PORTRATT. 


af ALBERT EDELFELT. 


Iv<l 11 dag för sjutton år 

K \Å sedan bad mig min vän 

Vblj gravören Charles Baude 
att teckna en serie por- 
trätt af berömda män: 
ministerpresidenten Du- 
faure, Gounod, Daudet m. fl. Baude 
hade lust att göra några riktigt konst¬ 
närliga träsnitt och var trött att gravera 
efter karaktärslösa, runda och retouche- 
rade fotografier. Med förtjusning grep 
jag mig värket an. Den som mest in¬ 
tresserade mig såsom hufvud var Daudet, 
och som jag var en entusiastisk läsare af 
hans böcker och ifrigt önskade se honom 
på nära håll, gjorde jag början med honom. 

Med klappande hjärta, ritportfölj un¬ 
der armen och ett rekommendationsbref 
från „ IllustrationV* hufvudredaktör på 


fickan gick jag upp för de fyra trap¬ 
porna i det tämligen banala hus vid 
Avenue de TObservatoire, där Daudet 
då hyrt en våning. En jungfru i mössa 
öppnade dörren, förde fram kort och 
rekommendation, och inom ett ögonblick 
satt jag i Alphonse Daudets anspråkslösa 
arbetsrum med honom själf som modell. 
Då han hörde det hugnesamma ordet 
att jag icke skulle plåga honom under 
flere än två seancer, stälde han sig ge¬ 
nast till min disposition. Jag hade sett 
Daudet på gatan några gånger och då 
frapperats 1:0 af hans litenhet, 2:0 af 
hans utmärkt fina profil. Han hade den 
vackraste böjda romanska näsa, en fyllig 
och fin mun, jämngul ansiktsfärg och 
svarta ögon, som skulle varit idealiska, 
om ej en höggradig närsynthet och va- 
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nan att bära monocle gifvit det högra 
ögat ett stirrande, det vänstra ett slapt 
och blindt uttryck. 

Han såg mycket bättre ut än alla 
hans porträtt; en blandning at italienare 
och arab, totalt saknande detta brutalt 
brunetta som ofta mötes i ansikten på 
Marseilles „Cannebiére". Han var ej 
häller någon ren provengalare, åtmin¬ 
stone hade skrytsamheten, accenten och 
detta något, som är en smula simpelt 
hos sydfransmannen, gått af honom 
fullständigt under den långa tid han 
varit i Paris. Det skeptiska fint ironiska 
löje, som lekte kring hans mun, hörde 
norden till. 

Där han satt framför mig i en ullig 
hemrock, arbetsskjorta, med en kort 
pipsnugga i munnen, med den silkeslena 
svarta manen öfver öronen, fin, späd 
och spänstig som en arabisk häst, var 
han så lik den „Petit Chose" han varit 
för 20 år sedan, att jag ovilkorligen 
började tala om denna bok, så mycket 
mer som händelsen gjort att jag jämte 
flere franska kamrater, s. s. Bastien- 
Lepage, Dagnan o. a., alla dagar intog 
mina mål just på samma lilla ytterst 
originella matställe vid rue St. Benoit, 
som Daudet så ypperligt skildrat i denna 
sin ungdomshistoria. Isen var bruten 
— den var förresten icke svår att bryta 
med Daudet — och han pratade och 
berättade roligt och kort, alltid i form 
af små etsningar, aldrig i stora målade 
taflor, episoder från denna tid. Han 
talade om lifvet under kejsardömet och 
om sitt första sammanträffande med 
Zola, som då hade en liten anställning 
vid Hachettes förlagsexpedition, om 
Manets uppträdande o. s. v. Det gick 


trögt med teckningen, ty jag var idel 
öra. Hans röst, hans sätt att berätta, 
hans rörelser och mimik stodo i närmaste 
öfverensstämmelse med hans utseende 
och hans värk; han var tjusaren, han 
var tenoren, icke den nordiska tenoren 
med punschmage och falsettstrupe, utan 
den latinska, med jublande brösttoner, 
klen, smidig och dock stark, som en 
duellvärja. „Det skall bli roligt att se 
huru ni uppfattar mig", sade han, „ni 
vet ju att hvarje målare slutligen målar 
blott sitt eget porträtt eller sitt folks, 
likasom hvarje författare gör det. Jag 
tror icke mera på objektivitet, icke ens 
hos fotografier. Tänker ni framställa 
mig som svensk eller finne? Det kom¬ 
mer att falla sig svårt!" För att bevisa 
sanningen af sin sats drog han fram 
ur en låda en massa träsnitt och foto¬ 
grafier, gjorda i olika länder och före¬ 
ställande honom själf. Det var häpnads¬ 
väckande att se denna besynnerliga sam¬ 
ling. Här hade en tysk tidning fram- 
stält honom som den blondskäggyfvige 
och hårfagre Arminius, där hade en 
italiensk fotograf retoucherat honom till 
en sannskyldig lazzarone, och sist hade 
en rysk publikation satt kronan på vär- 
ket genom att förvandla honom till en 
så typisk muschik, med svällande läppar, 
feta kinder och plirande ögon, att jag 
ovilkorligen brast i skratt. 

Munkacsy hade just vid den tiden 
utstält sin Kristus inför Pilatus. Det 
var första gången man såg det sedan 
så ofta upprepade arrangementet med 
mörkt rum, mörka draperier och en enda 
ljuskälla strax ofvanom taflan — ett 
sätt att visa taflor som Rembrandt helt 
säkert ej kände till och som han ej 
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häller behöfde. Daudet berättade mycket 
lustigt sina intryck från utställnings- 
besöket. Alla de tjocka, gredelinpudrade 
parisermatronorna i svart sammet och 
siden, som alltid förekomma så talrikt 
på utställningarna där och som alltid 
anse sig skyldiga att högt formulera sina 
intryck, defilerade för mig i Daudets lif- 
liga skildring. Hvarje deras minsta ord, 
hvaije „ma chére" återgaf han med 
oemotståndligt liflig komik. En hel pa¬ 
risisk expositionspublik trollade han fram, 
och representationen slutade med att 
citera Edmond Abouts klassiska: Den 
sak som får höra de flesta dumheter i 
världen är en utstäld tafla. 

Från Munkacsy kommo vi till ung- 
rarne och desses stamförvandtskap med 
finnarne. På Daudets många frågor om 
mina landsmäns musik och dans svarade 
jag med en försäkran att bondpojkarne 
här hemma icke dansa några sprittande 
czardas i fladdrande broderade hvita 
dräkter likt pustans söner och att det 
utmärkande draget i deras musik icke 
är eldig passion. Vi kommo öfverens 
om att de som spelade i Ungern mest 
voro zigenare. „Ack ja w , sade han, 
„jag måste ha zigenarblod i ådrorna, 
ty då jag hörde dessa människor spela 
första gången, kände jag igen hvar ton 
som hemlandsmelodier". Och så bör¬ 
jade han gnola alla dessa sånger, som 
genom Brahms klavertranspositionergått 
världen rundt sedan dess. 

Sedan träffade jag ofta Daudet hos 
hans förläggare Charpentier, där man 
under denna naturalismens stormaktstid 
en gång i veckan såg Edmond de Gon- 


court, Daudet och Zola, flere målare 
och ofta, såsom centrum och hedersgäst, 
Gambetta. Intressant var att se dessa 
tre äkta latinare, Gambetta, Zola och 
Daudet, tillsammans, tre vidt skilda 
typer från sollandet i söder. Gambetta, 
Mirabeaus arftagare med den underbart 
djupa basrösten och de stora gesterna. 
Hufvudet var stort och fick genom det 
blinda ögat och den grofva huden något 
cyklopartadt, monstruöst, men öfver- 
väldigande och mäktigt. Zola, envis, 
allvarlig, var bärgsbon med det bekym¬ 
rade draget och starka skuldror, som 
sågo ut att kunna bära de största bör¬ 
dor. Daudet slutligen var, som sagdt, teno¬ 
ren, söndagsbarnet med leendet på läp¬ 
parna och ett vänligt ord för hvar och en. 

Senaste sommar 1897 återsåg jag 
Daudet i M:me Ménard-Dorians salong. 
Jag hade sett honom in effigie i Car- 
riéres porträtt, sjuk och bruten. Och 
dock ryckte jag till, då jag såg att han 
måste bäras uppför trapporna för att 
sättas ned i ett soffhörn, som han icke 
lämnade under aftonens lopp. Det lif- 
liga uttrycket hade vikit för ett drag af 
outsäglig smärta. Den förskräckliga sjuk¬ 
domen, som ju också var Heines, rygg- 
märgsiidandet, hade jagat bort tenor- 
tonen; solen hade för alltid flytt från 
det vaxbleka anletet. Hans gamle, trogne 
vän Zola stod länge och talade med den 
sjuke. Rougon-Maquart-cykelns skapare 
var, också han, äldre och magrare nu 
än förr hos förläggaren Charpentier, 
men han såg ännu ut att kunna slänga 
en börda upp på de starka axlarna och taga 
kraftigt i där det behöfdes ett karlatag. 
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FRAN DET MODERNA GREKLAND. 



af SAM WIDE. 


|et år för en nordbo 
en ganska svår sak 
att opartiskt redo¬ 
göra för förhållan¬ 
dena i det moderna Hellas. Söderns 
folklynne år så olika vårt eget att 
vi lätt kunna missuppfatta dess yttrin¬ 
gar, och därtill kommer, att Grekland 
tillhör icke blott södern utan åfven 
orienten. Också finna vi i skildrin¬ 

gar från det moderna Grekland, huru 
nästan diametralt motsatta omdömen 
fållas af olika författare om nygrekens 
skaplynne. Jag år öfvertygad om att 
jag icke alldeles lyckats frigöra mig 
från en viss ensidighet i mitt omdöme, 
når jag nu vill meddela ett och annat 
från min erfarenhet om de nygrekiska 
förhållandena — en erfarenhet som 
grundats på tjugo månaders vistelse i 
landet. 


Det krig, som i våras fördes mellan 
Grekland och Turkiet, har för Grekland 
varit synnerligen ödesdigert. Ej nog där¬ 
med, att det uttömt landets militära och 
finansiella krafter — ånnu viktigare år, 
att detta krig blottat en mångd sociala 
och politiska missförhållanden i det mo¬ 
derna Hellas och öppnat Europas ögon 
för en hel mångd nygrekisk uselhet af 
allehanda slag. Den osunda filhellenism, 
som sedan århundradets början beherskat 
de bildade klasserna i Europa, har genom 
det sista kriget antagligen fått sin nådestöt. 

När jag i början af juni månad förra 
året for på en ångbåt från Palermo till 
Neapel, sammanträffade jag vid middags¬ 
bordet med några garibaldianska office¬ 
rare, hvilka just då återvände från det 
grekisk-turkiska kriget, i hvilket de såsom 
frivilliga kämpat i grekernas leder. Sedan 
de uttömt sin förtrytelse och sitt gyckel 
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öfver den dåliga ledningen, den usla för- 
plägningen och fegheten inom den gre¬ 
kiska hären, utbrast en af dessa garibal- 
dianare: w Nästa gång vi gå ut som fri¬ 
villiga, gå vi på turkarnas sida. w Man 
kan knappast tänka sig en mera mör¬ 
dande kritik öfver den grekiska krig¬ 
föringen. 

Det nygrekiska folket härstammar vis¬ 
serligen från de gamla hellenerna, men 
dessas blod har blifvit mycket uppblan- 
dadt genom invandrade folk, såsom sla¬ 
ver och albaneser. När den grekiska 
nationen i århundradets början frigjorde 
sig från det turkiska herraväldet, väckte 
dess frihetskamp en ofantlig hänförelse 
öfver hela Europa; men det visade sig 
snart, att dessa mån, som varit så hjälte¬ 
modiga och storslagna, när det gälde att 
tillkämpa sig friheten, föga förstodo att 
med måtta begagna sig af sin nyvunna 
politiska frihet. Den till ytterlighet drifna 
individualism, som redan återfinnes hos 
de forna hellenerna, har gått i arf på de 
moderna grekerna. Ännu medan befrielse¬ 
kriget mot turkarna rasade som värst på 
1820-talet, uppstodo djupt gående miss- 
hälligheter mellan grekerna själfva, och 
dessa utkämpade inbördes fäjder mellan 
drabbningarna mot turkarna. Redan innan 
befrielsekriget var afslutadt, pockade de 
olika grekiska hårförarna på national- 
belöningar, hvilka också mycket riktigt 
utdelades till dem, ehuru ingen blef fullt 
nöjd med sin del. Under sådana förhål¬ 
landen grundlädes den moderna grekiska 
staten. 

Det är ett hårdt tal, som antagligen 
kommer att väcka protest hos en och 
annan af mina läsare, om jag uttalar den 
förmodan, att Grekland, som då lefde i 


ganska utpräglade orientaliska förhållan¬ 
den, bäst skulle ha varit betjänt med en 
upplyst despot eller åtminstone med en 
stark konungamakt. 1 stället fingo gre¬ 
kerna en den mest fria författning, som 
något folk haft, och denna har mera än 
något annat varit egnad att utbilda det 
grekiska folkets individualism på stats¬ 
intressets bekostnad. 

Den unga grekiska staten utgick ur 
befrielsekriget med ett land, som till en 
stor del var förhärjadt, med en ringa be¬ 
folkning och med en dryg statsskuld. 
Befrielsekriget ansågs ha slukat 600,000 
människor, och Greklands befolkning upp- 
gifves år 1834 ha belupit sig till 650,000 
invånare. Statsutgifterna voro från bör¬ 
jan nära tre gånger så stora som in¬ 
komsterna, och det blef därför redan i 
begynnelsen den grekiska statens upp¬ 
gift att låna och — icke betala, och 
detta har alt intill denna dag förblifvit 
den grekiska finanspolitikens program. 
Sedan dess har naturligtvis såväl befolk¬ 
ningen *) som landets förmögenhet till¬ 
växt. Vin och korinter, fikon, tobak, 
oliver och oranger utföras till utlandet. 
På de senare åren har man dock haft 
öfverproduktion af korinter, så att stora 
korintfålt måst läggas igen. Industrin 
befinner sig ännu i sin linda, och ny¬ 
grekerna synas ej ha fallenhet för denna 
vårksamhet. Den förnämsta industrigre¬ 
nen torde vara konjaksproduktionen. Det 
år ännu så länge lättare och billigare 
för grekerna att bereda äkta drufkonjak 
ån förfalskad vara. Med denna produkt 

*) Invånareantalet beräknades 1889 till 
2,187,208. Egendomligt nog är i Grekland den 
manliga befolkningen till antalet (5 %) större än 
den kvinliga. 
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förses hela det östra Medelhafsbäckenet, 
ja äfven turkar dricka grekisk konjak. 
Det år visserligen förbjudet i koranen att 
dricka vin, men konjak och likörer har 
Muhammed icke förbjudit. 

På senare tider, sårskildt under Tri- 
kupis’ styrelse, har man sörjt för ut¬ 
vecklingen af landets kommunikationer, 
sårskildt järn vägskommunikationerna. I 
våra dagar kan en turist, som icke vill 
tränga alt för långt in i landet, ganska 
bekvämt färdas på järnväg från Athen 
öfver Eleusis till Korinth och därifrån 
utefter Moreas norra kust ända till Olym¬ 
pia. Från Korinth går äfven en järnväg 
åt söder förbi Mykene och Tiryns till 
Nauplia och vidare mot väster till Tri- 
polis i Arkadien. En viktig kommuni¬ 
kationsled, som tyvärr icke har blifvit 
fullbordad, år järnvågen från Athen ge¬ 
nom Boiotien och Thessalien upp till 
Saloniki. Om denna bana en gång blir 
färdig, kommer Athen att erhålla post 
från det öfriga Europa en gång om dagen. 
Nu är det endast tvänne gånger i veckan, 
som w posten kommer från Europa 44 , så¬ 
som nygreken uttrycker sig. 

Den sistnämda järnvågens historia vi¬ 
sar, huru ett land med dåliga finanser 
lätt kan prisgifvas åt samvetslösa lyck¬ 
sökare. Ett engelskt bolag hade åtagit 
sig att bygga järnvägen, och såsom sä¬ 
kerhet för företagets fullbordande hade 
det deponerat 2 miljoner francs. Arbetet 
fortgick några år och den grekiska rege¬ 
ringen utbetalade ordentligt för hvarje 
månad den öfverenskomna summan till 
bolaget. En vacker dag fick man höra, 
att det gjort konkurs. Det visade sig 
sedan, att engelsmännen bygt banan en¬ 
dast på de ställen, där terrängen var gynn¬ 


sam: ingen tunnel hade blifvit sprängd 
ingen brygga hade blifvit bygd. Når 
svårigheterna skulle börja, drog sig bo¬ 
laget ur spelet. Det förlorade de depo¬ 
nerade 2 miljonerna, men antogs ha på 
järnvägsbygget förtjänat 3 miljoner francs, 
så att vinsten åtminstone uppgick till 1 
miljon. 

Men oaktadt landet under de sista 
årtiondena utvecklats rätt betydligt, har 
statsskulden oupphörligt ökats. Den be¬ 
löpte sig år 1893 till 893,990,000 drach- 
mer d. v. s. francs i guld och 215,000,000 
i papper. Räntorna på en del lån hade 
då icke betalats på flere år, och 1894 
beslöt den grekiska riksdagen på rege¬ 
ringens förslag, att de förfallna räntorna 
skulle inbetalas med endast 30 % — 
ett anbud mot hvilket de tyska, engelska 
och franska fordringsegarena energiskt 
protesterade. 

Grekland tillhör den latinska mynt¬ 
unionen och myntet drachme har egent¬ 
ligen samma värde som en franc. På 
grund däraf, att alla räntor och amorte¬ 
ringar samt alla affärer med utlandet 
måste likvideras i guldmynt, har emeller¬ 
tid alt guld gått till utlandet, och i den 
dagliga rörelsen inom landet träffar man 
endast koppar- och nickelmynt samt sedel¬ 
penningar, hvilka löpa med tvångskurs. 
På grund af de ekonomiska missförhål¬ 
landena har sedelpengarnas värde under 
1890-talet sjunkit ganska djupt: år 1895 
fick man i Athen vid växling af 100 
francs i guld 185 drachmer. Man kan 
lätt tänka sig, huru svårt detta skall 
kännas för ämbetsmännen, hvilka fingo 
ut sin lön i sedlar, men måste betala de 
från Europa kommande varorna med 
guldvärde. Omvändt förtjänade en främ- 
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ling ganska mycket på kursfallet, och 
lifvet i Athen blef därför jämförelsevis 
billigt. På den allra sista tiden har 
drachmen visat tendens att stiga, antag¬ 
ligen en hälsosam följd af den internatio¬ 
nella finanskontrollen, som beslöts vid 
fredsslutet mellan Grekland och Turkiet. 

Det moderna Grekland är i grunden 
en orientalisk stat, som hade bort bygga 
sin odling och utveckling på en natio¬ 
nell grundval och icke söka efterapa 
västerländska seder. Det år en olycka 
för Grekland, att det öfversvåmmats af 
den västerländska odlingens mer eller 
mindre tvifvelaktiga förmåner, bl. a. det 
så kallade parlamentariska styrelsesättet. 
Detta har i Grekland vunnit en omfatt¬ 
ning, som borde injaga förskräckelse till 
och med hos parlamentarismens mest 
uppriktiga anhängare. En skilnad mellan 
konservativa och liberala eller radikala 
finnes ej i Grekland, ty där äro alla libe¬ 
ralt sinnade. Den politiska splittringen, 
som år så utmärkande för landet, har 
icke sakliga utan rent personliga grun¬ 
der. Grekerna kunna icke lefva utan 
partistrider, och de politiska partierna äro 
till blott för sin egen skull. När någon 
af de mot hvarandra kämpande politiska 
clanhöfdingarna kommit till makten, har 
han afskedat eller degraderat en hel 
mängd ämbetsmän från den förra sty¬ 
relsen, altifrån tjänstemännen i departe¬ 
menten till skollårarne på landsbygden 
och vaktmästarne i museerna. De för¬ 
jagade börja nu af alla krafter att störta 
den till styrelsen komna ministären — 
ty det gäller ju deras lefvebröd — och 
på så sått underhålles partilidelsen stän¬ 
digt vid full låga, och den ena ministä¬ 
ren störtas efter den andra. Lagens arm 


är domnad, ty förbrytaren, som tillhör 
det styrande partiet, bestraffas ofta endast 
lindrigt. De bästa grekerna åro utledsna 
vid partistriderna, vid hvilka icke landets 
välfärd utan de enskildas fördelar spela 
hufvudrolien. En stark och väl handhafd 
konungamakt är hvad Grekland behöfde 
i dessa brydsamma tider. 

De greker, hvilka antagit europeisk 
dräkt och europeiska seder, äro till större 
delen ett låtjefullt pack. De stiga tidigt 
upp om morgnarna för att så långe som 
möjligt få njuta af en sysslolös dag och 
de hånga timtals på kaféerna, där de 
läsa tidningar och störta ministärer samt 
drömma stormaktsdrömmar om ett stort 
grekiskt välde med Konstantinopel som 
hufvudstad. Det år ödsligt och våmjeligt 
att se stora, starka karlar på slikt sätt 
förnöta sin tillvaro. 

Den moderna greken har en liflig 
intelligens och tillegnar sig med stor 
lätthet den moderna odlingens frukter. 
För den högre undervisningen har mycket 
blifvit uträttadt, och äfven folkskolebild- 
ningen är ganska god. Många familjer 
umbära och försaka hvad de kunna för 
att bli i stånd att hålla en fransk „bonne", 
så att barnen redan i unga år må till¬ 
egna sig det franska språket. Därför kan 
en främling i Athen, liksom i orientens 
större städer öfverhufvud, mycket vål slå 
sig fram med en viss kunskap i franska. 
Men å andra sidan har den moderna 
greken sällan den energi och den uthål¬ 
lighet, som fordras för ett moget och kri¬ 
tiskt tillegnande af den moderna kultu¬ 
rens resultat. Man hyser en öfverdrifven 
beundran för den västerländska odlingen 
och imiterar gärna alt, som kommer från 
Västeuropa, särskildt från Frankrike. Man 
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har i Athen och på andra ställen upp¬ 
rättat sjukhus, hospital, asyler för blinda 
och andra filantropiska inrättningar efter 
västerländskt mönster — men sakförstån¬ 
dige påstå, att om man ser sig något 
närmare omkring på dessa anstalter, så 
sticker det orientaliska barbariet fram ur 
flere skrymslen. 

Intelligens ha grekerna i hög grad, 
men beklagligtvis sakna de ofta hvad vi 
kalla moral, åtminstone moral i högre 
mening. Ett redan från forntiden karak¬ 
täristiskt drag för grekerna år „en inne¬ 
boende lust till orättfärdig vinning". Att 
utan stor egen ansträngning draga största 
möjliga vinst af sin nästa, år oftast må¬ 
let för nygrekens sträfvan. Därför äro 
grekerna skickliga handelsmän, och det 
år anmärkningsvärdt, att judar icke trif- 
vas i det moderna Grekland. Denna gre¬ 
kernas brist på moral anser jag vara en 
hufvudorsak till den grekiska statens för¬ 
fallna tillstånd, och lefvebrödspolitiken 
gör alt för att uppmuntra denna skugg¬ 
sida hos det moderna Hellas. 

Grekernas gästvänskap år bekant alt 
sedan forntiden, och denna dygd har 
bibehållits äfven sedan andra dygder 
försvunnit. Dock år den grekiska gäst¬ 
friheten af annat slag än den svenska. 
Det öfverflöd på mat och dryck, som ut¬ 
märker svenskarnas sällskapslif, saknas i 
Grekland; ja, man får i regeln alls ingen 
mat på vinterbjudningarna i Athen. Man 
äter hemma och går på bjudningen vid 
9- eller 1 O-tiden på kvällen. Dår pra¬ 
tas, dansas, musiceras; förfriskningarna 
bestå af te, vin, bakelser och sötsaker. 
I salongen kan man ofta få höra flere 
språk, mest grekiska och franska, men 
äfven tyska, engelska och italienska. 


Konversationen är sprittande liflig och 
betydligt friare än hos oss nordbor: man 
märker, att man umgås med människor, 
som fostrats närmare naturens moders¬ 
barm. Nordbon förvånas till en början, 
huru människor kunna vara så glädtiga 
utan mat och starka drycker; men man 
finner sig lätt i dessa nya förhållanden 
och erfar ett visst behag af att fördrifva 
en kväll i samspråk med bildade män 
och lifliga sydländskor. 

En annan form för det athenska säll- 
skapslifvet erbjuder „five o'clock tea“, då 
fruarna ha sina mottagningar. Man in¬ 
träder i fruns salong i öfverrock samt 
med hatt och handskar i hand, man 
hälsar på värdinnan och de bekanta man 
råkar hos henne. Däremot förekomma 
inga presentationer, och man kan under¬ 
stundom växla ord med en person, som 
man icke känner. Värdinnan är alle¬ 
städes närvarande i salongen och utgör 
medelpunkten för det brokiga sällskapet. 
Den ena kommer och den andra går. 
Man växlar förbindliga hälsningar och 
glada leenden, man pratar om dagens 
krönika och veckans nöjen; och när man 
suttit ungefär en half timme, tar man 
handskar och hatt och beger sig i väg. 
Frånsedt dessa mottagningar eller bjud¬ 
ningar hålles det athenska hemmet stängdt 
för den främmande. Det är därför svårt 
att intränga i det athenska familjelifvet, 
och svårigheten ökas därigenom, att gre¬ 
kerna icke hafva något familjelif i vår 
nordiska mening. Herrarna tillbringa sin 
arbetstid på ämbetsrummet eller i affären 
och sin fritid på kaféet, där de äfven ha 
sina mottagningar. Mannen har föga 
dragning till ett familjelif och hemlif, som 
i regeln saknar de nödigaste förutsättnin- 
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gar för hvad som vi kalla komfort. Den 
athenska hustrun reder sig också bra på 
egen hand. Hon har genom äktenska¬ 
pets ingående blifvit fri från de stränga 
band, som konvenansen pålade henne 
såsom flicka. Då fick hon icke ens gå 
ut på gatan utan äldre sällskap. Men 
med giftermålet har hon fått sin fulla 
frihet, som hon också ofta förstår att 
begagna i rikligt mått. 

Den athenska kvinnan är föga upp¬ 
tagen af hushållsbestyr. Uppköpen på 
torget ombesörjas af herrarna eller af 
springpojkar. Middagen är vanligen enkel 
och kräfver icke stora anstalter för sitt 
anrättande; många familjer äfven af den 
bättre klassen nöja sig därvid med ost, 
bröd, oliver, frukt och resinat (terpentin- 
smakande grekiskt landtvin). Frampå 
eftermiddagen gör frun sin stora toalett, 
ty då skall hon ut och gå eller åka om¬ 
kring i staden på „five o’clock tea M hos 
sina väninnor, då skall hon visa sig på 
hufvudstadens bulevarder. 

Äktenskapet betraktas i Grekland som 
en affär, dår kvinnan skall betala en så 
och så stor summa i hemgift. Denna 
hemgift bestämmes redan vid förlofnin- 
gen, och om den ej till fullo kan beta¬ 
las, har mannen rätt att bryta förbindel¬ 
sen. Denna uppfattning är för öfrigt icke 
något karaktäristiskt för greken allena, 
utan delas äfven af italienaren och frans¬ 
mannen. Ett äktenskap af kärlek utan 
kontanter är så ovanligt i det athenska 
sällskapslifvet, att när det någon gång 
inträffar, det kan utgöra samtalsämne för 
en hel vintersäsong. En flicka, som icke 
blir gift, är ett föremål för förakt: det är 
den gamla orientaliska åskådningen, som 
här bryter sig fram. Men denna upp¬ 


fattning af äktenskapet, som kanske sy¬ 
nes oss en smula barbarisk, är likväl 
mäktig att i vissa fall frammana värkligt 
rörande drag af poesi och uppoffrande 
försakelser. Det händer stundom, att en 
ung man har ett par oförsörjda systrar 
utan förmögenhet och följaktligen också 
utan utsikt att bli gifta. Den unge man¬ 
nen går ut i världen, icke för att skapa 
sin utan sina systrars lycka. Det gäller 
i främsta rummet att rädda dem från den 
vanära, som låder vid den ogifta kvin¬ 
nan, och när brodern lyckats skapa sig 
en liten förmögenhet, lämnas denna som 
hemgift åt systrarna. Jag känner män, 
hvilka under årens lopp offrat sin ung¬ 
doms första kärlek för att på detta sätt 
möjliggöra sina systrars giftermål. 

Ett försök att närmare intränga i det 
athenska familjelifvet medför ofta sina 
vådor. En af mina bekanta, en ung 
tysk arkitekt, som var anstäld för en tid 
vid det tyska arkeologiska institutet i 
Athen, gjorde en afton på en bal bekant¬ 
skap med en liten vacker athenska. Han 
tyckte att det var en bekantskap att 
odla och beslöt sig för att göra ett besök 
i hennes föräldrahem, för att, såsom vi 
säga, „komma in i familjen" och bli 
bjuden dit någon gång. Han klädde sig 
i frack, hvita handskar och chapeau claque 
samt reste dit på visit. Flickan var opass- 
lig och kunde icke visa sig, men fadern 
mottog den unge mannen mycket vän¬ 
ligt. Sedan de växlat några artighets¬ 
fraser, tog min tyske vän afsked. Ett 
par dagar därefter kom fadern åkande 
med sin dotter till det tyska institutet 
och aflade besök hos dettas föreståndare, 
professor Dörpfeld. Fadern förklarade, 
att den nyss omtalade unge mannen 
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hade aflagt visit i hans familj, att han 
gjort sig underrättad om den unge man¬ 
nens släkt och framtidsutsikter, samt att 
han, fadern, icke hade något emot de 
ungas äktenskapliga lycka. Dörpfeld, som 
misstänkte att här förelåg 
något misstag, lät kalla 
in den unge arkitekten, 
som högtidligen bedyrade, 
att han icke haft några 
funderingar på äktenskap, 
utan endast velat göra 
visit i familjen. Men nu 
blef den grekiske fadern 
rasande och förklarade, 
att så var seden i Grek¬ 
land vid frierier, att hans 
dotters heder blifvit kränkt 
och att den unge mannen 
måste gifta sig med flik- 
kan. Det var med stor 
möda som den upprörde 
fadern någorlunda lät 
lugna sig — men Dörp¬ 
feld gaf sin tyske vän en 
varning att för framtiden 
bättre känna sig för i 
hvad land han var, så 
att han icke en vacker 
dag blefve öfverraskad af 
att vara förlofvad med en 
grekisk tös. 

Äro grekinnorna vack¬ 
ra? På fastlandet träffar 
man endast i vissa trakter 
vackra kvinnor och i Athen äro de täm¬ 
ligen sällsynta. Undantag träffas må¬ 
hända hos fanariot-familjerna, hvilkas för¬ 
fäder under det turkiska herraväldet bodde 
i ett särskildt kvarter af Konstantinopel, 
invid fyrbåken Fanår, och ofta användes 


af den turkiska regeringen vid diploma¬ 
tiska och administrativa uppdrag. Deras 
ättlingar bilda en slags adelsklass, som 
visserligen icke är privilegierad, då adels- 
skap ej får finnas enligt den nygrekiska 


FLICKOR FRÅN MEGARA. 

konstitutionen. Hos dessa fanariot-famil- 
jer träffas stundom vackra damer af den 
orientaliska, något fylliga skönhetstypen. 
Däremot har kvinnan på öarna i det 
aigeiska hafvet bibehållit mycket af den 
antika skönhetsprägeln, och där kan man 
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ofta anträffa värkligt bildsköna kvinnor. 
De ioniska öarna höra, hvad natur, folk¬ 
lynne och kvinnotyp beträffar, närmare 
till Italien än till Grekland. 


Offentliga nöjen äro i Athen ganska 
sällsynta. På kvällen fördrifver man sin 
tid, så framt man ej är bortbjuden, på 
ett kafé eller en vinstuga; men därvid 
år att märka att athenaren går ganska 


tidigt i säng. Konserter ges då och då 
af någon utländsk artist, men dessa nöjen 
ha blifvit mycket sällsynta, sedan drach- 
men kommit i så låg kurs. Athen har 
ännu icke någon stående 
teater men får då och 
då en påhälsning af nå¬ 
got kringfarande franskt 
eller tyskt teatersällskap. 
Mycket omtyckta äro de 
athenska sommarteatrar¬ 
na, där man spelar un¬ 
der bar himmel och 
publiken sitter ute i det 
fria på en gård. Där 
spelas inhemska gre¬ 
kiska lustspel eller kan¬ 
ske rättare farser, hvilka 
ofta äro mycket roliga 
och visa, att nygreken 
ännu har åtskilligt kvar 
af Aristofanes’ attiska 
skämtlynne. Dessa skå¬ 
despel äro rätt primitivt 
anlagda, och intrigen är 
icke synnerligen inveck¬ 
lad.' Jag var en gång 
närvarande, då ett stycke 
spelades, i hvilket en 
fickstöld förekommer på 
scenen. Under letan¬ 
det efter gärningsman¬ 
nen hördes plötsligt från 
de bakre åskådarraderna 
ropet: „hår är tjufven", 
som också framleddes in 
på scenen. Alt detta hörde till pjesen och 
framkallade en viss sensation hos publi¬ 
ken med dess sydländska naivitet. Men 
jämte dylika drag finner man i de ny¬ 
grekiska lustspelen de mest komiska och 
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träffande anmärkningar öfver politiska och den stora promenaden vid hafsstranden 
sociala missförhållanden i Grekland. Ty- studera de sista parisermoderna på den 
vårr nöja sig åskådarne med att skratta athenska stadens damer. Sommarkväl- 
däråt; något allvarligare försök att af- lama i Athen tillbringas ofta på tak- 
hjälpa dessa missförhållanden göres sällan terassen, ty inne i rummet kaft man vid 
eller aldrig. den tiden svårligen sitta. Fram emot 



ATHEN, SEDT FRÅN AKROPOLIS. 


Till nöjena i den athenska hufvud- 11-tiden börjar en lindrig nattsvalka in- 

staden hör om sommaren ett hafsbad vid ställa sig — en härlig vederkvickelse för 

Phaliron, dit man kommer från Athen folk, som burit den athenska sommar- 

på ungefär 20 minuter med järnväg eller dagens tunga och hetta, 

ångtram. I Phaliron samlas under som- Staden Athen röjer i sitt utseende 
mareftermiddagarna en talrik, delvis åf- samma blandning af orientalisk och väster- 

ven elegant publik, och man kan då på ländsk kultur, som utmärker de högre sam- 
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KUNGLIGA SLOTTET OCH PARKEN. 


hällsklasserna i 
Grekland. Norr 
om Akropolis lig¬ 
ger den gamla 
staden mfed sina 
låga kojor, trånga 
gator och stin¬ 
kande gränder. 

Dår är stadens 
handtvårkarkvar- 
ter, där handt- 
värkarne sitta ute 
på gatan och för¬ 
färdiga sina ar¬ 
beten. Dår ligger 
invid en förfal¬ 
len turkisk moské 
den gamla athen- 
ska basaren, där 
försäljningen af 
det athenska handtvärkets produkter, 
framför alt lädervaror, eger rum. Den 
nya staden, som sträcker sig upp mot 
bärget Lykabettos, har breda bulevar- 
der och många präktiga hus, ett och 
annat till och med af marmor. Men 
stundom kan det hända att när man på 
förmiddagen vandrar fram på dessa bule- 
varder, en slaskhink tömmes ut på trot¬ 
toaren, och man kan vara glad om man 
lyckats undkomma en alt annat än be¬ 
haglig öfversköljning af dess innehåll. 



UNIVERSITETET 


Bland de offentliga byggnaderna må 
nämnas kungliga slottet, en väldig bygg¬ 
nad utan arkitektoniska prydnader och 
utan arkitektonisk skönhet, universitetet, 
vetenskapsakademin och biblioteket. Öf- 
ver många af Athens offentliga byggnads¬ 
företag synes emellertid ett dystert öde 
hvila. En rik grekisk bankir skänkte pen¬ 
ningar till grundande af en vetenskaps¬ 
akademi och byggande af ett hus åt den¬ 
samma. Man började bygga huset och 
fick det ändtligen färdigt — men då fans 
ingen slant kvar för akademins egen 
värksamhet. Huset är färdigt, stolarna, 
där akademisterna skola sitta, stå i ord¬ 
ning omkring ett stort bord — men nå¬ 
gon akademi har ännu icke kunnat stif¬ 
tas. Ännu värre ståldt är det med bib- 
lioteksbyggnaden, till hvars uppförande 
medel skänkts af en annan bland Grek¬ 
lands många mecenater. När byggnaden 
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var halffärdig, tog kapitalet slut. Och nu 
stå marmorväggarna sedan många år i 
sitt ofullbordade skick utan tak och skydd 


mot vinterns regn och väderlekens växlin¬ 
gar. Grekland är liksom Italien i mångt 
och mycket de stora ansatsernas land. 
När man på landsbygden vandrar fram 
på en bred och präktig landsväg, finner 
man stundom att vägen är afbruten vid 
en bro, som skulle ha bygts men icke 
blifvit färdig — och man måste då be¬ 
kväma sig att gå ned i strömfåran och 
vada öfver vattnet, så framt det ej är 

den årstid, då vattnet är utsinadt. 

* 

Den athenska tidningsprässen företer 
inga karaktäristiska olikheter med den 
europeiska pråssen, men Athen har ett 
relativt sedt ovanligt stort antal tidningar, 
liksom det äfven har ett ofantligt stort 
antal tidningsläsare. Många tidningar fö¬ 
das och dö på samma år; särskildt gäller 
detta vid tiden för de allmänna valen, 
då partitidningar växa upp nästan som 
svampar ur marken. 

De förnämsta tidningarna äro *Akro- 
polis", »Asty", * Hestia" och „Efimerfs 


ton sysctfseon", en ordagrann öfversätt- 
ning af „ Journal des débats". Dessa tid¬ 
ningars hufvudredaktörer äro europeiskt 
bildade män, som 
vistats en tid af 
sitt lif i kontinen¬ 
tens världsstäder. 
I familjenotiserna, 
som tidningarna 
själfva meddela, 
inläggas ofta vissa 
sydländskt pate¬ 
tiska uttryck. Se 
här ett par, tre 
exempel i öfver- 
sättning: „I går 
firades på Kea 
bröllop mellan 
Herr Petros Zepuras, kusin till finansupp- 
syningsmannen Rediådis, och den ädla och 
blomstrande fröken Helena Fokås, dotter 
af förre borgmästaren." — I Chalkis har 
köpmannen Herr Bamvakulas trolofvat sig 
med den mycket älskvärda och mycket 
rika fröken Maria Zåchos." — „I en krets 
af de närmaste anförvandterna firades i går 
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i Piraeus bröllop mellan den synnerligen 
förhoppningsgifvande unge mannen Herr 
Vasilios Konstantinöpulos och den med 
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sällsynta egenskaper smyckade fröken Anna 
Tzåmtzis. Vi önska de nygifta altgodt.* 

Den grekiska kyrkan har i sitt upp¬ 
trädande ingenting så imponerande som 
den romerskt katolska kyrkan, fastmera 
tycker man sig ibland försatt till något 
af den kristna kyrkans tidigare århun¬ 
draden, när man studerar den grekiskt 
ortodoxa kulten. Denna har något så pri¬ 
mitivt och enkelt, så som man kan vänta 
sig af en kyrka, som under århundraden 
till sina bekännare haft ett undertryckt 
folk med landtliga seder och en låg bild¬ 
ningsgrad. Den grekiskt ortodoxa kyrkan 
har emellertid fylt en stor uppgift under 
det turkiska herraväldets dagar: hon har 
sammanhållit folket och underhållit natio- 
nalmedvetandet, hon har sammansmält de 
båda' olika folk, som bodde tillsammans, 
grekerna och de invandrade albaneserna, 
samt eldat dem till gemensam kamp mot 
det turkiska förtrycket. Utan den orto¬ 
doxa kyrkan hade det grekiska frihetskriget 

1 århundradets början icke varit möjligt. 

Kort efter det grekiska konungarikets 
grundande frigjorde sig den grekiska kyr¬ 
kan från beroendet af patriarken i Kon- 
stantinopel. Denna hade af sultanen re¬ 
dan vid den turkiska eröfringen blifvit 
beklädd med ett slags suveränitet öfver 
de kristna bekännarne i det turkiska ri¬ 
ket; och af denna anledning nödgades 
man, när Grekland blef fritt, frigöra sig 
äfven från förhållandet till patriarken i 
Konstantinopel. I spetsen för den gre¬ 
kiska kyrkan i konungariket Hellas står 
en synod af 5 andliga medlemmar och 

2 lekmän. Biskoparna utgöra ett antal 
af 35. Det högre prästerskapet får icke 
gifta sig, men vål det lägre; dock får 
ingen präst gifta sig mera än en gång. 


Om en vanlig präst avancerar till kyr¬ 
kans högre värdigheter, måste han skiljas 
från sin hustru, som då vanligen in¬ 
träder i ett kloster. De grekiska landt- 
prästema, „pappådes“ som de kallas, 
skilja sig nästan endast genom dräkten 
från de bönder, hvilka utgöra deras för¬ 
samling. De äro torftiga och smutsiga 
samt ofta mindre intelligenta än de bön¬ 
der, hvilkas andliga herdar de äro. Att 
bli präst i den grekiska kyrkan är ingen 
svår sak: stundom avancerar kyrkvaktaren 
till kyrkoherde vid inträffande ledighet. 
Prästerna skola kunna läsa innantill och 
sjunga liturgin — föga större kraf stäl¬ 
las på den grekiska landtpråsten. Men 
äfven för att bli präst vid hufvudstadens 
kyrkor fordras endast ringa utbildning. 
Det fans för några år sedan i staden 
Poros en köpman, som gjorde konkurs. 
Som han hade en god röst, beslöt han 
att bli präst, och efter ett par år var han 
en af hufvudstadens mest omtyckta präster 
— jag säger icke predikanter, ty predikan 
ingår föga i den grekiskt ortodoxa kulten. 

Den grekiska prästen låter aldrig 
klippa sitt hår eller sitt skägg. Håret, 
som sällan kammas, är på fruntimmers- 
vis flätadt och fästes i nacken till en 
knut. På hufvudet båfres en cylinder- 
formig svart hätta, som jämte den fotsida 
svarta talaren utgör den grekiska prästens 
ämbetsdräkt. I Grekland lefver landt- 
prästen mera tillsammans med sin för¬ 
samling än i andra länder. Han sköter 
sin lilla jordbit, om han har någon* 
han sitter på bykrogen, röker, pratar och 
spelar kort med bönderna och är i sjålfva 
värket en genuin bonde. Hans lön är 
ringa, och för att upphjälpa sin ekono¬ 
miska ställning har han ofta en handels- 
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bod eller en krog, där prästfrun stundom 
går omkring och passar upp. Denna 
sammanhållning mellan herden och hans 
hjord har hos sig något trohjärtadt och 
barnsligt. Och kanske är detta en af orsa¬ 
kerna till att den grekiska statskyrkan i folk¬ 
medvetandet har större försänkningar ån 
fallet vanligen är med andra statskyrkor. 

Den grekiska kyrkan år en värklig 
nationalkyrka, och nutidens greker hysa 
samma åsikt som de gamla hellenerna, 
att stat och kyrka åro ett och att man 
såsom född statsborgare måste bekänna 
sig till statens religion. Men å andra 
sidan har den grekiska statskyrkan föga 
böjelse att göra proselyter bland andra 
folk. Når den nuvarande grekiska kron¬ 
prinsessan, kejsar Wilhelms syster Sofia, 
på grund af familjehänsyn afsvor sin lu¬ 
therska bekännelse och öfvergick till den 
grekiskt ortodoxa läran, väckte detta icke 
synnerligen stora sympatier hos grekerna 
sjålfva, och jag har hört flere grekiske män 
på tal om denna omvändelse säga: „Hvad 
är det för en människa, som icke håller 
fast vid den religion, i hvilken hon blifvit 
född?* Denna grekernas tolerans mot 
olika bekännare förtjänar sitt erkännande. 
Men ve den, som söker förleda en rätt- 
trogen grek till affall från sina fäders tro! 

Egendomligt är att den grekiska präs- 
sen, som är så lössläpt och frisinnad 
i alt öfrigt, aldrig riktat några angrepp 
mot den grekiskt ortodoxa kyrkan. Detta 
kan bero därpå, att kyrkan altsedan den 
turkiska tiden är en omtyckt nationell in¬ 
rättning, möjligen också därpå, att denna 
kyrka så godt som uteslutande håller sig 
till kulten och de yttre gudstjänstcere¬ 
monierna samt föga ingriper i människans 
moraliska lif. Också kan det till en del 


bero därpå, att den grekiska kyrkans 
målsmän uppträda mycket anspråkslöst och 
föga hierarkiskt. En annan egendomlig¬ 
het är den, att, så vidt jag vet, den orto¬ 
doxa kyrkan i Grekland saknar hvarje 
tillstymmelse till sektvåsen. 

Julen är väl en kyrklig högtid äfven 
i Grekland, men den har där icke på långt 
när samma betydelse som hos oss. Den 
stora högtiden år för grekerna påsken, 
som föregås af de 40 dagarnas fasta, 
hvilken hålles ganska troget äfven af den 
bildade greken. Långfredagens afton hål¬ 
les i Grekland en märklig ceremoni: ur 
hvarje kyrka bäres ut en likkista, i hvil¬ 
ken hvilar ett belåte, som skall föreställa 
den döde frälsaren. Medan likkistan ännu 
står kvar i kyrkan, stå präster i full ornat 
omkring den, sjungande sina entoniga 
veklagande hymner och svängande sina 
rökelsekårl, medan korgossar med tända 
ljus hålla vakt vid båren. Så föres kistan 
ut ur kyrkan — i Athens förnämsta kyr¬ 
kor sker det under regementsmusik — 
präster, korgossar och lekmän bilda lik¬ 
processionen, som vandrar omkring ett 
par af stadens kvarter och sedan åter¬ 
vänder till kyrkan. 

Här ser man tydligt den stora skil- 
naden mellan den grekiskt ortodoxa och 
den romerskt katolska kyrkan. Här finna 
vi intet af det hänförande och storartade 
„miserere“, som på skärtorsdagen och 
långfredagen tonar genom Lateranen eller 
Peterskyrkan. Här finna vi föga ståt och 
prakt, men det är någonting, som riktigt 
värmer hjärtat, i denna enkla grekiska 
långfredagsceremoni. Det ligger något 
naivt barnsligt och rörande i denna sed, 
som antagligen går tillbaka till den kristna 
kyrkans tidigare århundraden. Så har 
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under seklernas lopp den ena generationen 
efter den andra på fastans största dag burit 
ur sin kyrka det lik t som skall föreställa den 
döde frälsaren, och veklagat vid hans graf. 

Följande dag, påskaftonen, går de 40 
dagarnas fasta till ända vid midnatt mel¬ 
lan påskaftonen och påskdagen. Den 
kvällen är hela Athen på benen. På 
natten mässas i alla kyrkor och Athens 
gator vimla af människor. Hufvudintres- 
set knyter sig till Metropolitankyrkan, där 
påskens högtidliga inträde vid midnatts¬ 
tid skall förkunnas af Athens ärkebiskop 
i närvaro af den kungliga familjen, mi¬ 
nistrarna och Athens förnäma värld. 
Framemot 11-tiden rycker Athens garni¬ 
son ut ur sina kaserner och bildar häck 
utefter de gator, där den kungliga korte¬ 
gen och ministrarna skola färdas fram. 
Strax före midnatt anländer den kungliga 
familjen till Metropolitankyrkan, där man 
håller på med sista afdelningen af påsk¬ 
liturgin. Når denna slutat förkunnas hög¬ 
tidligen påskens inträde inne i kyrkan. 
Budskapet sprides kring staden genom 
kanonskott, bengaliska eldar flamma och 
raketer stiga i luften. Folket utanför kyr¬ 
kan och på gatorna gripes af en under¬ 
lig rörelse: bekanta och obekanta hälsa 
hvarandra, många falla i hvarandras famn 
— alt under utropet »Christös anésti M , 
»Christus är uppstånden", på hvilket man 
svarar: „Alithinös anésti", „ja, han år 
sannerligen uppstånden". Efter en stund 
blir det folktomt på gatorna: en hvar 
skall hem till sitt för att vederkvicka sig 
efter de 40 dagarnas fasta. Man äter 
och dricker af hjärtans lust och af alla 
krafter ända till ljusan dag, och mången 
befinner sig mindre vål efter detta häf¬ 
tiga af brott i den långa fastan. 


Vånda vi oss nu till den grekiska 
landsbygden och den grekiska bonden, 
så vill jag från början framhålla att resor 
på den grekiska landsbygden ha jämte 
vissa obehag något oändligt uppfriskande 
för den, som eger en sund själ i en sund 
kropp. Maten, som man får, är ganska 
enkel: hela veckor kan man nöja sig 
med hårdkokta ägg, bröd, ost och ter- 
pentinvin; någon gång kan man få ett 
afbrott i den vanliga kosten genom en 
kokt eller stekt höna. Nattlägret år också 
enkelt: sängar finnas sällan, och vanli¬ 
gen får man ligga på golfvet, ofta i säll¬ 
skap med bondfamiljen. Ett annat säll¬ 
skap, som vanligen bestås vid nattläger 
i Grekland, kan svårligen förjagas ens 
med det insektpulver, som hvarje resande 
alltid medför. Landsvägar äro sällsynta, 
man rider vanligen på häst eller mulåsna 
på mer eller mindre banade stigar. Men 
det ligger ett oändligt behag i att färdas 
i Guds fria natur med civilisationens väl¬ 
signelser långt bakom sig och att vistas 
bland en befolkning, som väl lefver tarf- 
ligt men dock med uppriktig hjärtlighet 
och välmening mottager den vägfarande. 
Den grekiska bonden har äfven sina fel: 
han är småsnål och misstänksam; men 
har man trådt innanför hans tröskel, mär¬ 
ker man att den gamla gästvänskapen 
ännu lefver hos nutidens greker. Man 
hälsas af bonden „kalös orfsate", »Ni 
är herre i mitt hus och det har skett till 
husets lycka", och främlingen svarar: 
»kalös sas fvrame", »Det år skönt att 
jag funnit Eder." Man hälsar alla husets 
medlemmar och det hör till god ton att 
prisa den Guds välsignelse, som ligger i 
en talrik barnskara. 
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.* e* SKOG-FÅNGEN. ,* .* 

dikt af O. M. REUTER. 


tian gått sig vilse i den vida skog 
och nu på tufvans mossa ned sig slog; 
trött efter dagens vandring där han hvilade 
och såg hur solens sista strålar lekte 
och mellan trädens gröna blad sig silade 
i ringar ned på marken, där de smekte 
dess gräs och blommor, ströende sitt gull 
i småmynt ut än åt den svarta mull. 

En fläkt då genom skogens svalka drog, 
den smög bland träden fram så kvalmigt 

ljum 

och förde med sig hela famnen full 
med söta dofter af majanthemum. 

Så underligt hans sinne den betog. — 

Och dufvoparet uppå björkens gren 
begynte sakta kuttra .... 

Solen sken 

alt blekare — och åter kvalmig drog 
en fläkt igenom skymningsdunkel skog. 

I millioner blad där gick en susning; 
alt högre bruset steg; till sist hans öra 


sig tyckte fjärran valdthornstoner höra, 
som fylde själen med en dof berusning. 


Han såg sig om — invid hans sida stod 
en grönklädd mö; gestalten nästan smälte 
med skogens bakgrund samman, men en hatt, 
en flugsvamp lik och röd som blodet, satt 
kokett på hennes rika lockars natt. 

Ett valdthom bar hon festadt vid sitt bälte. 

Orörlig stod hon och på honom såg 
med ögon, mörka som två djupa brunnar. 
Men plötsligt blef det honom hemskt i håg. 
Han velat fly, - betagen, maktlös, matt, 
som fjättrad under hennes blick han satt. 

»Du fruktar — och likväl du kallat mig! 

En längtan såg jag växa upp i dig, 

som drog mig hit- 

Hvem är jag? ja, därpå 
jag mycket kunde svara, ty jag bär 
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nog många namn — dock icke hvem jag är, 
om dem jag sade, viste du dndå. 

Men vill du höra en predikan här 
i skogens tempel? Där i höga rader 
sig resa upp de grönskande arkader, 
det templet med dess valdthornsklang är 

mitt! 

En annan gud här herskar än i ditt. 

En annan är hans lära .... 

1 din kyrka 

du lär ditt kött att späka, lär att dyrka 

försakelsen som högst af alt-— 

Hvad vinning, 

när törnekronan sargar sist din tinning? 

Nu lyssne du engång till skogens röst, 
där hvarje blad i träden har en tunga, 
och alla säga: död skall komma, höst 
skall lös oss rycka, evigt icke unga 
vi skola grönska, — men vi njutit ut, 
då en gång sol och värme taga slut, 
och ingen, ingen ser du ångra här 
det lif, de lefvat .... 

Dock en sanning är 
att skogen väcker lika fullt en ånger, 
en ånger hos oss öfver alla gånger 

vi glömt att fullt af lifvets gåfvor njuta- 

Du rädes för min lära- 

Tänk dig blott, 

när också du en gång skall nödgas sluta 
och går att dela vissna bladens lott: 
att då ej andra minnen ega kvar, 
än minnet hur du alt försakat har, 
som kunnat tända glöden i din barm, 
att sitta slocknad och med kraftlös harm, 
att så du låtit vinets pärlor brista, 
tils drycken surnat! - med det enda minne, 
att köld du spridt kring dig ur kyligt sinne!» 

»Nej», sade hon — med lidelse hans hand 
hon tog i sin, i ögats djup en brand, 


som gnistor äfven i hans hjärta sände 
och flammor högt uppå hans kinder tände — 
»nej, när vi ålderdomens is en dag 
i våra ådror känna, må vi då 
af varma minnen tinas upp igen. 

Att lefva så, det, yngling, kallar jag 
att lifvets enda mening rätt förstå. 

Skall utan svar du en gång stå, min vän, 
på frågan hvem du skänkt ditt hjärtas glöd 
och hvem din ungdomsblod så varm och röd 
hvems lif har du gjort rikt och fullt, ack, 

har 

du bäfvande af lycka någon gång 
fått känna själf hur lifvets högtidssång 
med jubel genom alla lemmar far, 
likt stormen fram?» 


Och närmare hon smög 
sig till hans sida — hennes öga sög 
sig in i hans. 

»Nej, snart är alt förbi — 

och här med slappa händer sitta vi- 

Hör skogens sång: den liknar en fanfar, 
som eggar, manar — att, när bort vi gå, 
bedrifter, sånger, fest och famntag må 
de minnen glada, rika, varma blifva, 
som blodet ännu i det sista lifva! 

Minuterna de flyga oss förbi, 

som svalor snabba — —, låt oss gripa i 

det unga lifvets lust! 

Snart alt är slut 

och här du sitter, yngling, och blott dröm¬ 
mer — — 

En enda, saligt stormande minut, 

när helt man lefver och sig själf förglömmer, 

skall evigt lefva kvar uti vårt minne! 

Töm lifvets nektar! Nu är stunden inne!» 

* 
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När åter upp han vaknade till sans, 
af våta pärlor kände han en krans 
rundt om sitt änne. 

Ej det minsta spår 

af henne kunde mera han förnimma — 

Där borta blott i skogens dunkla snår 
han skimra såg en hvit och flyktig dimma. 


Då reste han sig långsamt upp och gick 
med gången vacklande och mattad blick. 
Men plötsligt skrek det fram ur prässadt 

bröst 

med af förtviflans ångest bruten röst: 
»hvem var du, hvem? Var värklighet du 

väl, 

o svara, var du ej en villa blott, 
en spöksyn, skapad af min sjuka själ?» 


Då tätt invid ett hest, ett sakta skratt, 
en hväsning likt, hans häpna öra når: 

»Om värklighet, om villa, lika godt! 

Min gud är Pan! kanhända kan du ana 
hvem nu i mig du famnat —: all naturens, 
det dolda lifvets, växternas och djurens, 
din egen, innerst jäsande natur! 

Jag går på jakt, som fordomdags Diana! — 
Det villbråd dock, som mina blickar spana, 
år ädlare än skogens vilda djur. 

Er, kristne ynglingar, man hata lärt 
alt, som för mig är själens dyrkan värdt. 
Jag dyker plötsligt fram på eder stig — 
Var lugn — jag bär ej koger —, fångar bara 
er in i mina mörka lockars snara 
och lär ock eder åter älska mig! — 

Om än I kväfvens där också till slut, 


nåväl! af mig I fått till skänks likväl 
er snabba lefnads sällaste minut! 


»Nu vet du hvem jag är och nu farväl! 
Farväl! jag hviskar. — Den, som engång får 
som du min heta trolldrycks sötma smaka, 
mig flyr och hatar, men hvart än han går, 
ej mig det rör — jag eger dock hans själ, 
han blifvit min och vänder städs tillbaka!» 

* 

Så hördes åter samma hesa skratt — 

Han sprang igenom skogens dunkla natt 
som jagad, tils han lämnat ren dess bryn. 
Där bredde slätten ut sig för hans syn. 

På fältet såg han kyrkans hvita hvalf, 
och horisonten såg han vid och fri — 
och tornets spira mäktigt höja sig 
mot himlen upp, liksom ett ångestskri. 


Då tyckte han att tempelklockan skalf 
af toner, kända från hans barndomsdar. 
Och när han kom till templet, slut det var 
med all hans styrka — där han måste böja 


och föll i gråt. 


sig 


När morgonsolen rann 
i klarhet upp, den ännu honom fann 
i snyftningar på kyrkotrappan kvar. 

»Den som har fått min trolldrycks sötma 

smaka, 

han blifvit min och vänder städs tillbaka!» 
Så ljöd en hviskning ännu i hans öra. — 
Kan intet då dess hemska makt förgöra! 
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FRÅN FINSK-RYSKA SPRÅKGRÄNSEN. 

W af J. E. ROSBERG. W w 


ännedomen om de finska 
stammarnas utbredning 
och vilkor i Ryssland 
är ännu mycket osäker. 
Fråga en „landsman i 
rysk tjänst" härom. Han skall knapt 
veta något besked, om han ock varit 
stationerad midt bland finska stammar. Ty 
en rysk soldat talar alltid ryska, om han 
så är finne, tysk, jude eller tatar. Fråga en 
mycket ung och mycket ifrig finsk stor- 
chauvinist härom. Han skall tro att man 
med finska eller varianter däraf kan 
komma fram från Bottenviken till Stilla 
hafvet. 

Till och med om våra närmaste 
grannar karelarena har man bra oklara 
föreställningar. Vanligen anser man, att 
karelarena bo mellan finska gränsen och 
Hvita hafvet, mellan Kolahalfön och de 
stora sjöarna. Detta är ju någorlunda 


korrekt hvad folk af karelsk stam be¬ 
träffar, icke däremot vidkommande folk 
med karelskt tungomål. 

Norr om sjön Onega ligga två stora 
sjöar, stora som de största i Finland. 
Den ena, Seesjärvi (Segosero), har en 
vid, öppen yta, klippiga och steniga 
stränder. Kring denna sjö bo karelare. 
Den andra, Vygsjön (Vigosero), är full 
af holmar, „lika många som dagarna i 
året och tre därtill". Den har dels sum¬ 
piga, dels lummiga stränder. Vid dess 
kuster ljuder endast storryssarnas mäk¬ 
tiga språk. Från Seesjärvi rinner en 
flod, Segeschå, till Vygsjön. Den sling¬ 
rar sig säfligt fram genom oändliga myr- 
och kärrmarker; den flyter strid genom 
milsvida skogar, där aldrig ett yxhugg 
höres, den klämmes ihop af klipporna 
till brusande forsar. På hela den fyra 
till fem mil långa sträckan finnas en- 
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HÖBÄRGNINGSPÖRTE HOS DANILA-FOLKET. 


dast två torftiga gårdar. Lindosero, den 
östra gården, bebos af tämligen välbär¬ 
gade ryssar, som sälja färsk fisk, saltad 
fisk och soltorkad fisk samt fågel genom 
staden Povjänets till St. Petersburg. De 
äro kraftiga gestalter af fullkomligt ka¬ 
relsk typ, de förstå blott icke ett ord 
finska, ehuru en af sonhustrurna är af 
karelsk börd. 

Par mil uppe vid älfven ligger 
Danila, den sista karelska utposten. 
Vidt och bredt bland Vygryssarna hörde 
jag Danila utpekas som en besynnerlig 
gård. „Tänk dig Barin, på Danila finnes 
ingen samovar". Särskildt Danila-gub- 
ben var föremål för de vidunderligaste 
historier. Han var en väldig jägare och 
en driftig fiskare, trots det att han gick 
på nittiotalet. Framför alt annat an¬ 
sågs han dock som berättare, vare sig 
det gälde sagor eller jakthistorier. Det 
var därför icke utan spändt intresse jag 
inträdde i den bofälliga byggnaden, ett 
intresse, som i sin mån ökades däri¬ 
genom, att jag nu fick tala finska och 
göra mig bättre förstådd. Danila-folket 
befans vid närmare skärskådande icke 
vara underligare än andra karelare. De 
hade dock kanske något mer af ödemark 


hos sig än man finner i de större by¬ 
arna. De fiskade, jagade och bärgade 
sina frodiga strandängar. De hade intet 
behof af varuutbyte och marknadsresor. 
Från Lindosero fingo de salt, te, tobak 
och brännvin. Stor sak om de kokade 
sitt te i samovar eller kittel. De voro 
icke så öppna som ryssarna, något tungt, 
vemodigt, äkta finskt hade smittat dem 
från de djupa skogarna. De hade väl 
knappast sett en bok, kunde icke skrifva 
ett bomärke, men kände forellens lek 
och tjäderns vanor bättre än alla profes¬ 
sorer i zoologi tillsammantagna. 

Bilden i visar Danila-folket vid ett 
af deras höbärgningspörten. Där floden 
vidgar sig och öfversvämmar de låga 
stränderna växer godt starrgräs. Där 
tillbringar man hvarje sommar en må¬ 
nad eller mer, man slår höet, väntar 
tils det torkar och uppstaplar det i stackar. 
Under tiden fiskar man rätt ifrigt, ströf- 
var i skogen, dricker te och njuter öde¬ 
markens lugn i ödmjuk resignation. 

Söder om Vygsjön ligga i en af 
kärr och fuktiga granskogar uppfyld vild¬ 
mark de små byarna Uros (Salmi) och 
Kärgärvi vid liknämda sjöar. Sjöarna 
och deras omgifningar äro oaser af leende 





BÖNDER FRÅN MAASELGA OCH PETELNIEMI 
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Eti DEL Af SUOPAISSALMI BY. 


natur i den ödsliga traktens dystra en¬ 
tonighet. I Kärgärvi talas ännu finska, 
i Uros, en knapp mil därifrån, förstår 
man ej ett ord af sina förfäders språk, 
ändock man fiskar i samma sjöar, ja¬ 
gar i samma skogar och gör sina mark¬ 
nadsresor tillsammans. 

Så är det öfveralt. En skarp gräns 
där finskan tager slut och ryskan bör¬ 
jar. I Maaselga, Lissapohja och Petel- 
niemi vid Seesjärvi är finskan hemspråk 

1 alla gårdar, i Lumbuscha vid Onega 
talar man endast ryska. En språkgräns 
är sålunda lätt att uppdraga. Utseende, 
klädedräkt och sedvänjor äro emellertid 
desamma på h vardera sidan språkgränsen. 
Hvem skulle tro att gubbarna på bilden 

2 här invid tala en klangfull kalevala- 
finska? Den kortare är från Maaselga, 
den längre från Petelniemi. 

Om man från finska gränsen beger 
sig mot Hvita hafvet eller Onega, skall 
man dock i stort se en långsam öfver- 
gång. I gränssocknarna Repola, Vuokki- 
niemi och Uhtu finnes en hel hop män, 
som icke tala ryska. Kvinnorna känna 
endast de ryska ord, som i förvrängd 
form vunnit burskap i språket, mången, 


som i egenskap af gårdfarihandlande 
tillbragt en stor del af sitt lif i Finland, 
är helt och hållet förfinskad. 

Bilden 3 visar en del af Suopais- 
salmi by. Det är en förmögen, rent 
karelsk by, arkangelitemas (= laukku- 
ryssarnas) rätta hemort. Genom byn 
flyter den präktiga floden Kem (= Kemi- 
joki). 

På bilden 4 ser man en del af Kuori- 
laksi ödemarksby vid Tuoppajärvi. Äf- 
ven här är folket oblandade karelare. 
Invånarne göra hvarje vår slut på en 
liten furubacke. Man äter nämligen 
barkbröd en eller par månader årligen. 

Bilden 5 visar en grupp oblandade 
karelare från Pieninkä by i den olonet- 
siska urskogen. I klädedräkten kan man 
redan spåra finskt inflytande. 

I centrum af Karelen tala männen 
en flytande ryska. Man använder van¬ 
ligen ryska språket vid gemensamma 
öfverläggningar och diskussioner i byns 
angelägenheter. „En diskussion (= gräl) 
flyter bättre på ryska" säger man. När¬ 
mare språkgränsen tala äfven kvinnorna 
obehindradt ryska. Och å andra sidan 



EN DEL AF KUORILAKS ÖDEMARKSBY. 
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hafva de förryskade karelarena vid Hvita 
hafvets och Onegas stränder en finsk 
accent i sitt uttal, hvarför de äro mycket 
hånade af de rena ryssarna. Så t. ex. sä- 



EN GRUPP OBLANDADE KARELARE FRÅN 
PIENINKÄ BY. 


ger man böloto i stället för bolöto och sö- 
baka i stället för sobåka. Skeppare och 
sjömän, som kommit i liflig beröring 
med norrmän, snobbas ofta med ett mer 
sjungande, germaniskt tonfall. 

På de senaste tiderna har ryskan 
emellertid eröfrat terräng från det ka¬ 
relska tungomålet. Icke så som skulle 
någon by, ej ens någon gård blifvit helt 
och hållet förryskad, men ryska språket 
blifver alt mer kändt och alt mer an- 
vändt i det dagliga samlifvet. Därtill 
bidraga synnerligast hemvändande sol¬ 
dater, som vilja briljera med sin lediga 
behandling af ryskan, de förbättrade 
kommunikationerna och, till en ringare 
del, de få, illa ansedda ryska folksko¬ 
lorna i några af storbyarna. 

Sammanlefnaden mellan ryssar och 
karelare fortgår utan att störas af de 
språkliga differenserna. Karelarena vilja 
gärna visa sig så ryska som möjligt. 
Ryssarna anse karelarena som sina jäinn- 
likar. Endast hos de okunniga ryska 


landtämbetsmännen kan man spåra en 
smula öfverlägsenhet mot karelarena, 
hvilken dessa löna med ett djupt förakt 
för deras besticklighet och sedeslöshet. 
Ryska bönder äkta ofta karelska kvinnor 
och dessa stå högt i anseende för sin drif¬ 
tighet och arbetsduglighet. Jag frågade 
engång en rysk bonde hvarför han och 
flere af hans grannar tagit sig hustrur 
från en karelsk by, då deras egen by 
hyste ett öfverskott af flickor i giftasål- 
dern. „Karelskorna prata icke så mycket 
som ryssinnorna" ljöd svaret. Jag känner 
däremot intet enda exempel på att en 
karelare gift sig med en ryssinna. I 
gränssocknarna äro äktenskap med fin¬ 
skor icke sällsynta. Finskorna äro 
mycket ansedda för sitt allvar och sin 
läskunnighet. Af opinionens tryck tvin¬ 
gas de vanligen att inom kort gifva sig 
öfver i grekiska kyrkans sköte. 

Bilden 6 återger en gård i Soimi- 
vaara by, där värdinnan är „hämtad 
från Finland". 



EN GÅRD I SOIMIVAARA BY. 


Så ryssliknande än karelarena, såväl 
finska- som ryskatalande, tyckas vara, 
kan man dock efter någon öfning skilja 
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dem från ryssarna vid Hvita hafvets 
östra kuster och floden Dvinas stränder. 
Hos karelaren finnes alltid kvar någon 
nyans af finne. 

När förryskningen af en del karelare 
försiggått känner jag icke. Sannolikt 
har det skett genom våldsam hand of- 
van ifrån, ty på fredlig väg tyckes den 
ej vilja lyckas, så länge primitiva förhål¬ 
landen råda. Hos folket finnes en dun¬ 
kel hågkomst, att Peter den store efter 
en resa till Solovetska klostret skulle 
hafva planterat ryska kolonister längs 
vägen i afsikt att befolka vildmarken 
och göra pilgrimmemas färder lättare. 
Kring den ännu använda vägen (Onega, 
Povjänets, Surna, Kem, Solovets) äro 
öfveralt karelarena förryskade, medan 
man par mil västerom denna sträcka 
träffar i språkligt afseende nästan obe¬ 
rörda byar. De ryska byarna hafva 
ännu till stor del finska namn, fastän 
jämmerligen förvrängda. Koleschemskoje 
skall vara Kuolis-(lin-)maa, Pulosero = 
Puulajärvi, Vig = Uiku, Lindosero = 
Lintujärvi (Lindarvi). Synnerligen ofta 
finner man ortsnamn på selga (selkä), 
salma (salmi) o. s. v. Ryska språket 
har ej sådan rikedom på geografiska och 
biologiska termer som det finska. Där¬ 
för lånar man ofta dylika ord från finskan. 

Äfven finskan undergår betydande 
förändringar om man från norr färdas 
mot söder. I norra Karelen klingar kale- 
vala-språket, i sydväst är det till 25 °/ 0 
bemängdt med ryska ord. Men här 
ljuda dessutom urgamla finsk-ugriska 
ord, som bilda en brygga till Volga-fin- 
narnas idiom. 

Såsom prof på karelska från språk¬ 
gränsen nära Petrosavodsk kan nedan¬ 


stående visa tjäna. Den är upptecknad 
med ryska bokstäfver af karelaren Miron 
Smirnoff och återges här med prof 
Genetz’ beteckningssätt jämte fri öfver- 
sättning till svenska. 

„PAJO KEUHÄSEN MIEHEN 

Sefonaini viinuska 

Pogostall kabakuska! 

Peädä ölen kivistäjä. 

D engoa ei enämbi ole. 

Pohmeljuska strasnoi, 

En voi taivahaze kattoo. 

Huigie on ristittöizie, 

Koiss akku takka. 

Lehmät on oletta. 

Hevone heinättä, 

Lapsi raukat leivättä. 

Ite en ruohdi kodih männä. 


Ennen kuin nuori olin, 
Armahan luo mähin. 
Dusoi pordailla vastoi, 
Suuda andoi ölen sebei. 


Tajull koofeill juotti, 

Keitin piiraat load i. 
Hövällä kalalla söötti, 
Magoamah sitten pani . . . 

Laskaitti pagizi, 

Koofein keitti, leugu juotti. 
Öiit-on pordahilla kaimoi, 
Suudu andoi ölen sebei. 

Vot brihat! Oli aigu, 

Olin minäki molottu! 

Nögöi goro painaa, 

Ite itke i tuuzi". 
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DEN UTFATTIGE MANNENS VISA. 

O hoppgifvande kära brännvin! 

Ack liten krog i kyrkobyn! 

Mitt hufvud värker. 

Pengar har jag ej mer. 

Det lilla ruset är dock förskräckligt. 
Jag täcks icke blicka mot himmeln, 
Jag skäms för kristet folk. 

Hemma gnäller gumman. 

Korna sakna halm. 

Hästen har ej hö. 

Barnstackrarna icke bröd. 

Själf vågar jag ej hemåt gå. 

Förr då jag var ung, 

Gick jag till min käresta. 

Hon mottog mig hjärtligt på trappan. 
Kyste mig och halsade mig. 

Hon gaf mig dricka kaffe och te. 
Tillredde stekta piroger, 

Hämtade mig ypperlig fisk, 

Bjöd mig sedan att hvila. . . 

Hon talade under smekningar, 
Kokade kaffe, fuktade mina läppar. 
Sedan följde hon mig till farstun. 
Halsade mig kärligt och kyste mig. 

Hej gosse! Det var en tid! 

Då var äfven jag en yngling! 

Nu trycker mig sorgen, 

Jag gråter blott och ängslas. 

Karelarena sprida sig som handlande 
icke blott till Finland utan äfven till 
Ryssland Mången, som i S:t Peters¬ 
burg förvärfvat sig en förmögenhet på 
50—100 tusen rubel, slår sig på gamla 
dagar ned i sin fäderneby och lefver 
bondens enkla lif. De stanna utan¬ 
för den karelska språkgränsen, blifva 


redan i andra led helt och hållet för- 
ryskade. I köpingarna Schuja, Sorot- 
skaja och Surna vid Hvitahafs kusten 
finnas t. ex. flere karelska handlande, 
hvilkas barn icke förstå ett ord af för¬ 
äldrarnas språk. 

Få äro de karelare, hvilka ännu öfva 
fädrens bragder i skog och på sjö. Han¬ 
deln är ett lättare förvärf. Nu har man 
utfärdat fridlysningslagar och fisken är 
nära byarna så godt som utrotad. Men 
se en sådan gammal jägare ! Hans språk 
är renare och hans dräkt pekar tillbaka 
på de tider, då mekkan och byxorna 
voro väfda af heinvuxen hampa, skorna 
gjordes af näfver och hufvudbonaden 
var ett ting, som man godt kunde und¬ 
vara den vackra årstiden. De yngre 
skogsmännen hafva alla den ryska dräk¬ 
ten; det är liksom de därigenom för¬ 
lorat sin samhörighet med vildmarken. 
De frukta den dystra skogen med dess 
bråtar af kullvräkta multnande trän, de 
frukta kärren, öfver hvilka en näfversko 
sväfvar så lätt, de frukta björnen, som 
rifver hjorden par kilometer från byn. 
De denadonaliseras äfven småningom, 
fastän icke så fort som köpmännen, icke 
ens samtidigt med jordbrukarne. 

Bilden 7 är tagen långt borta i den 
olonetsiska urskogen flere mil från hvarje 
människoboning. En karelsk jägare står 
invid sin jakthydda (= sauna), där han 
hvilar ut efter dagens strapatser i den 
villsamma ödemarken. 

På bilden 8 synes en karelsk fiskare 
som lotsar sin båt utför den steniga 
forsen Mustapitinkoski. 

Hittils hafva ryska ord endast lång¬ 
samt sipprat in i det karelska tungo¬ 
målet, konsonanterna hafva förmildrats 
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och äfven ändelser rönt intryck. Men 
nu synes den mäktiga ryska språkfloden 
brusa in öfver Karelen. Det är den sti¬ 




EN KARELSK JÄGARE INVID SIN 
JAKTHYDDA 


gande kulturen och den underlättade 
samfärdseln som hvälfva vågen. Kare- 
laren saknar hvaije spår af nationelt 
medvetande och hälsar själf med glädje 


den dag, då ryska ljuder öfveralt på 
hans moar och vid hans sjöar. Ty 
af ryssarna hafva de ju fått sin tro, af 



EN KARELSK FISKARE. 


ryssarna sin smula kultur, i Rysslands 
arméer hafva de blödt och ingen stor- 
rysse skulle så gladt ge sitt lif för „Tsar 
Miikola" som karelaren. 
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ADOLF PAULS „KUNG CHRISTIAN 11“ PÄ 
SVENSKA TEATERN. 


af K. FLODIN. 


ed Adolf Pauls „Kung 
Christian 11“ kan icke 
blott den svenskspråkiga 
dramatiska literaturen i 
Finland förteckna sitt 
tredje hufvudstycke, utan äfven det histo¬ 
riska dramat i hela norden anses ha 
blifvit ett mästervärk rikare. Om Weck- 
sells „ Daniel Hjort“ såsom dramatiskt 
konstvärk är regelrättare till proportio¬ 
nerna och Topelius „ Regina von Emme- 
ritz“ genom själfva ämnet rycker oss 
finländare närmare, pulserar däremot ett 
ursprungligare och mer mångskiftande lif 
i de gestalter, som Paul låter dyka upp 
ur häfdernas natt. Hvarken Shakspeare 
eller Victor Hugo gå igen i dem, utan 
träda de fram med egna, mänskligt 
lidelsefulla later, på samma gång de bi¬ 
behålla hela den historiska karaktär, som 


deras handlingar och folktraditionen efter 
hand bibragt dem. Man har anmärkt 
att Paul ej låtit ett enda drag, som i 
historien bevarats om hufvudpersonema 
i w Kung Christian II “, gå obeskattadt 
förbi, och denna pietet för den gängse 
uppfattningen af styckets personnager 
har icke litet bidragit till att förläna dem 
den historiska trovärdighet de jämte den 
sceniska liffullheten ega. Vi föreställa 
oss att dessa egenskaper i hr Pauls skåde¬ 
spel skola med lätthet bana en väg till 
förståelse af detsamma äfven hos den 
svenska, danska och nordtyska publi¬ 
ken. 

Den utomordentliga succés „Kung 
Christian 11“ rönt på Helsingfors svenska 
scen — en succés, som betecknats ge¬ 
nom ett dussin representationer för fulla 
hus — har varit lika hedrande för för- 



165 


Digitized by CjOOQie 




HERR LINDROTH (SOM KUNG CHRISTIAN II.) 


fattaren som för de konstnärer, hvilka 
tolkat hans värk. Man har icke på länge 
sett ett så friskt, karaktärsfullt och öfver- 
tygande spel utvecklas på alla händer, 
och då därtill kommer en rent mästerlig 
kreering af ett par af rollerna, en stil- 
trogen, vacker uppsättning samt den af 
Jean Sibelius komponerade, värknings- 
fulla musiken till pjesen. förklaras lätt 
huru „Kung Christian IT blifvit till ett 
sannskyldigt konstnärligt evenement här 
i Helsingfors 

Titelrollen har varit anförtrodd åt hr 
Lindroth, en ung skådespelare, som sv- 
nes gå många sceniska framgångar till 
mötes. Med en präktig mask, en ståtlig 
figur och en klangfull, dock ännu ej 
fullt beherskad stämma förenar hr L en 
värme, en entusiasm för sin uppgift. 


hvilka, stödda af ett väl understreckadt 
spel i öfrigt, gifva det riktiga greppet 
på kung Christians gestalt. Väl kunde 
modulationerna tänkas rikare, men huf- 
vuddragen komma i alla fall klart och 
utmäjsladt fram, motsättningarna i ko¬ 
nungens karaktär, hans våldsamhet och 
misstänksamhet, hans höga, men en¬ 
sidiga begrepp om konungslighetens kall, 
hans drömmar om folkfrihet, hans 
goda afsikter, ur hvilka dock endast 
despotens blodshandlingar mogna såsom 
frukter. 

Dyveke, hon som så allsvåldigt spe¬ 
lar in i kung Christians känslolif och 
gör skådespelets första akter till den 
vänaste kärleksidyll midt bland hofvets 
kalla glitter, har i fröken Valborg Holm - 



FRÖKEN HOLMLUND (SOM DYVEKE.) 
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lund haft en framställarinna, som med 
ungdomsfägringens charme parat ett rö¬ 
rande behag och den rikaste lyrik i sitt 
sceniska uppträdande. Det är Dyveke 
som är älskad af konungen, därför står 
älskarinnan högre än drottningen, och 
i detta medvetande att ega konungens 
kärlek helt är hon lycklig och let och 
dansar sitt korta lif fram. Att hennes 
lycka skall taga ett snabt och våld¬ 
samt slut, det anar hon instinktivt, men 
så mycket fullare vill hon då njuta sin 
glädje, äfven då giftet lurar i bottnen, 
och som en skön, ung, älskad, sorg¬ 
löst lycklig Dyveke dör hon. Enbrat 
det tonfall, med hvilket frk. Holm lund 
så ljuft svårmodigt utbrister: „Alt ännu 
spela de min dans!" medan hon redan 





FRU BRANDER (SOM SIGBRIT). 



HERR RIEGO (SOM NARREN). 


smakat på de förgiftade körsbären och 
säckpipan ute på slottsgården ej upphör 
att spela sin låt, bränner sig fast i min¬ 
net såsom någonting oefterhärmligt 
rörande. 

Fru Ida Brander har med den styfva 
och storordiga fru Sigbrit Willums skapat 
en scenisk karaktär, som i teckningens 
konsekvens och lidelsefullhet ej står efter 
det bästa, som den värderade, förträff¬ 
liga artisten i den vägen gjort. Rollen 
är ju tacksam och dess hufvudton gifven, 
men fru Brander förstår att låta en 
mängd nyanser dessutom genomskimra, 
icke minst dragen af en viss hjärtats 
godhet, trots hersklystnaden, öfverlägsen, 
organisatorisk intelligens och en passio¬ 
nerad kärlek till sitt barn. 
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Vi framhöllo här ofvan en roll, hvil- 
ken spelats absolut mästerligt. Det är 
konungens hofnarr, återgifven af hr 
Riego. Här är 
teckningen så 
mångtydig som 
möjligt, intet drag 
är på förhand an- 
gifvet,alt kommer 
an på det genia¬ 
liska greppet. Och 
detta har skåde¬ 
spelaren funnit 
och därmed di¬ 
stanserat alt, hvad 
han af djupsinnig 
humor tidigare 
framstält. Narren 
är kung Christians 
alter ego , hans 
onda gärningars 
förbannelse i för¬ 
väg genom sam- 
vetets-narrens 


slumrande goda intentioner, hvilka han 
med sömndrycker måste söfva, för att de 
icke i hans vekare ögonblick skola öfver- 
manna honom. 
Dennadramatiskt- 
svmbolistiska 
skepnad förstår hr 
Riego att fram¬ 
ställa med en häp¬ 
nadsväckande bra¬ 
vur och en rent 
elementär kraft, 
som praktfullt 
återgifva den dju¬ 
pa originaliteten i 
denna hr Pauls 
fantasiskapelse. 

Den käcka, 
ridderliga, blod- 
fullt ungdomliga 
riddaren Torben 
Oxe har i hr 
Hansson funnit 
en sympatisk 
framställare. 


röst, hans i djupet 


HERR HANSSON (SOM TORBEN OXEj. 
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Herr Willibald sitter i riddaresal 
allena en ajton så särla, 
och kvällsvinden fläktar så mild och sval 
i Saalachs dal, 

där borgen sig reser, alt Bayerlands 
stolthet och pärla . 

Och riddaren drömmer om bragder 
och strid; — 

för sanning och rätt vill han strida; — 
hans dröm är en kamp uppå blom¬ 
mande lid; 
han tjusas därvid, 

och fröjdas, ju mer honom synes, att 
svärdshuggen svida . 

Då nalkas en hamn utaf höstdunkel färg; 
dess ankomst knappt riddaren väckte: 
„Herr Willibald, hör mig! jag är en 
dvärg 


från Untersberg; — 
kom, hjälp oss i morgon mot jättarnas 
trolösa släkte! 

„De tvungit oss länge att gälda sig 
skatt; 

nu drifva de ut oss ur fjället; 
men ändtligen ha vi i sinnet oss satt, 
att än i natt 

oss rusta till strid, och i morgon ej 
vika ur stället. 

„Dh klappe på bär get blott tre gånger 
tre , 

och genast församlas vi alla. 

Hur dvärgar i kampen mot jättar 
sig te , 

skall snart du se: — 
för an oss , och vi skola veta att strida 
och falla. u 
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— „Så sant som det höfves en ridda¬ 
res färd, 

att aldrig den värnlöse svika , 
så visst som jag tror mig min vapen¬ 
sköld värd 
och bär ett svärd, 

skall jättarnas skara i morgon förgås 
eller vika! u 


Och åter det kvällas; den gråklädde 
dvärg 

står åter vid riddarens sida: 

„ Vi drifvits med våld ur vårt fäderne- 
bärg, 

vårt Untersberg; 

hvi lät du oss fåfängt din hjälp emot 
jättarna bida? u 


Och skepnaden svinner, och riddaren 
går 

att söka jden nattliga hvila; — 

men riddarens kvinna, fru Hulde, 
förstår 

med smek och tår 

att snärja hans samvet* i drömmar 
som locka och smila . 


„Mitt harnesk är fläckigt och rostig 
min sköld; 

det vållar den långliga friden; 

min mantel, mitt värn emot väta och 
köld, 

en hemlig stöld 

har röfvat ifrån mig, och därför jag 
svek er i striden “ 


„Du sä ge, att rosten, sen senaste 
krig, 

fördärfvat din sköld och ditt pansar! 

Mig grufvar för faran på bragdernas 
stig! 

Kom, blif hos mig; — 

här väntar dig säkrare fröjd, än bland 
jättarnas lansar! 


— „Ditt mod är förrostadt, och fläckad 
din tro, 

och stulen din riddareära; 
och därför blott grafven skall skänka 
dig ro; — 
i den skall du bo, 

sen hela din ätt du till grafven fått 
sörjande bära! u 


fllceste. 
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FRÄN PARIS TEATRAR. 

af A. v. KRAEMER. 

y V V V 

E. ROSTAND: Cyrano de Bergerac. Heroisk komedi i 5 akter på vers. 


ed svårighet skall man finna 
ett motstycke till den fram¬ 
gång Edmond Rostand 
vunnit med sin Cyrano 
de Bergerac. Efter pre- 
miéren, som gick af stapeln den 28 de¬ 
cember 1897, jublade publiken, regeringen 
fäste i författarens rockuppslag det af alla 
fransmän efterlängtade röda bandet och den 
annars nog så gnatiga kritiken blåste enljude- 
lig glädjefanfar. „En skald är oss född, en 
äkta fransk skald, obesmittad af ibsenism 
och annan nordisk dimma." Emile Faguet 
förklarade i Journal des Débats, att han 
kunde dö i frid, sedan han sett Cyrano. — 
Nu har det gått så långt att man måste köpa 
sin biljett minst en månad på förhand. Alla 
skola se stycket. Den eleganta världen 
spisar middag en half timme tidigare än 
vanligt för att hinna till början af första 
akten. Föräldrar föra sina barn dit om 
söndagen som belöning för flitig läxläsning 


under veckan, och hvarenda småborgare be¬ 
står sin fru nöjet att skratta åt Cyranos näsa 
eller gråta öfver hans olyckliga kärlek, valet 
fritt, beroende på fruns mer eller mindre 
känslofulla sinnelag. Kort sagdt, Rostand 
har eröfrat allas hjärtan, sin vana trogen, 
ty han är en ovanligt skicklig verskonstnär 
och en man med tur, lifvet ler sitt älskvär¬ 
daste leende mot honom. Han har aldrig 
behöft kämpa med ekonomiska svårigheter, 
aldrig varit tvungen att förgäfves klappa 
på hos teaterdirektörerna. Sedan han vid 
ganska unga år lämnat sin födelsestad Mar¬ 
seille för att fortsätta sina studier i Paris, 
har han nästan hvarje år producerat nå¬ 
gonting. Rostands debytarbete är en dikt¬ 
samling, Les Musardises, som förskrifver sig 
från hans 18:de lefnadsår. Vid 20 års ål¬ 
der lät han uppföra en vådevill „Le Gant 
Rottge* å Cluny teatern. 1894 gafs af Co- 
médie Fran 9 aise’ trupp Les Romanesques , 
en behagfull komedi på vers, som förskaffade 
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den då 26-årige Rostand ett 4,000 francs 
stort pris. Det var franska akademin, som 
på detta sätt belönade författaren, hvars 
komedi genast gjorde en resa kring Europas 
scener. Året därpå utförde Sarah Bernhardt 
hufvudrollen i La Princesse Lointaine , åter 
ett stycke på vers af samme författare. Vå¬ 
ren 97 var det äfven „la grande Sarah", 
som kreerade sa- 
maritanskan i Ro¬ 
stands lika benäm- 
da .evangelium" 
på vers, och nu 
förkroppsligar Co- 
quelin den 29-årige 
poetens senaste 
skapelse. 


Den stora all¬ 
mänheten har intill 
denna dag knapt 
haft en aning om 
att på 16-hundra- 
talet existerat en 
skald med namnet 
Cyrano de Bergerac 
och att denne Cy¬ 
rano skrifvit en 
fantastisk resa till 
månen, tragedin 
m La Mort d'Agrip- 
pine* och lustspelet 
„ Le Pédant Joué*, 
som innehåller en scen, 
känd, emedan Moliére 
nästan ord för ord i 
Scapin: jag syftar på 
gen mellan Scapin 



E. ROSTAND. 


sedermera mycket 
inflikat densamma 
Les Fourberies de 
den dråpliga dialo- 
och Géronte, hvarvid 
den senare endast får fram orden: »Que 
diable, avait-il å faire dans cette galére?" 
Med ledning af Pierre Bruns literaturhisto- 
riska afhandling om Cyrano kan man se 
huru mycket Rostand afvikit från den histo¬ 


riska sanningen. I komedin på Porte St. 
Martin teatern talar Cyrano ständigt om sin 
stora frihet. Emellertid lär denna frihet 
hafva varit tämligen ringa, ty vår hjälte 
tjänade hos hertigen af Arpajon som betjänt 
och skref högst inställsamma och under¬ 
dåniga företal till sina arbeten, hvilka han 
brukade tillegna alla möjliga höga herrar. 

Att döma af en rep¬ 
lik i 5:te akten 
skulle Cyrano al¬ 
drig hafva haft nå¬ 
gon syster. Denna 
replik är för öfrigt 
mycket rörande. 
Men enligt M. Bruns 
forskningar omgafs 
Cyrano af 4 bröder 
och 2 systrar. — 
1654 råkade samme 
Cyrano genom en 
olyckshändelse få 
en träkloss mot huf- 
vudet och dog 14 
månader 5 dagar 
därefter. Det var 
altså icke en sam¬ 
mansvärjning mot 
den olycklige poe¬ 
ten, såsom Rostand 
förklarar saken. 
Den värklige Cy¬ 
rano skulle antagli¬ 
gen med häpnad 
och undran se sig 
så märkvärdigt ädel, själfuppoffrande och — 
ful, som han framställes anno mundi 1897, ty 
visst lär ju Hercule-Savinien de Cyrano de 
Bergerac hafva varit begåfvad med en ovan¬ 
ligt framstående näsa, men för öfrigt kunde 
man icke säga om honom annat än att han 
var „en vacker ung man, med regelbundna 
och kloka ansiktsdrag, eldiga och ironiska 
ögon, håret kammadt enligt den tidens bästa 
manér och kring öfre läppen en fin 
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mustasch". Men jag vill icke dröja vid dylika 
bagateller, isynnerhet sedan hela den fran¬ 
ska literär-historiska kritiken gifvit Rostand 
sin absolution. Då det gäller ett vackert 
diktvärk, får man icke vara pedantisk, ehuru 
jag för min del tror att stycket vunnit, ifall 
Cyrano gjorts till en mindre idealiserad ka¬ 
raktär än han nu är. Men alla personer 
i Rostands stycke, på få undantag när, 
uppträda ädelt, därför måste väl Cyrano själf 
föregå med godt exempel. Också är han 
den ädlaste bland ädle, den oegennyttigaste 
bland oegennyttige och den tappraste bland 
tappre. Nyckeln till hans karaktär ligger i 
ett yttrande till vännen Le Bret: „J’ai dé- 
cidé å étre admirable en tout, pour tout", 
och han lyckas, tack vare Coquelins geniala 
spel. Hans tirader klinga än som trumpet¬ 
stötar, än som den mildaste elegi, och det 
konstgjorda näsvidundret skiftar till och med 
uttryck under kvällens lopp. Uppriktigt 
sagdt, spelar denna näsa en altför stor roll, 
den kastar sin förargliga skugga nästan 
öfver hvarje scen och slutligen önskar man 
den för hin i våld. Men den näsan har 
också sina goda sidor. Tack vare den får 
man till lifs i första akten en mycket rolig 
monolog, en äkta Coquelin-monolog, så 
skrifven, att skådespelaren kan lysa med åt¬ 
minstone femton olika tonfall, och ensamt för 
den godbitens skull kan man försona sig 
med det oformliga utsprånget på Cyranos 
ansikte. — Stycket begynner med en bul¬ 
lersam scen i Hotel de Bourgogne, där ko¬ 
nungens skådespelare utföra italiensk ko¬ 
medi. Cyrano har förbjudit den fete aktö¬ 
ren Montfleury att uppträda, emedan han 
är en tarflig konstnär och dessutom tillåtit 
sig att kasta ömma blickar mot Roxane 
Robin’s loge: Roxane Robin är Cyranos 
kusin och han älskar henne i hemlighet, utan 
att vågft yppa sina känslor för den sköna. 
Han är för ful. Men Cyrano tål icke motstånd. 
Därför hotar han Montfleury med stryk, om 
denne icke genast lamnar scenen, och Cy¬ 


ranos hotelse värkar ögonblickligen, man 
vet nämligen att han för värjan med lika 
stor smidighet som pennan. Emellertid pro¬ 
testera några fina herrar mot ett dylikt af- 
brott i föreställningen, hvilket åter har till 
följd ett ordbyte med Cyrano, hvars näsa 
blir skymfad, och några ögonblick därpå 
duellerar poeten med sin vedersakare, som 
naturligtvis drager det kortare strået. Denna 
duell är en af glanspunkterna i Rostands 
nya stycke. 

Medan duellen pågår improviserar Cyrano 
en ballad, i hvilken han skildrar stridens 
gång, och när han hinner till sista versen, 
ger han också sin motståndare det sista 
hugget. Alla de närvarande hylla hjälten, 
med undantag af de snobbiska hofherrarna, 
som draga sig snopna tillbaka. 

Sedan publiken hunnit utrymma teater¬ 
salongen och i det ögonblick Cyrano bereder 
sig att äfven han gå, får han ett bud från 
Roxane. Hon vill tala med kusinen påföl¬ 
jande dag i enrum. Cyrano tror icke först 
på möjligheten af en sådan lycka, men duen- 
nan, som hämtat budskapet, får honom till 
sist öfvertygad. 

Maintenant je vais étre frénétique et fulminant! 
Il me faut une armée entiére å déconfire! 

J’ai dix coeurs! J’ai vingt bras; il ne peut me 

suffire 

De pourfendre des nains .... 

Il me faut des géants. 

Hans väntan blir icke lång, ty i en gata 
stå hundra man, färdiga att kasta sig öfver en 
usel diktare, som skrifvit en smädevisa om 
hertigen af Guiche, och Cyrano rusar ut för 
att ensam skingra skaran. 

Ragueneaus krog, där Cyrano skall träffa 
sin sköna, är icke ett vanligt värdshus. 
Dess egare affattar sina matsedlar på vers 
och låter hungriga poeter gratis äta sig mätta, 
trots krögarmors protester. Cyrano infinner 
sig på mötesplatsen en god stund före det 
bestämda klockslaget. Han är mycket nervös 
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och besluter sig för att skriftligen fria till 
sin kusin, om han ser att hon älskar ho¬ 
nom, annars tiga. Klockan slår sex, och 
Cyrano befaller Ragueneau att utrymma sa¬ 
len med alla sina brödmumsande Apollo- 
söner, och nu inträder Roxane. Stackars 
Cyrano de Bergerac! Han har blifvit kallad 
dit endast för att få höra, att Roxane är 
kär i Christian de Neuvillette, och hon ber 
den djupt bedröfvade men till det yttre lik¬ 
giltige kusinen taga Christian under sitt 
beskydd, i fall han blefve utsatt för de våld¬ 
samma Cadets de Gascogne’s angrepp. 

Cyrano är ju den oegennyttigaste bland 
de oegennyttige och därför lofvar han göra 
sitt bästa. Snart blir han också i tillfälle 
att visa sitt ädla sinnelag. Christian har 
blifvit hånad af sina nya kamrater, Gascog- 
narne, emedan han icke är hemma från sö¬ 
dern, och för att få de skrytsamma kriga¬ 
rena att tystna besluter han att ställa till 
en liten fäktnig med Cyrano. Hans skämt 
tager, naturligvis, den underliga näsan till 
måltafla. Cyrano håller god min en stund, 
men slutligen brister tålamodet och han ber 
att blifva lämnad på tumanhand med sin 
rival. När Gascognarne återvända, öfver- 
tygade om att få se blod och förödelse, 
hålla de båda rivalerna på att kyssas. Cy¬ 
rano har lofvat att hjälpa Christian i hans 
kärleksroman. Han ger åt Roxanes lycklige 
tillbedjare det bref han själf ämnat sända 
sin kusin i eget namn, och detta bref gör 
ett så oemotståndligt intryck på den sköna, 
att hon ger Christian ett rendez-vous till på¬ 
följande natt. Visst är Christian en vacker 
och tapper krigare, men han kan icke fram¬ 
ställa sin kärlek i tillräckligt fint afrundad 
form, såsom den pretiösa Roxane vill hafva 
det. Därför går den beskedlige Cyrano med 
till mötesplatsen, och hvarje gång Roxane 
låter sitt öra smekas af den renaste poesi, 
kryddad med den tidens galanta vändningar, 
fullt öfvertygad om att hon hör Christian 
tala, är det Cyrano, som i den andras namn 


och för att gagna honom sjunger sin kärleks- 
längtan och blottar sitt innerst blödande 
sår. Tyvärr kan jag icke bifoga en svensk 
öfversättning af denna förtjusande scen. 

Roxane: 

Eh, bien! si ce moment est venu pour nous deux, 
Quels mots me direz-vous? 

Cyrano: 

Tous ceux, tous ceux, tous ceux 
Que me viendront, je vais vous le jeter, en touflfe, 
Sans les mettre en bouquet: je vous aime, j’étouffe, 
Je t’aime, je suis fou, je n’en peux plus, c est 

trop; 

Ton nom est dans mon coeur comme dans un 

grelot, 

Et comme tout le temps, Roxane, je frissonne, 
Tout le temps le grelot s’agite, et le nom sonne! 
De toi, je me souviens de tout, j’ai tout aimé: 
Je sais que fan dernier, un jour, le douze mai, 
Pour sortir tu changeas de coiffure! 

J’ai tellement pris pour clarté ta chevelure 
Que comme lorsqu’on a trop fixé le soleil, 

On voit sur toute chose ensuite un rond vermeil, 
Sur tout, quand j’ai quitté les feux dont tu 

m’inondes, 

Mon regard ébloui pose des taches blondes! 

Roxane, d’une voix troublée: 

Oui, c’est bien de 1’amour .... 

Cyrano: 

Certes, ce sentiment 

Qui nfenvahit, terrible et jaloux, c’est vraiment 
De 1’amour, il en a toute la fureur triste! 

De 1’amour, — et pourtant il n’est pas égoistel 
Ahl que pour ton bonheur je donnerais le mien, 
Quand méme tu devrais n’en savoir jamais rien, 
S’il se pouvait, parfois, que de loin, j’entendisse 
Rire un peu le bonheur né de mon sacrifice! 

— Chaque regard de toi suscite une vertu 
Nouvelle, une vaillance en moi! Commences*tu 
A comprendre, ä present? Voyons, te rends-tu 

compte? 

Sens-tu, mon åine, un peu, dans cette ombre, qui 

monte? 

Oh! mais vraiment, ce soir, c’est trop beau, c’est 

trop doux! 
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Je vous dis tout cela, vous m’écoutez, moi, vousl 
C’est trop! Dans mon espoir méme le moins 

modeste, 

Je n’ai jamais espéré tant! Il ne me reste 
Qu’a mourir maintenantl C’est å cause des mots 
Que je dis quelle tremble entre les bleus ra- 

meaux! 

Car vous tremblez, comme une feuille entre les 

feuilles! 

Car tu trembles! car j'ai senti, que tu les veuilles 
Ou non, le tremblement adoré de ta main 
Descendre tout le long des branches du jasmin 1 

Roxane blir slutligen så hänförd att 
hon tillåter Christian klättra upp till sig, 
medan Cyrano får stå nere och se på huru 
de älskande kyssas. Icke nog därmed. 
Hertigen af Guiche, som länge förföljt 
Roxane med sin kärlek, försöker nu denna 
natt, innan han ger sig i väg till hären — 
det pågår nämligen ett krig med Spanien — 
att locka Roxane till ett kloster för att 
ostördt få taga farväl af henne och skickar 
en kapucinermunk med ett bref till sin 
sköna. Men Roxane har nog af Guiches 
enträgenhet och inbillar munken att han är 
sänd för att viga henne nu genast vid 
Christian, hvilket munken också gör, och 
Cyrano ställes som utkik, medan ceremonin 
pågår i det inre af huset. Guiche, å sin 
sida, finner väntan altför lång och begifver 
sig till Roxanes hus, råkar på Cyrano, utan 
att känna igen honom i mörkret, och får 
lof att höra på alla möjliga galenskaper, 
som poeten radar ur sig för att hindra 
Guiche att gå in till Roxane innan vigseln 
blifvit fullbordad. Snart träder det unga 
paret ut och Guiche inser att han blifvit 
lurad. Men han hämnas ögonblickligen ge¬ 
nom att sända Christian till krigsskådeplat¬ 
sen ännu samma natt. Vändande sig mot 
Cyrano säger han: 

La nuit de noce est encore lointaine 

och Cyrano svarar för sig själf 

Dire qu’il croit me faire énormément de peine! 


Afskedets stund nalkas emellertid, och 
Cyrano, som tjänar i samma regemente som 
Christian, lofvar Roxane att sköta om hen¬ 
nes man och se till att hon ofta skall få 
bref från honom. 

„Det lofvar jag er“ svarar Cyrano. 

I fjärde akten finna vi Cyrano och 
Christian bland Cadets de Gascogne utanför 
staden Arras, liggande på bara marken, in¬ 
svepta i sina trasiga mantlar, svältande, 
frysande och knotande mot Guiche, som 
bragt dem i detta elände. 

Den franska armén befinner sig mellan 
tvänne eldar, och Gascognarnes bastion är 
den farligaste utmed hela försvarslinjen. 
Men Cyrano lifvar dem med skämt, och när 
icke ens slikt vill räcka till, ber han trup¬ 
pens flöjtblåsare spela några hemlandsme- 
lodier och då glömma de alla hunger och 
annat elände för att drömma om Gascogne. 

»Écoutez, les Gascons . . . Ce n’est plus, sous 

ses doigts, 

Le fifre aigu des camps, c'est la flute des bois 
Ce n’est plus le siflletdes combats, sous ses lévres, 
C’est le lent galoubet de nos meneurs de chévres 
Écoutez. C’est le val, la lande, la forét, 

Le petit påtre brun sous son rouge béret, 

C'est la verte douceur des soirs sur la Dordogne, 
Écoutez, les Gascons; c’est toute la Gascogne!* 

Plötsligt rullar in på scenen en väldig 
kalesch och ur densamma stiger — Roxane. 
Hon hämtar mat och sätter nytt lif i de 
galanta baronerna — alla Cadets de Gascogne 
äro baroner — men Cyrano och Christian äro 
sorgsna, de hafva just fått veta att inom 
mindre än en timme skall deras förskans- 
ning stormas af fienden och antagligen 
komma alla att falla för öfvermakten. Ro¬ 
xane yrkar på att få trots den öfverhän- 
gande faran blifva kvar i lägret. Hon vill 
stå vid sin mans sida under striden. 

Men Christian förstår icke riktigt hvad 
som drifvit henne att öfvergifva sitt hem 
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och komma så här oförmodadt till hären. 
„Dina bref", svarar hon. Cyrano har näm¬ 
ligen hvarje morgon smugit sig genom fien¬ 
dens led för att få fram till Roxane finge¬ 
rade bref från hennes man, i hvilka han 
på det mest bedårande sätt talar om sin 
stora kärlek. „Nu älskar jag dig endast för 
din själ". Hon skulle älska honom till 
och med om hans skönhet ginge förlorad. 
Men denna bekännelse griper Christian svårt. 
Han inser att hon är förlorad för honom, 
hans själ — det är ju Cyrano, och nu äl¬ 
skar hon endast hans själ. Därför försöker 
han tvinga Cyrano att bikta sig för Roxane, 
och själf går han att rekognoscera fiendens 
rörelser. Cyrano, som högst ofrivilligt drif- 
vits till ett sådant samtal med sin kusin, är 
just i beråd att värkligen bekänna sin kär¬ 
lek, då Christian hämtas in döende. Han 
var den förste, som föll den dagen. Cy¬ 
rano hinner dock hviska honom i örat: „Det 
var i alla fall dig hon älskade, jag har ta¬ 
lat med henne ..." — Men efter detta sista 
kraftprof besluter Cyrano att söka döden 
och går i spetsen för de få återstående Ga- 
scognarne mot den många gånger starkare 
fienden, som från alla håll stormar in. En 
spansk officer frågar häpen: „Hvilkaärodesse 
män, som låta döda sig mangrant?" och Cy¬ 
rano svarar: 

Ce sont les Cadets de Gascogne 

De Carbon de Castel-Jaloux; 

Bretteurs et menteur sans vergogne. 

Han rusar mot fienden 

Ce sont les Cadets . . . 

resten af tiraden går förlorad i stridens bul¬ 
ler. — — 

Den 5:te akten är ett slags epilog. Fem¬ 
ton år hafva förflutit sedan Roxane blifvit 
enka. Hon lefver i ett kloster, långt från 
alt yttre buller. Cyrano besöker henne 


hvarje lördag och berättar för henne veckans 
skvallerhistorier, skämtar och håller henne 
sällskap under några timmar, i grunden en 
skeppsbruten äfven han, fattig ända till det 
yttersta och hopplöst förälskad i sin kusin. 
En mild septemberkväll, då träden redan 
äro höstklädda och vildvinet rodnar kring 
klostrets pelargångar och marken är betäckt 
med torra löf, infinner sig Cyrano senare 
än vanligt. Han försöker, som förut, att 
vara glad och underhållande, men med ens 
faller han baklänges, bleknar, svimmar nästan. 

„Det är ingenting, min blessyr från Ärras* 
belägring"; småningom börja de tala om 
Christian. 

Cyrano ber att få se det sista bref Ro¬ 
xane erhållit af sin man, och medan de 
gulnade bladen falla alt tätare och tätare 
och kvällens mörker blir för hvarje minut 
som går intensivare, läser Cyrano högt med 
värklig hänförelse den kärleksförklaring han 
själf inspirerad af egna känslor författat för 
rivalens räkning. Nu inser Roxane hela 
sammanhanget, men det är för sent, hennes 
kusin, poeten, håller på att uppgifva andan, 
han har blifvit dödligt sårad af en träkloss, 
som kastats mot hans hufvud, då han gick 
förbi en af sina ovänners hus. Emellertid 
är han alldeles förskräckt, då han märker 
att hans stora lifshemlighet blifvit känd, och 
ända till det sista försöker han förneka 
sanningen. Men Roxane vet mer än väl 
hvad hon skall tro och lofvar att hennes 
sorgdräkt hädanefter skall gälla lika mycket 
Christian som Cyrano. Cyranos slut nalkas 
med stormsteg, han skakas af en svår fross¬ 
brytning och stiger häftigt upp. 

Cyrano: 

Pas lå! non! pas dans ce fauteuil! 

— Ne me soutenez pas! — Personne! 

(han stöder sig mot ett träd.) 

Rien que l’arbre! 

Elle vient. Je me sens déjå botte de marbre, 

— Ganté de plomb! 
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Oh, mais! — puisqu’elle est en chemin, 

Je 1’attendrai debout 

(han drar värjan) 
et 1’épée å la main. 

Le Bret: 

Cyrano! 

Roxane: 

Cyrano 1 

Cyrano: 

Je crois qu’elle regarde . . . 

Qu’elle ose regarder mon nez, cette camarde! 

(han höjer sin värja) 

Que dites-vous? C’est inutile? . . . Je le sais! 
Mais on ne se bat dans 1’espoir du succés! 

Non! Nonl c'est bien plus beau lorsque c'est 

inutile! 

— Qu'est-ce que c'est que tous ceux-la? — Vous 

étes mille? 

Ahl je vous reconnais, tous mes vieux ennemis! 
Le Mensonge? 

(Han hugger med värjan i tomma luften.) 

Tiens, tiensl — Ha! Ha! les Compromis, 

Les Préjugés, les Låchetés! 

Que je pactise? 

Jamais, jamais! — Ah! te voilå, toi, la Sottise! 

— Je sais bien quå la fin vous me mettrez å 

bas; 

N’importe: je me bats! je me bats! je me batsl 
Oui, vous m*arrachez tout, le laurier et la rose! 
Arrachez! Il y a malgré vous quelque chose 
Que j’emporte, et ce soir, quand j’entrerai chez 

Dieu, 

Mon salut balaiera largement le seuil bleu, 
Quelque chose que sans un pli, sans une tache, 
J'emporte malgré vous, et c’est- 


Roxane, lutande sig ötver honom och tryk- 
kande en kyss på hans panna: 

C’est ? 

Cyrano: 

Mon panache. 

* ♦ 

* 

Frågar man sig nu, hvarpå Cyrano de 
Bergeracs framgång beror, tror jag mig ge 
det riktigaste svaret genom att säga: på 
Rostands ovanliga blick för sceniska effek¬ 
ter, på hans fulländade dramatiska teknik 
och öfverdådiga språkvirtuositet samt på 
det utmärkta utförande, som kommer stycket 
till del på Porte St. Martin teatern. Men 
Rostands komedi innehåller icke någonting 
nytt, den sätter hvarken nya idéer i omlopp 
eller inviger den någon ny konstform. Cy¬ 
rano de Bergerac framkallar hos åskådaren 
ungefär samma stämningar som någon af 
Alexandre Dumas d. ä:s bättre romaner. 
Mycket vapenskrammel, ett otal kvicka replik¬ 
skiften, ädla, tappra och prydliga hjältar i 
granna dräkter, en romantisk kärleksintrig 
och ständigt växlande episoder. 

Men om också Rostands heroiska ko¬ 
medi i alla ofvan uppräknade punkter lik¬ 
nar en historisk följetongsroman, står den 
ofantligt mycket högre i poetiskt afseende, 
ty man kan icke nog upprepa det: Edmond 
Rostand är en värklig skald, det har han 
bevisat genom sin tidigare literära värksam- 
het och ytterligare bestyrkt med Cyrano de 
Bergerac, och jag tror att han också fram¬ 
deles kommer att behålla sina trogna beun¬ 
drare; hans talang är nämligen af ett sär¬ 
deles älskvärdt slag. Det finnes mycket af 
Provences solsken i Rostands diktning, och 
de flesta människor älska sol. 
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c* c* MODERNT KRUKMAKERI. «* 

af A. W. FINCH. 


r ukmakeriets första början var 
af anspråk ;lös art. Liksom 
fallet varit med de flesta pri¬ 
mitiva konster lämnades dess 
utöfvande föraktfullt åt kvin¬ 
norna. Denna omständighet 
bevisas utan tvifvel af de spår af feminina fingrar, 
hvilka upptäckts på lämningar af krukmakerigods 
från förhistoriska tider. Männen sysslade med 
* ädlare 4 * ting såsom jakt och krig. De älsta 
kruklämningar man har sig bekanta voro obrända, 
och ett stort framsteg gjordes då man upptäckte, 
att kärl formade i lera och utsatta för eldens 
invärkan blefvo mindre bräckliga och förlorade 
olägenheten att upplösas i vatten. Ett sådant 
helt enkelt brändt gods förblef dock poröst, och 
ett ytterligare och viktigt framsteg blef därför den 
glasartade ogenomträngliga betäckningens eller 
glasyrens uppfinnande. Sedan dessa tvänne vik¬ 
tiga steg voro tagna, följde utvecklingens skeden 
på krukmakarekonstens område tätt på hvarandra. 
Dräjskifvan aflöste det primitiva formandet med 


blotta händerna och gaf uppslag till sökande af 
omväxlande och konstnärliga former, hvilka man 
småningom äfven började pryda med ornament 
och teckningar i olika färger. Till följd af en 
ytterlig raffinering i konst, parad med andra be¬ 
tingelser för lergodstillvärkning, förfärdigas ännu i 
våra dagar i Japan det underbart sköna lergods, 
som användes vid te-ceremonin, på det primitiva 
sättet. 

Det äldsta historiskt kända lergodset utgöres 
af lämningar från Pharaonernas tid i Egypten, 
ett mycket kiselhaltigt gods, öfverdraget med en 
opak, alkalisk emalj. Med kopparoxid hade man 
nämligen efter behag åstadkommit grönt eller blekt 
blågrönt, kalladt turkosblått, alt efter den emaljs 
sammansättning, uti hvilken oxidens färg skulle 
utvecklas. Finheten i denna turkosblå färg, emal¬ 
jens kvalitet och dyrbara utseende, i synnerhet 
på de små gudabilderna, har ännu i våra dagar 
ej kunnat öfverträffas. Egypternas teknik öfver- 
gick till assyrierna, som tillämpade den i något 
förändrad form i sin byggnadskonst i Ninive, 
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Babylon och i synnerhet i Karr-i-Kadfar och 
Khorsabad på Sardanapalus’ och Nebukadnezars 
tid. Man kan ännu vid betraktande af fragment 
från Artaxerxes Mnénons palats i LouvTe-museet 
i Paris bilda sig en föreställning om emaljens 
färgrikedom och dess fullkomnade tillvärkning. 

I våra dagar ha skickliga fabrikanter i Frankrike 
och England sökt återupplifva denna teknik 
för att tillmötesgå en yngre generation arkitekter, 
hvilka visa tendenser att öfvergå till den poly- 
chroma arkitekturen. 

Grekernas och romarnas teknik bestod uti 
på hvarandra lagda lager af i olika nyanser skif¬ 
tande leror med svarta metallglänsande omerin- 
gar eller ock helt och hållet svartglaserade kärl 
med utsparade ornament. De olika lerlagren 
äfvensom den yttre svarta orneringen pålades 
medels pensel. Den svarta metallglänsande fär¬ 
gens sammansättning har förblifvit en hemlighet. 
På grund af de undersökningar, som gjorts vid 
franska statens fabrik i Sévres af de Luynes och 
Brongniart, förmodar man att alkaliska ämnen 
utgöra denna svarta färgs hufvudsakliga bestånds¬ 
delar. Genom olika tillvägagåenden har man 
dock lyckats göra ganska skickliga efterapningar 
af densamma. Det är grekernas teknik med de 
olika lerlagrens superposition, som på porslinsfabri¬ 
kationens område ligger till grund för de mycket 
värderade tillvärkningar, kända under det gemen¬ 
samma och betecknande namnet „ påtes sur påtes ", 
hvilka producerades vid Sévres i Frankrike och 
vid Minton i England. Men den föga keramiska 
orneringen på dessa alster beröfvar dem det behag 
för öga och känsel, som den rena keramiken 
alltid väcker. 

Perserna egde före den arabiska eröfringen 
(VII:e seklet) en framstående tillvärkning så väl 
hvad beträffar teckniken som den konstnärliga 
utstyrseln i ornering och färger. Leran, hvaraf 
föremålen formades, omgafs med ett mycket 
kiselhaltigt öfverdrag, på hvilket de färgande oxi¬ 
derna applicerades, hvarefter kärlen åter öfver- 
drogos med en genomskinlig betäckning af alka¬ 
lisk sammansättning. Orneringen af i det dag¬ 
liga lifvet brukliga kärl och föremål var af en 
raffinerad enkelhet, då däremot till vägg- och 
rumprydnader afsedt gods behandlades med myk- 
ken prakt och rikedom af färger och ornament. 
Det sedermera på Rhodos samt i Syrien och 


Anatolien tillvärkade lergodset var endast denna 
konsts förfall. Dock förete denna förfallotids 
alster anmärkningsvärdt sköna föremål och kärl. 

Araberna lärde af perserna krukmakarens 
konst och införde densamma i Europa i VIII:e 
seklet. Morernas keramik på tusentalet i Spanien 
hade till utmärkande kännetecken en emalj, gjord 
ogenomskinlig genom tennoxid, hvilket hos dem 
ersatte persernas kiselhaltiga öfverdrag. Till 
grund för denna emaljs uppfinnande låg utan 
tvifvel dels svårigheten att utan långa dröjsmål 
erhålla orientens alkaliska ämnen, dels upptäck¬ 
ten i Spanien af tennförande jordlager. Morema 
hade till en början en stor export af krukmakeri- 
varor till Italien, men småningom kom i detta 
senare land en inhemsk tillvärkning till stånd, 
hvilken sedermera af Lucca della Robbia, omkring 
1430, och Oraggio Fontana de Pesaro, omkring 
1540, bragtes till den högsta fulländning. Herti¬ 
garna af Toscana och förnämligast hertigarna 
Guidobaldo de la Rovere omhuldade den nyinförda 
industrin på det varmaste och gynnade dess ut¬ 
veckling. Samtidens största konstnärer kompo¬ 
nerade ritningar till former och orneringar och 
skickliga specialister utförde dem. Vid hertig 
Guidobaldos död blef dock tillvärkningen mera 
allmän, alstrens konstnärliga värde sjönk, och 
därmed var denna konstarts förfall kommet. 

Vid samma tid skapade i Frankrike en i 
många afseenden namnkunnig man, Bernard 
Palissy, utan andra tillgångar än sitt stora snille 
lergods glaserade med genomskinliga glasyrer och 
färgade med metalloxider af den beundransvär¬ 
daste beskaffenhet och uppfunna af honom själf. 
Nutidens fabrikanter ha sökt efterapa denna tek¬ 
nik hvilket är det enda de varit mäktiga till. 
Dessa vår tids efterapningar ha urartat till den 
s. k. majolikan. Majolikafärgerna äro nu all¬ 
mänt i bruk på grund af deras lätta användning 
och tillvärkning. 

Kort tid efter Bernard Pallissys uppträdande 
mot slutet af XVI:e seklet öfverflyttade några 
italienska arbetare till Frankrike och grundade 
fajansfabriker, bland hvilka fabrikerna i Nevers 
och Rouen blefvo de ryktbaraste. Fajansfabri¬ 
kationen utbredde sig småningom till Nederlän¬ 
derna, där den, fullkomnande sig under inflytande 
af former och färger från yttersta östern, fann 
sitt vackraste uttryck i s. k. *Delft“. De holländska 
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arbetame emigrerade i sin tur till England, slogo 
sig företrädesvis ner i de västra grefskapen och 
bidrogo på ett värdefullt sätt till den inhemska 
lerindustrins höjande. 

På 1700-talet åstadkom den namnkunnige 
Wedgwoods arbeten och forskningar på det ke- 
ramiska området stora framsteg. Dock utmärkte 
han sig icke alltid för en upphöjd smak, och det 
dåliga i hans exempel har af de engelska fabri¬ 
kanterna i allmänhet med stor samvetsgrannhet 
följts. 

Porslinets uppfinnande torde förläggas till 
omkr. år 185 före vår tideräkning. Kineserna 
indela sin keramik i dynastiska perioder och re¬ 
geringar. Hos dem liksom senare hos japanerna 
åtnjöt en regent anseende i mån af det beskydd 
han egnat porslinsfabrikationen och krukmakeri¬ 
konsten och i mån af de framsteg, som under hans 
regering åstadkommits på detta område. Redan 
under sjätte århundradet e. Kr. f. var en rykt¬ 
bar fabrik i full värksamhet. Men porslinets 
blomstringstid började i Kina inemot 1426 under 
Siouen-Te’s regering, af dynastin Ming, och slu¬ 
tade under Thsingernas dynasti mot midten af 
adertonde seklet. Vid denna tid hade kineser¬ 
nas exportvaror, införda genom Ost-Indiska Kom¬ 
paniets försorg i Europa, stor framgång i vår 
världsdel. Inseende den fördel de kunde draga 
af den bevågenhet, med hvilken deras keramiska 
alster mottogos i Europa, började kineserna, prak¬ 
tiska handelsmän som de voro, för att smickra 
europeernas dåliga smak att utstyra sina va¬ 
ror med allehanda europeiska ornamentsmotiv. 
Redan under 15:e och 16:e seklet förekom dock 
kinesiskt porslin uti Frankrike och Italien, men 
sändningarna voro ganska sällsynta beroende på 
att dessa varor transporterades landvägen från 
Indien. Trots sitt nuvarande förfall (åtminstone 
hvad beträffar de till Europa kommande alstren) 
är dock den kinesiska och japanska tillvärknin- 
gen vår betydligt öfverlägsen såväl hvad former 
och omering som materialens och glasyrernas be¬ 
skaffenhet vidkommer. 

De koreanska krukmakarena började på 
11-hundra talet tillvärka porslin. Detta porslin 
är dock ej särdeles högt uppskattadt af n ama¬ 
törer - men mycket beundradt af konstnärer m. fl. 
på grund af formens fyllighet, den matta glasy¬ 
rens *feta“ yta och den diskreta och bredt be¬ 


handlade omeringen. De första grunderna för 
porslinstillvärkning bibringades japanerna af ko¬ 
reanerna och Gorodayu-Shonsoui, den berömde 
japanske keramikern företog omkr. 1513 en resa 
till Kina i afsikt att fullkomna sig uti konsten 
att göra porslin. Vid sin återkomst uppsatte han 
en ugn uti provinsen Hizen och började en 
porslinstillvärkning enligt kinesiskt mönster. Sam¬ 
tidigt med denna fabriks uppkomst upptäcktes 
ett kaolin-lager uti samma provins, och med an¬ 
ledning häraf uppstod den ena brännugnen efter 
den andra. Dessa ugnar voro låga och af en 
långsträckt form, hvilken modell ännu i närva¬ 
rande tider är i bruk i Japan. 

Många kännare skatta det japanska porsli¬ 
net högre än det kinesiska, och meningarna 
härom äro delade, men visst är att japanerna 
åtminstone på krukmakeriets område stå betyd¬ 
ligt högre än sina grannar. Hos kineserna var 
omsorgen för orneringen af keramiska alster för- 
herskande, då däremot japanerna alltid skänkt 
själfva materialets beskaffenhet och utseende den 
största uppmärksamhet. Hvad är också mera 
hvilande för ögat, mera behagligt och smekande 
för känseln och sinnet än de djupa fylliga fär¬ 
gerna, denna harmoni mellan form och ornering, 
som utmärker det under namn af *Rakou - kända 
härliga krukmakerigodset. Såsom en yttring af 
japanernas förfinadt konstnärliga skaplynne kunna 
de namn betecknas, med hvilka de utmärkte sina 
emaljfärger, såsom t. ex. w himmelens färg efter 
regnet - , w månsken - , w regnig skymning - , *vild- 
äppels gredelint - , *färg af korpens vingar - m. fl. 
poetiska namn. För starkare färger hade de 
mera energiska benämningar, såsom t. ex. La¬ 
kan (*mulåsnelefver“) eller Ma-se! ( w hästlunga - ), 
med hvilka de utmärkte de högröda w flambéema - , 
som likna rinnande varm blod. Vi, moderna 
kulturfolk, beteckna helt enkelt våra färger med 
— nummer! 

w Rakou - -lervarorna anses kunna hänföras 
till den keramiska konstens vackraste alster. 
Rakou’erna (ordet Rakou betyder glädje, fröjd) 
formades helt och hållet för hand och i de flesta 
fall till och med utan tillhjälp af dräjskifva och 
röja en öfverraskande teknisk konstfärdighet. 
Deras upphofsman var krukmakaren Chyro, som 
lefde i Kioto på 1700-talet, och hans ättlingar 
fortsätta ännu med denna tillvärkning. Tillvärk - 
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ningen och bränningen af dessa lervaror erbjuder 
stora svårigheter, hvarför de fortfarande äro 
mycket sällsynta och högt skattade. De vack¬ 
raste kända exemplaren ha utgått från ugnarna 
i Yamm, Bizen, Shigaraki och Temmokou. De 
flesta af dessa äro brända vid låg temperatur 
med icke altför hårda glasyrer. Många, och icke 
de minst vackra, äro dock hårdbrända med salt¬ 
glasyr. Denna krukmakerikonst, som bär den 
tydligaste prägel af den japanska rasens skap¬ 
lynne, uppenbarades Europa för icke så länge 
tillbaka af fransmannen Gonse och den bekanta 
kännaren af japansk konst, Bing, hvilken senare 
från resor i det af under fylda Japan hemförde 
bland annat den vackraste samling krukmakeri¬ 
gods. Sedan ett tiotal år har i Japan en reak¬ 
tion börjat mot de tillvärkningar, som tillkommit 
för att tillfredsställa världsmarknaden. De ja¬ 
panska keramisterna ha börjat inse det felaktiga 
i det nuvarande tillvägagåendet, och en tendens 
att återupptaga förgångna tiders i glömska och 
förfall råkade traditioner börjar visa sig. Äfven 
i Europa kan en dylik rörelse spåras sedan några 
år, en pånyttfödelse af krukmakarens konst åstad¬ 
kommen af talangfulla konstnärer såsom Chaplet, 
Bigot, Delaherche, Delpayrat i Frankrike, De Mor¬ 
gan i England, Kähler i Danmark etc. 

Den kraftiga oppositionsrörelse, i hvars spets 
ofvannämde män stå, är en naturlig följd af det 
förfall (ett altför mildt ord för att beteckna de 
flesta keramiska konstarters nuvarande stånd¬ 
punkt), till hvilket den moderna industrin bragt 
keramikens konst. Den köpande allmänheten 
har nog också sin andel i skulden, men industri- 
idkaren och fabrikanten hade i detta fall att 
spela uppfostrarens roll, en uppgift som de ej 
med synnerlig heder fylt, då de af feghet och 
som de trott ekonomiska hänsyn gått den okun¬ 
niga hopens ouppodlade smak eller rättare brist 
på all smak till mötes. Den estetiska synpunkten 
lämnades såsom af ringa betydenhet å sido, och 
konstnärers, kännares och andra .opartiska" per¬ 
soners råd och anvisningar bemöttes med öfverläg- 
sen likgiltighet. Tiderna ha nu börjat ändras och 
industrin börjar krypa till bönboken och nödvän¬ 
digheten af konstens hjälp börjar blifva alt mera 
tydlig. I Frankrike och England har det redan 
på många håll satts uti praktik, och ett glänsande 
bevis på denna nödvändighet af samvärkan mel¬ 


lan fri konst å ena sidan och praktisk industri å 
den andra framgår af de resultat Den Kongelige 
Porcellan Fabriken i Köpenhamn på senare år 
företett. De fel, af hvilka den moderna kerami¬ 
ken i allmänhet för tillfället lider från konstnär¬ 
lig synpunkt sedt, är materielens altför långt drifna 
finhet och renhet, uti hvilka egenskapers altför 
pedantiska sökande och möjligast fullkomliga er¬ 
nående man trott sig finna det allena saliggö¬ 
rande. Därtill kommer ännu glasyrernas små¬ 
aktiga behandling samt orneringens föga kera¬ 
miska förutsättningar, hvaraf det kalla, döda, 
enformiga intryck man får af alla våra .majolika- 
vaser" och andra med dem besläktade produk¬ 
ter. Valet af material och färger har gått ur 
konstnärens händer och anförtrotts kemisten och 
ingeniören, och alt oförutsedt och nyckfullt i färg 
och glasyrer, som utgör det brända lergodsets 
mest tilldragande egenskap, har lämnat rum för 
den matematiska vissheten om tusenden sinom 
tusenden exemplar af fabrikat visande .den 
högsta möjliga tekniska fulländningen". 

Forna tiders fajans- och krukmakare, som 
saknade den högt prisade moderna teknikens ke¬ 
miskt och mekaniskt renade produkter voro öfver- 
Iämnade åt eldens och materialens nycker, och 
dock ha de frambragt alster, till hvilka vi med 
all vår matematik och kemi ej kunnat nå. 

Härmed vill jag dock ej hafva sagt att nu¬ 
tidens tekniska framsteg, rätt använda, ej kunna 
tjäna framåtskridandet på keramikens område, 
men som sagdt de måste rätt användas. Alla 
gamla förfaringssätt som gifvit goda resultat har 
man med alla möjliga moderna hjälpmedel sökt 
efterapa, i de flesta fall utan synnerlig urskiljning 
och smak, och nya metoder ha stadigt uppfun¬ 
nits för att åstadkomma resultat, som bättre 
skulle passat i andra industrigrenar, såsom tapet- 
och tyg-tryckning. Med den massa af lätt an¬ 
vända medel man nu besitter har man råkat 
på villovägar, och den nutida krukmakaren, som 
har aktning för sin konst, gjorde säkert klokare 
uti att återvända till svunna tiders enkelhet och 
söka med mindre konstlade medel ernå genom 
materialers, ingrediensers och eldens mera konst¬ 
närliga och känsliga användande och handterande 
mera naturliga effekter. En konstart är i samma 
mån ädlare som den kräfver af sin utöfvare 
mera intelligens och känslighet, och det är just 
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dessa egenskaper, som göra det gamla japanska 
krukmakerigodset till produktioner af högt konst¬ 
närligt värde, och likaledes är det bristen på 
dessa samma egenskaper, som gör vår moderna 
industris alster till de förras motsats, en motsats 
som drifvits till sin högsta spets af den alt ge¬ 
nomsyrande, alt fördärfvande tyska smaken. 

Såsom ett bevis på att de ofvanberörda 
estetiska egenskaperna äro nödvändiga för ett 
föremåls bestående värde kunna de redan en 
gång här omnämda till te-ceremonin i Japan an¬ 
vända lerkärlen tagas. Familjerna rivalisera om 
egande af de skönaste kärlen, och samtalet rör 
sig vid »samkvämet** nästan uteslutande om de 
olika kärlens egenskaper. Det är ej själfva ma¬ 
terialets sällsynthet eller dyrbarhet, som här utgör 
utgångspunkt för diskussionen, utan det är uteslu¬ 
tande krukmakaren-konstnärens smak och konst¬ 
sinne som sättes i fråga. Ej häller voro de sköna 
antika grekiska vaserna af någon synnerligen 
dyrbar lera, ungefär af samma art som vår enkla 
finska lera och dock hvilket värde hafva de icke! 
Gå vi åter till en af vår tids och vår världs¬ 
dels »five o’clock“, så består lyxen uti en eller 
annan ampel, kupa eller lampskärm af smältande 
hallonfärg i olika lika smältande »schatteringar**, 
ifall ej på tebordet en med grannlåter öfver- 
lastad gräddsnäcka eller annat föremål af ny- 


silfver tilldrager sig vår uppmärksamhet eller be¬ 
undran. 

Reaktionen mot den konstindustriella anar¬ 
kin utgick från England, ledd af William Morris, 
som med sitt snille värkade på nästan alla om¬ 
råden. Många ha sedan följt denne banérförares 
spår och rörelsen vinner alt större utbredning. 
Dess flodvågor ha äfven börjat svalla mot Fin¬ 
lands klippiga stränder, och några unga behjärtade 
män ha redan börjat bryta mark för de nya 
idéerna. I deras spår har en blomma växt upp, 
en skön dekorativ planta, en Iris. Finlands vakna, 
intelligenta allmänhet har ej förblifvit oberörd, och 
uppmuntrans och ett välvilligt intresses dagg har 
befordrat den sköna blommans växt. 

Iris fabriker inrymma äfven en krukmakeri- 
värkstad, hvilken grundlagts med syfte att åter 
till fullt lif uppväcka smaken och sinnet för 
krukmakarens fängslande konst. Att gifva de kärl 
vi i det dagliga lifvet använda vare sig till nytta 
eller prydnad mera klassiskt keramiska egenska¬ 
per hvad former, färger och omeringar beträffar, 
mera ändamålet tjänande och smekande former, 
rytm och harmoni i linje och färg, mer af det 
hemlighetsfulla och intima, som ligger i alt godt 
krukmakeri, utan åsidosättande af rent praktiska 
fordringar, se där de mål och de uppgifter denna 
i Finland nya konstindustri föresatt sig. 
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KARL AUGUST TAVASTSTJERNA. 

FÖDD 13 MAJ 1860, DÖD 20 MARS 1898. 


af ELLEN KEY. 


å jag, efter myk- 
ken tvekan, till¬ 
mötesgick Ate- 
neums önskan 
att skrifva något 
om Tavaststj er¬ 
na, var det un¬ 
der antagandet 
att min teckning endast skulle fullständiga 
den bild af honom, som i Ateneum sam¬ 
tidigt skulle tecknas af en hans landsman. 
En sådan bild kommer dock först längre 
fram och i annan form. Dess mera måste 
jag här framhålla det förbehåll med hvilket 
jag åtog mig uppdraget: att man af mig 
icke fick vänta någon annan svensk syn¬ 
punkt än min egen. Redan för att hinna 
antyda denna, hafva de par veckor, inom 
hvilka man önskat denna uppsats, varit 
en knapp tid. Det blef mig således omöj¬ 
ligt att under denna hinna genomgå t. ex. 
den kritik, som i Sverige kommit Tavast- 
stjerna till del. Det är därför endast med 


stöd af minnet jag kan säga, att den svenska 
värdesättningen af Ta vaststj ernas diktning 
— ofta mycket olik den finska — i det hela 
var hög. Det oaktadt torde — utanför hans 
vänkrets — hans läsare i Sverige varit mera 
tillfälliga. Däremot vet jag ingen samtida 
skandinavisk diktare, hvilken i Sverige egt 
flere personliga vänner, icke i ordets inne- 
hållstomma mening, utan i den enda värk¬ 
liga, det vill säga människor, för hvilka lifvet 
mist något af sin glans och sin fullhet, sedan 
Tavaststjerna icke mera lefver det. Emedan 
jag tillhörde denna vänkrets — och endast 
därför — har jag vågat åtaga mig det smärt¬ 
samt kära värfvet att meddela några intryck 
af Tavaststjernas personlighet och diktning. 

I. 

Den finska lyriken i den svenska 
literaturen har varit en ström nog 
stark för att gå »med egna vågor 
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igenom hafvet». Dessa vågor hafva 
varit varmare än hafvets. Ända från 
Frese, från Creutz och Franzén till 
Runeberg, Stenbäck och Topelius 
har den finske sångaren varit inner¬ 
ligare i någon stor känsla — vare 
sig för naturen eller kärleken, fäder¬ 
neslandet eller religionen, folklifvet 
eller barnalifvet — än sina diktande 
svenska samtida. Dessa hafva ofta 
egt en skönare bildprakt, en högre 
retorisk flykt, en större idérikedom 
än sina finska sångarbröder. Genom 
desses strängaspel ha inga nya tankar 
tonat: Finlands skalder hafva varit 
för helt sångare för att äfven vara 
siare. När den finska diktningen åt 
den svenska gifvit förnyelser, då hafva 
dessa bestått däri, att man i Sverige 
vaknat för »poesi i sak»; att känslan 
blifvit innerligare och att, med den 
innerligare känslan, äfven följt enklare 
uttryck för känslan, en större omedel¬ 
barhet, en naivare eller en djupare ton. 

Tavaststjerna fortsätter den finska 
linjen i den svenska literaturen. Han 
gör där ingen insats af nya idéer 
och, ehuru han tänker sin europeiska 
samtids nya tankar, är det icke de 
djupaste eller de djärfvaste af dessa 
som han gör till sina. Han är först 
och sist den genom sin intensiva, 
våldsamt veka känsla bestämda per¬ 
sonligheten. Men utom denna heta 
innerlighet, detta farliga djup i sin 
känsla egde hans natur en så under¬ 
bart sammansatt, en så sällsynt mång¬ 
fald, att han icke endast uppenbarar 
det finska diktarlynnets typiska drag, 
utan själf blir en ny företeelse i de 
finska diktarnes led, den i djupt psyko¬ 


logisk mening mest intressanta per - 
sonligheten af dem alla. 

Det gifves människor, hvilkas obe- 
tydande person gör det betydelsefulla 
i deras produktion till en ständig 
öfverraskning. Andra åter finnas, 
hvilkas personlighet alltid väcker för¬ 
väntningar, under hvilka deras pro¬ 
duktion ofta stannar. Denna mot¬ 
sägelse äggar till begrundande och 
bland dem, som sålunda sysselsatte 
sina vänner, var äfven Tavaststjerna, 
hvars produktion ej sällan var mindre 
fängslande än hans personlighet. 

Det säregna, det stora i denna 
personlighet var ett lidelsefullt lifs- 
begär, som aldrig kunde lindras ge¬ 
nom skapandet, nej, som såg ned på 
diktningen såsom ett svagt uttryck 
för sin egen styrka — medan så många 
andra i dikten gifva starka uttryck 
åt svaga lifsförnimmelser. Hos Tavast¬ 
stjerna, barn af en adlig krigarsläkt, 
var en ridderlig dådlust, en stark 
herskarevilja i blodet boren. Från de 
spädaste åren brinner detta blod så 
hett, att endast det lifsfarliga vågstyc¬ 
ket kan svalka det. När han i dikt¬ 
cykeln Från pojkåren , och än ypper¬ 
ligare i Lille Karl, skildrar sina gossår, 
då visar han intet drag, som omedel¬ 
bart tyder på den blifvande diktaren. 
För en vanlig iakttagare skulle alt 
tyda på krigarämnet, ifall där icke 
just funnes det fantasins flammande 
grepp om värkligheten, som gör att 
alt i hemmet och i hembygdens na¬ 
tur ger honom stoff »till de vidunder¬ 
ligaste sagor i värkligheten, dem han 
formligen upplefde». Han brukade 
visserligen — antagligen på regn- 
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vädersdagar — skrifva och spela pje- 
ser. Men detta tama nödfallsnöje 
har icke fått någon plats i skildrin¬ 
garna från barndomen, endast den 
värkliga leken, under hvilken han i 
later och gång, i tal och tankar så 
helt identifierade sig med den person 
han förestälde, att han for samman 
som för ett slag, ifall någon tilltalade 
honom som »lille Karl». Det var 
honom ofattligt att han icke blifvit 
en värklig kung, sedan hans syster 
— som Samuel med David — öfver- 
gjutit hans hufvud med olja. I den 
grad intensivt har detta barn lefvat 
sin barnfantasis lif att, när sedan den 
vuxne skildrar det, blir boken ett 
dokument för barnpsykologi i all¬ 
mänhet, men särskildt för diktar- 
bamets psykologi. Och så helt fort¬ 
far ännu hos mannen tjusningen af 
fantasins farliga lek med lifvet att 
han icke ett ögonblick under skild¬ 
ringen faller in i den vuxnes ironiska 
öfverlägsenhet. Nej, han berättar med 
den ännu barnalika människans njut¬ 
ning af att se sin nuvarande själ klart 
speglad i sin barnasjäl, af att uppdaga 
sitt medvetna och kultiverade jags iden¬ 
titet med sitt omedvetna och vilda jag. 

Lille Karls första manuskript är 
ett vid sju år afgifvet jullöfte att icke 
runka stolar och icke krossa glas, 
utan att alltid vara »besedlig»! Stac¬ 
kars lille Karl! för hVilken glas och 
föresatser alltid skulle förbli så sköra, 
som redan så tidigt, som hos sin egen 
far, mötte den stränga domen öfver 
fantasins lek och som redan vid 
åtta år miste sin mor, af hvilken han 
ärft sin veka, fulla själ och hvilken 


därför, som sedan ingen annan, kunde 
stilla hans sinne. 

När Tavaststjerna berättar lille 
Karls olyckliga flygförsök, tillägger 
han att han ej, som de andra menade, 
fann sig ha sluppit undan för så godt 
pris. Ty visserligen behöll han lif 
och lemmar, men försöket kostade 
honom ej blott hans örnvingar, utan 
äfven hans tro på att kunna flyga! 

Det hade emellertid icke för honom 
varit någon nöd att lefva lifvet om 
denna tro värkligen blifvit botad ge¬ 
nom ett fall. Denna barnalifvets er¬ 
farenhet blef endast en symbol för 
alla de plågor och sorger, som sedan 
mötte mannen. Ty lille Karl hade 
ännu många vingpar kvar att förlora, 
många dödssprång att våga — och 
i samma stund han icke mera haft 
något att våga, skulle han icke mera 
haft lust att lefva! 

Ty det är lifsberusningen, lycko¬ 
känslan i faran, som är hans ras- 
märke. Att tömma sin fysiska energi 
i friluftslifvets öfverdåd var ännu en 
enkel, osammansatt njutning. Den 
stegrades då han äfven vågade det 
starka uttrycket för sina våldsamma 
själsrörelser. Att i hafsbandet under 
islossningen hoppa mellan drifvande 
isstycken; att under en cyklon i Stock¬ 
holms skärgård tvär och trygg taga 
kommandot från kaptenen på en ång- 
slup och skynda ut på fjärden, där 
han räddar flere lif; att utan något 
sådant syfte, för blotta nöjet, segla 
ut i vild storm, att hoppa eller klättra 
öfver för andra omöjliga hinder — 
alt detta var för honom naturnöd- 
vändigt. Lika naturligt var det för 
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honom att störta sig öfver en man, 
hvilken förolämpat en kvinna och 
mellan sina järnhänder klämma hans 
strupe, eller — å andra sidan — att 
själf, i vredesmod öfver en sårande 
replik, kasta sin kaffekopp öfver en 
dams klädning. 

Han handlade alltid besinningslöst, 
utan skymt af bravad. Den, hvilken 
ännu blott som gosse tillbragte nat¬ 
ten vid vaken hos den drunknande 
hästen och först efter veckor omtalade 
denna upplefvelse för sina närmaste, 
var häller icke den, hvilken som man 
själf kringförde ryktet om sina van¬ 
vettiga vågstycken. För honom voro 
de alldagliga, naturliga uttryck af en 
lifsenergi, hvilken är okänd för nu¬ 
tidens kulturmänniskor. Det var fram¬ 
för alt detta drag, hvilket åt Tavast- 
stjernas personlighet gaf en så mäktig 
tjuskraft. Han var, lifslefvande, en 
af de människor, om hvilka man an¬ 
nars blott läser i böcker från renäs- 
sancen eller andra liffulla tider. 

Och dessutom — månne man har 
ett värkligt djupt förtroende till andra 
människor än dem, om hvilka man 
vet att de, under vissa omständigheter, 
skulle kunna mörda? Det är endast 
om dessa man också med säkerhet 
vet att de skulle vilja våga lifvet 
för en vän. 

De kraftprof, hvilka framför alt 
lockade Tavaststjerna, voro dock af 
ett helt och hållet själiskt slag. Det 
finnes en liten novell Utan ord, där 
Tavaststjerna gifvit kvintessensen af 
sitt väsen i ett enda starkt moment, 
ett där alt det väldigast vågsamma 
i hans natur har nått sin mest för¬ 


ädlade, förfinade form. Det var helt 
visst i något dylikt ögonblick då han, 
undantagsvis, nådde det svårvunna 
mästerskapet i lefnadens förnäma 
konst, som han med alla pulsar kände 
att nuet var skönt. Däremot tror jag 
att Tavaststjerna sällan hade denna 
fulla maktkänsla vid sitt arbetsbord. 
Han kunde visserligen känna intensiv 
skaparglädje och tidtals utveckla en 
våldsam arbetsenergi, och det var 
genom denna, som hans ofantliga 
produktion — mer än tjugu böcker 
under tiden mellan 1883—1897 — 
blef möjlig. Men en sådan natur eger 
icke den kärlek till konsten för dess 
egen skull, hvilken äggar sträfvan 
till de högsta möjliga resultat; icke 
tålamod till den långa väntan på det 
segrande uttrycket, det, som måste 
vara just hvad det är — lika natur- 
nödvändigt som en blomma eller 
stjärna. Ett skaplynne, som Tavast- 
stjernas, njuter icke af att forma och 
omforma till dess helgjutenheten är 
uppnådd; det täres icke af den out¬ 
släckliga fullkomningsdriften. För ho¬ 
nom blef lifvet alltid det stora allvaret, 
konsten endast den stora leken. Ska- 
pandets lust var blek mot tillvarons, 
och skapandets möda ett af stämnin¬ 
gen lätt afkastadt ok. 

En sådan diktarnaturs största seg¬ 
rar vinnas icke i förbund med arbete 
och själfgranskning, utan genom det 
lyckliga fyndet, det momentana kraft- 
utbrottet. Och det blir uteslutande 
inom hans personliga lifsområde som 
de stora kraftutbrotten, de lyckliga 
fynden ega rum. Ett sådant diktar¬ 
temperament blir med nödvändighet 
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subjektivt lyriskt och stundom, genom 
en stark och snabb intuition, psyko¬ 
logiskt klarnande. 

Så blef äfven förhållandet med 
Tavaststjerna. Det var hans mång- 
frestande fart, hvilken, jämte tidsrikt¬ 
ningen, dref honom in på områden, 
som icke voro hans och där stundom 
trotset kvarhöll honom. När han 
harmades, då vänner varnade eller 
granskare ogillade, var det icke hans 
fåfänga, som sårades, men hans djupa 
behof af sympati, hvilket samman¬ 
hängde med hans brist på själfför- 
troende och hans ömtåliga själfstän- 
dighetsbegär å sina egna och å dik¬ 
tens vägnar. Han var viss — och 
hvad är öfverhufvud vissare än detta? 
— att »fantasien har tusan till herr- 
skarrätt», att 

om ej dikten i frihet svingar, 

då är den värd att bli trampad på. 

Men han förbisåg att fantasin be¬ 
visar sin herskarrätt endast genom 
att värkligen nå den konstnärliga hel¬ 
gjutenheten 

fast färgerna äro från Lima 
och ämnet från Piteå. 

Han glömde att det icke är nog 
att diktaren har frihet att våga: han 
måste äfven kunna hvad han vågar 
och framför alt måste han göra sådana 
vågstycken, genom hvilka han värk¬ 
ligen vinner »luft under diktens vin¬ 
gar». Tavaststjemas djärfheter voro 
alt för ofta af det slag, som komma 
diktens vingar att hänga slappa. Man 
kan hos honom — icke blott i samma 


diktsamling, nej i samma dikt, ja i 
samma strof — bredvid uttryck af den 
klaraste, fullaste lyriska klang finna 
andra, där nödrimmen visa sin fattig¬ 
dom alldeles ohöljd, där metern hal¬ 
tar på krycka, där bilderna borde 
rodnat öfver sin blekhet eller bar¬ 
slitenhet! Själf såg Tavaststjerna icke 
dessa så lätt hjälpta svagheter och, 
när vänner påpekade dem, behandlade 
han deras kritik som akademiskt form- 
skäreri, som okänslighet för fantasins 
rätt och diktens frihet. Han hann 
aldrig lära sig huru den stora friheten 
att i konsten som i lifvet uttrycka 
vår väsentliga personlighet vinnes 
genom att vi icke taga oss friheter 
i oväsentliga ting. Tavaststjerna sak¬ 
nade formkänsla — framför alt pro- 
portionskänsla — i dikten som i lif¬ 
vet. Hans lidelsefulla individualism 
gaf honom å ena sidan hans svällande 
lyriska diktarkraft, å den andra konst¬ 
närligt osäkra impulser. Och dock 
kan man icke önska att hans indi¬ 
vidualitet varit mindre energisk. Ty 
det som alltid och allestädes lefver i 
Tavaststjemas diktning, det är det 
själflefvade. Han är fyld af sitt per¬ 
sonliga lif som af ett rus, han ger ut¬ 
tryck åt sitt våldsamma jag genom 
präktiga eruptioner — och till dessa 
hör ju askan lika väl som glöden! 
Han hade, med en större konstnärlig 
själfbeherskning, kanske alls icke varit 
Tavaststjerna. Jag lämnar därför alla 
funderingar om hvad han, med en nå¬ 
got annan sammansättning, kunde 
hafva blifvit, för att endast tala om 
hvad han med sin natur — och stun¬ 
dom mot den — blef. 
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II. 

Bland alla drag ur Tavaststjernas lif 
finnes det knapt något mera symbo¬ 
liskt än att han, när han myndig- 
blifven fick sitt arf om hand, allra 
först köpte sig en segelbåt, sedan 
förde ombord på den alla sina andra 
tillhörigheter och — utan att kunna 
segla — ger sig ut med fulla segel 
för en vind, som tvingar honom att, 
ett efter ett, refva dem alla! 

Det är med alla seglen uppe, som 
han 1883 kom susande in i literatu- 
ren. Finland hade då blott en stor 
diktare, som sjöng alt mera sällan; 
Sverige hade i början på åttiotalet 
fått Viktor Rydbergs första diktsam¬ 
ling och Carl Snoilskys Nya dikter. 
Men hvarken i Finland eller Sverige 
egde det unga i tiden, det tjuguåriga, 
en sångare. Nu kom han, som kunde 
sjunga om Unga tankar och Unga 
känslor 

i klingande metervågor 

med rimmenas skum uppå . . . 

Och hvilken frisk, salt vind, hvil- 
ket jublande käckt ungdomslynne i 
dessa dikter, det lynne, som är hvarje 
ynglings, men i hvilket redan nu tyd¬ 
ligt framskymtar ett utprägladt indi- 
viduelt drag! Detta drag var starkt 
nog för att dominera den efterklang 
från samtidens nordiska lyrik, som 
här och där kunde förnimmas. Den 
unge finnen visade sin ursprunglighet 
bland annat genom att icke i något 
afseende påminna om Runeberg eller 
Topelius. Men man märkte att han 


läst Ibsens lyrik; att han lärt af 
Snoilskys och att hans, med Drach- 
mans besläktade diktartemperament 
af den danske sångaren rönt ett be- 
stämdt inflytande. Här var det oak- 
tadt en alldeles egen ton, hvilken 
tolkade känslorna hos en ny tid; här 
var en ung syn på lifvet, en ny gene¬ 
ration, som med en ny personlighet 
gjorde sitt genombrott i den svensk¬ 
finska lyriken. En personlighet, som 
var — och ville vara — mera ener¬ 
giskt, mer hänsynslöst sig själf än 
någon af hans samtida generation: 
annorlunda i sitt sätt att dikta, att 
älska, att hata, att handla. 

När han i sina Interiörer skildrar 
glansen och glädjen i sitt och sina 
samtidas ungdomslif, är han en tolk 
för sig själf och många andra unga 
människor. När han kommer med 
sina Unga tankar, talar han redan till 
en mindre krets, men ännu en vän¬ 
krets, hvilken tänkte som han. Dessa 
tankar hafva nog varit tänkta mången 
gång förut. Men de äro unga genom 
att vara på nytt upptäckta, själfkända, 
och de komma med en så frisk bris 
att man tror den unge diktarens för¬ 
säkran: att han ej vill byta sin far¬ 
liga fart mot all trygghet i världen! 
Han ser ännu ingen tragik i den viss¬ 
heten att själf höra till fåtalet, som 
flyger i stormlopp mot den stängande 
rutan, emedan detta fåtal »lefver för 
solsken och dör det förutan», medan 

vid matbordet festa 

de öfriga flugorna och de flesta. 

Och han leker med en ännu dju¬ 
pare tragik, när han skildrar hur guden 
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klyfver äpplehalfvorna, gör ena halfvan 
till man, den andra till kvinna och 
sedan öfverlåter dem åt det eviga 
sökandet — under hvilket det stän¬ 
digt går så att 

en annans haifva en annan fick 


och ännu man lappar och skarfvar altjämt 
den helhet, som Brahma har klufvit på skämt. 

Unga känslor bikta att diktaren 
själf redan nu befunnit sig bland de 
sökande. Det är denna afdelning och 
den närmast föregående — Skärgårds - 
minnen — som redan från början an- 
gifva, hvilka områden af den svensk - 
finska sången som Tavaststjema skall 
utvidga. Det är tvänne djup, mot hvilka 
han alltid kommer att dragas, tvänne 
stormar, dem han alltid kommer att 
utmana, tvänne makter i naturen — 
båda de mest växlande, oberäkneliga 
och ödesdigra — åt hvilka han skall 
hängifva sig. Han ber den vreda 
böljan bli sin sångmö, men i storm och 
stiltje låta böljorna honom aldrig 
glömma »att en Afrodite de födt». 
Och så blir det hafvet och kärleken, 
som i lika delar skifta hans sång och 
hans lif. 

Topelius och Runeberg sjöngo om 
insjön och viken, om skogen och än¬ 
gen. Tavaststjernas naturkänsla om¬ 
fattar hafvet och — senare — fjällen. 
Topelius och — med vissa undantag 
— Runeberg besjöngo kärleken endast 
som en allmän-mänsklig ungdoms¬ 
känsla. Tavaststjema besjöng den, 
ännu själf blott tjuguårig, som en 
individuell upplefvelse, ett personligt 
problem. 


Det nya i Tavaststjernas erotiska 
lyrik är nämligen att den genombäfvas 
af en djup aning om ett nytt, stort 
och själfullt sätt att älska. Ensamt 
detta var nog för att 1880-talets unga 
män och kvinnor med hänryckning 
skulle hälsa För morgonbris, hvilken 
just denna generation i Finland lärde 
sig utantill, som deras fäder och möd¬ 
rar lärt sig Topelius och Runeberg. 
De funno hos Tavaststjema sina egna 
drömmar och sorger tolkade 

med egen tungsint melodi 

och eget tungsint ve. 

Det var icke den älskades fägring 
han besjöng, det var icke endast hen¬ 
nes kyssar han åtrådde. Det är hvad 
hon finast känner och skattar högst 
som han hoppas att hon skall »vilja 
sända bort till en själ som fattar». 
Han vill icke fängsla henne, han 
vill tvärtom för henne öppna nya vida 
världar, dit hon aldrig förr kom; han 
vill bräcka hennes »länkar af tyngande 
småsinthet», ge henne blånande, solig 
och fri luft att andas. Han vill icke 
vinna henne såsom vanliga kvinnor 
vinnas, utan med alt det bästa han 
eger af tankar, känslor och lif. Men 
kanske erfor han redan nu hvad han 
senare skildrade, att en man, hvilken 
ej vill vinna en kvinna med smicker 
och fraser, utan vill ha »kärna för 
skal», honom går det ofta så, att en 
annan kommer och vinner »både kärna 
och skal» med de medel den stolt 
finskänslige föraktat. Redan nu är 
den unge diktaren viss, att hans in¬ 
nersta är för godt att tagas upp som 
ett »damernas tidsfördrif» — och han 
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vänder sig från drömmen med de djupt 
kända stroferna — hvilka icke bort 
bli uteslutna i andra upplagan af För 
morgonbris — 

om jag blott drömde att vi ha mötts 
som två magnetnålar mötas, 
att du har dragits till mig och stötts 
blott såsom älskande stötas, 

om jag blott drömde att ensamt du 
bar svar på alla de frågor, 
som kunnat spränga mitt bröst itu 
och tändt mitt sinne i lågor, 

om jag blott drömde, att också jag 
fått bli en skatt för ett hjärta, — 
om jag försofvit min handlingsdag 
i ljusa drömmar och bjärta 

då är det bäst att jag tager lugnt 
mitt öde ur dina händer .... 

Denna gång hade drömmarna va¬ 
rit så vårligt sväfvande, så fantasi- 
lätta, så ungdomsfina, att diktaren icke 
själf sönderslites, när de slitas sönder, 
att han tvärtom kan tolka sin smärta 
i så mildt klingande toner, som dessa: 

Du var mig mera nära 
än lyckan till sin graf 
ån tomhet är till ära 
ån tiggaren sin staf. 


Du var mig mera nära 
än kärleken sin bikt; 
du var min ljusa, skära, 
försvunna vårdags dikt. 

Han kan sammanfatta sin saknad 
i en så blidt vemodig, så stilla glö¬ 
dande dikt som den oförgängliga strof, 
hvilken ingen någonsin glömmer, som 
en gång hört den med sitt hjärta: 


Långsamt som kvällskyn mister sin purpur 
där öfver milsfjärdens blänkande slätt 
sakta som brisen somnar därborta 
långt, så att ögat ej skönjer det rätt, 
fjärran som ekot dör efter sista 
utdragna tonen af skärflickans sång, 
skall jag dig glömma, du, som gaf purpur, 
vårbris och toner åt lifvet engång! 

Med Nya Vers gör Tavaststjerna 
också en ny insats på det område, 
som Franzén och Topelius eröfrat åt 
svenska poesin, barnalifvets. Tavast- 
stjema vågar här en naturlighet, en 
uppriktighet, hvilka ställa hans skil¬ 
dringar Från pojkåren i bjärt mot¬ 
sats till hans föregångares bilder af 
barndomsåren. Men det är icke som 
skildrare Tavaststjerna har sin poe¬ 
tiska styrka och — ehuru denna grupp 
af dikter är den värdefullaste i Nya 
Vers — så är den dock icke full- 
lödig nog att i betydande grad öka 
värdet af diktsamlingen, som är Ta- 
vaststjemas svagaste. 

Mellan denna diktsamling och 
hans första låg dock den innehålls¬ 
rika vistelsen i Paris, där Tavaststjerna 
som elev vid Ecole des Beaux-arts 
ämnade utveckla sina konstnärsanlag. 
Men här blefvo de literära impul¬ 
serna öfvervägande. Han fick dem 
bland annat under umgänget med 
Björnson och Lie, men kanske än 
mera genom en flere år äldre, bety¬ 
dande väninna, hvilken stod på den 
europeiska odlingens och tankens 
höjdpunkt. Hans idéer blefvo djärf- 
vare, hans känslor mera sammansatta 
och hans intryck af realismen — hvars 
uppgifter då sysselsatte sinnena — 
började nu dominera hans diktning, 
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sedan han beslutat att helt egna sig 
åt den literära banan. 

Detta famlande i Ny a Vers anger att 
han förlorat den ursprungliga lyriska 
inspirationens trygghet och icke vunnit 
— häller aldrig skulle vinna — en 
realistisk säkerhet. Skildringarna Från 
pojkåren har Tavaststjerna dessutom 
själf fördunklat genom att — i Lille 
Karl — så mycket bättre behandla 
samma motiv på prosa, en form för 
hvilken de också långt bättre egna sig. 

Om Nya Vers således icke höra 
till de sjungna utan de skrifna dik¬ 
terna och således gärna kunde varit 
ogjorda, så är däremot Tavaststjernas 
nästa bok framkommen med en dess 
mera oemotståndlig nödvändighet. 


III. 

Då en af skådespelarne i Wilhelm 
Meister påstår att Shakespeare tänkte 
sig Hamlet blond och satt, höjde alla 
damerna små rop af fasa. Jag de¬ 
lade deras känsla tils jag — 1884 
eller 1885 — lärt känna K. A. Tavast- 
stjeraa, hvilken redan då bar Hamlet- 
draget utprägladt så, som jag aldrig 
varseblifvit det på ett annat anlete. 
Ytligt sedt kan det tyckas som om 
ingen typ borde varit mera skild än 
Hamlets från en så vågsamt kraftig 
företeelse som Tavaststjernas. Den 
skenbara motsägelsen är dock lätt löst. 
För Tavaststjerna var dödsfaran en 
vederkvickelse. Den var en så enkel, så 
osammansatt, så själfklar sak: en glad 
lek, ett karlatag med lätthandterliga 
värkligheter. öga mot öga med lif- 


vets konflikter, fängslad i deras trass¬ 
lande nät, omtumlad af deras oberäk¬ 
neliga kastvindar, stäld inför deras 
kallt gäckande gåtor, sliten mellan 
de hemlighetsfulla inflytelser, hvilka 
råda öfver lifvets öden och lifvets 
lycka — där blef Tavaststjerna ena 
gången den vildt och ovisst ingri¬ 
pande, den vågsamt öfvermodige, 
andra gången den tveksamt trefvande, 
den villrådigt väljande, den misstänk¬ 
samt öfverkloke, den ensligt grubb¬ 
lande. Och så bygdes, akt efter akt, 
en af de många varianterna till Ham¬ 
lets eviga tragedi. 

Äfven Tavaststjerna var född prins 
— hvilket icke alltid är fallet med 
hvaije Hamlet! Det drag, som fram¬ 
för alt röjer kungablodet, är hållningen 
gent emot det låga i tillvaron. Det 
dröjer länge, innan Hamlet ser det. 
När han sett det är han ej längre den 
stolta arfvingen till ett rike: han är 
den sjuke kungasonen, hvilken fun¬ 
nit tiden ur led och sig själf maktlös 
att vrida den rätt igen. 

Det är denna upptäckt, som 
Tavaststjerna gjort innan han skref 
Barndomsvänner. Denna bok lär i 
Finland ha värkat ett literärt genom¬ 
brott af samma ingripande betydelse 
som Röda rummet i Sverige. En jäm¬ 
förelse mellan de båda böckerna vore 
lockande, men skulle, som de flesta 
jämförelser, endast leda till orättvisor 
å ömse håll, eftersom Tavaststjerna 
har sin styrka, där Strindberg har sin 
svaghet och omvändt. Jämförelsen 
är häller icke fullt adekvat ur syn¬ 
punkten af den finska och svenska 
literaturens ömsesidiga ställning vid 


191 


Digitized by ^.ooQle 



tiden för de båda böckernas framträ¬ 
dande. Men man nödgas dock sam¬ 
manställa de båda värken, när man 
snabt vill klargöra, hvad det måste 
betyda i ett land — där århundradets 
enda märkliga skildring i romanform 
var Fmltskärns berättelser , — att en 
ung diktare med ens gör det lefvande, 
rörliga nutidslifvet i Finland till före¬ 
mål för en roman och gör det på ett 
konstnärligt sätt. 

Jag har nu — efter tolf år — 
åter läst Barndomsvänner och gjort 
det mera öfverraskad och betagen än 
första gången, så äkta är den värme 
som strömmar ur denna bok, så starkt 
brusar ungdomslifvet i den, ungdomens 
fröjder och ungdomens förtviflan, ung¬ 
domens himmelshöga hopp och af- 
grundsdjupa missräkning. Där är en 
glans och en glöd, en färg och en 
fart i skildringen af Bens pojk- och 
ynglingaår, hvilken gör denna skild¬ 
ring typisk, icke blott för den genera¬ 
tion af finsk ungdom, som man här 
möter, utan för alt ungdomslif. Där 
finnas ypperliga naturskildringar, i 
hvilka Tavaststjernas realism alltid 
visade sig från sin starka sida, som 
förmågan att framhålla och fixera det 
väsentliga intrycket af en naturstäm¬ 
ning. Här ledde honom målaranlaget 
och jägarlifvet till det precisa, klara 
sättet att se, till det knappa, konst¬ 
närliga sättet att framställa. Nordiska 
literaturen har icke många blad, hvilka 
i återgifvandet af en stämning öfver- 
träffa t. ex. inledningskapitlet i 1 Barn¬ 
domsvänner, där hänryckningen i Bens 
vildmarkslif tecknas mot bakgrunden 
af den sommardåsighet, som omsveper 


de kvinliga familjemedlemmarna. Men 
äfven i skildringen af situationer, af 
själstillstånd har Tavaststjerna här 
den koncentrerade, lyriskt tonande 
stil, som var hans väsens värkliga ut¬ 
tryck och som så väl återgifver väx¬ 
lingarna i det öde han berättar, ett 
öde, där de yttre dragen äro diktade, 
men där det inre lifvet är hans eget 
och fyller boken med ett subjektivt 
vibrerande lif, hvilket — äfven där den 
konstnärliga formen kunde varit fa¬ 
stare — dock icke lämnar utrymme för 
tomma ytor eller döda punkter. 

Tavaststjerna kallade sin bok »ett 
nutidsöde». Detta var först och främst 
det öde, som han tillsammans med 
sin generation genomlefvat, då entu¬ 
siasmens vågslag från en tidigare pe¬ 
riod följdes af en vågdal med splitt¬ 
rande skepticism, en vågdal som slu¬ 
kat hundratals unga varma hjärtan, 
hvilka icke kunde behålla sin gammal- 
dagstro från gammaldagshem midt i 
vågsvallet af mot hvarandra bry¬ 
tande åskådningar. Denna genera¬ 
tion hade icke den slags ideala tro, 
som hjälpte bonden Paavo från nödår 
till nödår; den ville icke veta af några 
nödår alls, den ville vinna ljus, varm 
lefnadsglädje åt alla, den egde en ny 
tro, tron på naturens outtömlighet, 
på ett väl lönadt, sundt arbete, på 
kulturens framsteg. Men när dessa 
tankar från det soliga Europa, med 
sina löften om att lifvet skulle kunna 
varda skönt och godt och värdt att 
lefvas, nådde det fattiga Finland, då 
mötte de där en sträng värklighet, 
hvilken skapar en dyster lifssyn. Så 
uppstod en virfvel af motsatta me? 
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ningar, en virfvel i hvilken en ung 
människa ofta hann att förgås, innan 
hon hann känna den personliga öfver- 
tygelsens fasta botten under sina fot¬ 
ter.*) 

I denna enkla analys af tidsandan 
i Finland som i hela norden på 1880- 
talet har Tavaststjerna funnit det vä¬ 
sentliga draget, den stora linjen. Och 
sedan han med säker hand uppdragit 
bakgrundens kontur, ställer han mot 
denna sitt eget unga jag, i Bens ge¬ 
stalt, tjuguåringen, hvilken beundrade 
utan själfständighet, hvilken var så 
anspråklös, att han blef en lekboll för 
de andras meningar; hvilken försökte 
tro talet om egoismen som den enda 
lifsprincipen, hvilken försökte kväfva 
sin naiva beundran, sin varma hän¬ 
förelse och, äfven han, låtsa världs- 
klokhet och en lugn bitterhet mot 
lifvet, ja, som värkligen trodde sig 
genomskåda alltings intighet, medan 
han i själfva värket brann af lifslust. 
Han skildrar Ben sorglös som en sån¬ 
gare, utan ansvarskänsla mot sig själf 
eller andra, frihetslysten och kraftför- 
slösande, upprorisk mot alla bindande 
band, lättsinnigt ödeläggande sin lycka, 
sin framtid, stegrande sig som en vild 
fåle mot alt tryck, hänsynslös lika 
väl som känslig, stolt och styfsint mot 
människor, mot ödet, mot plikten. 
Ty plikt — hvad var det annat »än 
att böja hufvudet under ett sekel¬ 
gammalt ok och tro att Gud har lagt 
det oket på oss människor likasom om 
han inte haft oxar nog». Och så låter 
Tavaststjerna oss bevittna huru alt 

*) Sc Barndomsvänner . 


Bens mod och öfvermod, alla hans 
vackra, fria tankar icke föra honom 
till något annat än att, som ett skad- 
skjutet djur, huka sig in under skyd¬ 
det af en buske. 

Medan man om Tavaststjernas se¬ 
nare fyra romaner kan säga att de 
icke sluta men endast sina ut, kan 
man ’ om Barndomsvänner säga att 
den häller icke slutar, endast stannar. 
Den visar ett sjudande varmt känslolif, 
som plötsligen frusit till. Men man 
känner att vågorna åter skola komma 
att frigöras. 

Den tjugutreåring, som diktade 
den erotiska lyriken i För morgonbris, 
hade genomlidit en smärta, men han 
bar ännu inga djupa sår. Han vet 
dock att de vänta honom, ty 

Han bär dock inom sig sin fara 
den blir han ej nå’nsin fri: 
den farliga bilderskara 
som kallas för fantasi. 

Den tjugusexårige, som diktar 
Barndomsvänner, är en fantasimänni¬ 
ska också på vänskapens område, 
en af dem för hvilka äfven vänska¬ 
pen blir passion. Tavaststjerna var 
af naturen den härligaste kamrat, med 
hjärta och hand lika öppna, med be- 
hofvet att dela alt, — njutning och 
misstämning, mot- och medgång — 
med sina vänner. Och för dessa visar 
han ohöljd all sin »lyriska öfvergif- 
venhet, all sin blödande känslofullhet.» 
Men genom dessa är det han skalL 
göra den erfarenhet, hvilken är det 
djupast upplefda i Barndomsvänner: 
att vänner kunna bruka sin inblick i 
vårt väsen för att misshandla oss. Och 
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Irån den tiden utvecklas dubbelmän- 
niskan hos Tavaststjerna. Den fäderne- 
ärfda misstänksamheten växer, när 
den engång vaknat. Han blir vaksam¬ 
mare med »förtroenden gripna alt för 
djupt ur hans väsens grund»; han 
kan hvarje år mura in »en ny rad 
dåliga erfarenheter som tegelstenar i 
sitt hjärtas skyddsmur». Sålunda blef 
stoltheten alt mer styfsinne, själfstän- 
digheten trots; viljan att lefva sitt eget 
lif oberoende af hvarje tryck slog öfver 
till en retlig ömtålighet för hvarje råd, 
hvarje äfven den mest aktningsfulla 
kritik. Medan han — ända tils han 
band en annans öde vid sitt — sak¬ 
nade ansvarskänsla för egen del, stälde 
han andra till svars för mycket oskyl¬ 
diga ting. Han var känslig för den 
minsta nyans i en annans stämning, 
och blef lätt sårad, när man ej strax 
var färdig att följa skiftningarna i 
hans egen eller ögonblickligt villig 
att uppfylla någon hans önskan. Denna 
ömtålighet var icke en yttring af 
anspråkfullhet — Tavaststjerna var 
tvärtom anspråklös i ordets vanliga 
mening — men af sympatibehof. Han 
hade nämligen intet af den hård¬ 
fasthet, hvilken behöfves för den som, 
likt honom, häjdlöst röjer plats för 
sin egen personlighet. Det stora och 
sköna i Tavaststjernas natur var att 
han aldrig kunde helt frysa till i män¬ 
niskoförakt, ensamhetskänsla och miss¬ 
troende. I hans innersta själ lefde 
alltid en blomlikt fin, bamalikt rö¬ 
rande, kvinligt vek känslighet, en yt¬ 
terst ömtålig, men oförstörbar tro på 
lifvet och människorna, på vänskapen 
och kärleken. Och sålunda blef han 


den skiftande, oberäknelige, motsäg- 
ningsfulle; kastvinden, hvars sympati 
i en blink slog om till antipati; moln¬ 
skocken, som kunde sänka missmod 
öfver en hel krets; åskvädret, som 
plötsligen slog ned öfver hans bästa 
vänner, med bitter misstro, med skä¬ 
rande hån. Så blef han brutal i sitt 
våldsamma bemötande af alt som var 

— eller han trodde vara — banalt, 
lågt, ofint eller trolöst. Men samma 
man kunde fortfarande göra alt för en 
vän — och på det sätt, som han själf 
karaktäriserade när han definierade en 
värklig vän sålunda: »det är den, till 
hvilken jag kan säga: jag har gjort 
en stor dumhet, jag behöfver en större 
summa, kan du ge mig den? och han 
ger den utan att fråga eller såga ett 
enda ord om dumheten ». Hos Ta- 
vaststjema, hvilken i nästan sjuklig 
grad egde alla adliga naturers känne¬ 
tecken, en ytterlig ömtålighet om sin 
egen rätt, fans det än mer förnäma 
draget: en djup känslighet för sin 
egen orätt, en outtröttlig ifver att 
godtgöra den. En af hans vänner 
yttrade en gång att det nästan var 
en glädje att bli osams med Tavast¬ 
stjerna, ty han skref sedan de finaste, 
noblaste, varmaste försoningsbref, 
hvilka mer än uppvägde, att han i 
hettan förgått sig. Naturer som hans 
såra alltid sig själfva med hvarje sår 
de ge en annan och — då de icke 
kunna lära sig att fara varsamt fram 

— äro de bestämda att förblöda. 

IV. 

Barndomsvänner är nog den enda 
af Tavaststjernas romaner, som får ett 
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långt lit i literaturen, helt enkelt 
emedan endast den är fyld af dikta¬ 
rens eget lif. Därmed är icke sagdt 
att lifsintryck ej skulle ligga till grund 
för En inföding, Hårda tider. Kvinno¬ 
regemente och En patriot utan foster¬ 
land. Men dessa lifsintryck hafva 
blifvit utdragna till en skildring, i hvil- 
ken Tavaststjerna eftersträfvar reali¬ 
stisk bredd och objektivitet — en sträf- 
van under hvilken hans subjektivt ly¬ 
riska temperament förlorade sin egen 
styrka utan att vinna någon annan. 
Tavaststjerna egde visserligen en va¬ 
ken iakttagelse och, som jag förut 
framhållit, en målande styrka i detal¬ 
jen. Men för att måla en hel, stor 
lifsbild fordras den djupa, allmän¬ 
mänskliga sympatin, det breda tåla¬ 
modet med alla sina gestalter, som 
Tavaststjerna saknar. Han är alt för 
mycket individualist, alt för lidelse¬ 
fullt upptagen af sitt individuella lif 
för att icke i sina romaner vara från¬ 
varande — så ofta han icke är person¬ 
ligt närvarande. Han lyckas endast 
med de ingifvelser dem han kan ut¬ 
tömma i ett enda drag — som en 
bägare. Men under alt långsamt byg¬ 
gande arbetar han mödosamt och 
ohågad med sin uppgift. Hans roma¬ 
ner äro en allvarlig föresats. Men 
han egde icke anlag för föresatser. 
Detta gör att han för sina romaner 
hyste mer respekt än för sina andra 
värk och minst af alt om dem tålde 
ett nedsättande omdöme. Men månne 
han icke, allra innerst, mot dem — 
som mot alt respektabelt — kände 
en smula agg? 

I Kvinnoregemente har han nått 


högst i fråga om objektiv karaktärs- 
skildring af väl studerade typer. Men 
det är dock hvarken unge husbond, 
hans mor eller fästmö, hvilka i denna 
bok intressera läsaren mest, utan det 
personliga draget, den unga ideali¬ 
stens förlust af sina illusioner, när han 
bland allmogen söker Torpflickan och 
Molnets broder, men endast finner 
sluga själar och starka viljor, hvilka 
segt kämpa för sina små mål. I 
Hårda tider är det naturskildringarna, 
särskildt den af frostnatten, hvilka 
stanna som ett djupt intryck, mycket 
längre till och med än tragedin på 
Uramo torp, och Hårda tider bleknar 
bort till obetydlighet bredvid den som 
lifsbild gripande, som berättarkonst 
beundransvärda En julotta i barkbrö¬ 
dets Finland. Uti En inföding och En 
patriot utan fosterland har Tavast¬ 
stjerna, liksom i de båda nyssnämda 
böckerna, velat skildra tidsrörelser 
och företeelser inom sitt eget land. 
Detta ger naturligtvis dessa som alla 
Tavaststjernas romaner en betydelse 
för Finland, om hvilken en utanför 
stående icke kan döma, liksom det 
ådragit dem en kritik, emot hvilken 
en utländing lika litet är vittnesgill. 
Men hvad en sådan däremot mera 
opartiskt uppfattar, det är ifall diktaren 
lyckats ge objektiv klarhet åt sina 
skildringar, om han nått en öfver- 
tygande makt i karaktäristiken, enhet 
och lif i kompositionen; om den psy¬ 
kologiska utvecklingen från sina för¬ 
utsättningar är väl genomförd; om 
människor och konflikter värkligen 
höra tillsammans, om dessa konflikter 
djupna eller lösas med värklig nödvän- 
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dighet. Och i alla dessa afseenden 
äro Tavaststjernas senare romaner 
otillfredställande. När man slutat dem 
egnar man icke en tanke vidare åt 
de människors öden, för hvilka dik¬ 
taren ej kunnat ge oss det intresse, 
han själf saknat. 

Hvad man minnes i En inföding 
är icke den förnyade, och genom sin 
bredd försvagade konflikten mellan 
ett par vänner, utan det ypperliga 
ämne till en psykologisk novell, hvil- 
ket Tavaststjerna funnit i Vahlins gif¬ 
termål med chantantflickan, men icke 
genomfört. 

Hvad som tjusar i En patriot 
utan fosterland\ det är några skildrin¬ 
gar af Italien, där Tavaststjerna visar 
sin målarglädje, sitt målaröga, sin 
målarhand, genom att med ett par färg¬ 
stänk göra intrycken lefvande, glän¬ 
sande för oss, så som de voro för 
honom själf, när han genom ett »ljus- 
gult vin med smak af solbaddad bärg- 
vägg“ stirrar utåt den neapolitanska 
golfens vågor och beslöt att aldrig 
mer röra sig ur fläcken. »Här ville 
jag sitta vid mitt ljusgula vin tils 
döden kom och afbröt mig. Jag var 
lycklig ett litet tag, tror jag .. .» Eller 
när han i Sorrento skildrar sig så be¬ 
rusad, som han aldrig trodde att en 
människa kunde bli bara af luft och 
sol och sydländsk natur. »Det kom 
öfver mig en härlig och stor känsla 
af harmoni, af att lifvet var skönt och 
jorden god. Det var omöjligt att 
denna bedårande härlighet tillhörde 
en ond värld med små och elaka, 
trångbröstade människor. Jag betogs 
af en stämning så hög och så ljus, att 


jag hållit det för den naturligaste sak 
om jag i skuggan af närmaste cypress 
sett tvänne stora änglar knäböja och 
sedan långsamt sträcka ut hvita vin¬ 
gar till flykt genom den öfversinn- 
ligt strålande luften .... Sorrento blir 
för mig en guldgul dröm på blå botten. 
Sol och haf. Men hvilken sol och 
hvilket haf? Icke den goda, välsignade, 
älskade sol, som lyser och värmer 
klokt och njugt likt en sparsam och 
hushållsaktig mor öfver sina barn i 
norden, hvilka måste uppfostras, fram¬ 
för alt uppfostras, pedagogiskt och 
strängt, för lifvets vedermödor, utan 
en ung, härlig älskarinna, som öser 
guld ur outtömliga källor med fulla 
händer, som icke har en tanke på 
sparsamhet, som själf är berusad på 
samma gång hon berusar»_Man lä¬ 

ser hela böcker om Italien, hvilka icke 
ge så mycket Italien som denna sida 
prosalyrik. Och hvarje gång man hos 
Tavaststjerna träffar en sådan sida 
blir man gramsen på hans stora ro¬ 
maner, hvilka förde honom bort från 
det område, där han hade sin värk¬ 
liga styrka som prosaförfattare och 
där han tyvärr producerat så litet, 
novellens område. Intet skulle bättre 
bidraga att gifva Tavaststjerna den 
rangplats han förtjänar inom den nor¬ 
diska prosan än att — sedan de i hans 
tre novellsamlingar spridda barndoms¬ 
minnena nu blifvit samlade i Lille 
Karl — utgifva de återstående skiz- 
zerna såsom två band valda noveller. 
Detta urval borde göras så, att de 
bästa af de stycken r hvilka höra till 
afdelningen Marin,Kapten Tärn - 
berg, Ett missförstånd, det tionde ka- 


196 


Digitized by 


Google 


pitlet — skildringen af frostnatten — 
i Hårda tider, En julotta i barkbrö¬ 
dets Finland och — som epilog — 
Vårens kyss blefve sammanförda i ett 
band, hvilket helt skulle representera 
alla de bästa sidorna af Tavaststjernas 
finska skildringar. I det andra ban¬ 
det åter borde man sammanföra Vin¬ 
den vaknar, En målares vanskligheter, 
Utan ord, Ett vändt blad, Marie, En 
allmän gunstling, I Förbindelser, Ett 
atelterbesök, Sängarlön, Impressioni- 
sten. Detta häfte noveller skulle re¬ 
presentera alla Tavaststjernas bästa 
egenskaper som prosaist: hans säkra 
sätt att fixera en fin stämning, hans 
stillsamma humor, hans djupa, ord¬ 
knappa ironi, den skarpa blicken för 
det enstaka psykologiskt intressanta 
fallet, den stumma, starka medkänslan, 
den bundna, innerliga värmen — och 
till alt detta en konstnärligt knapp 
och, med enkla medel, snabt värk- 
ningsfull stil. 

I novellerna — liksom i Barndoms¬ 
vänner — är det icke realisten utan 
lyrikern man möter, lyrikern som ger 
ett starkt, samladt uttryck åt en enda 
djup stämning eller känsla, som eger 
en snabt vibrerande intuition hvarje 
gång han i hvardagsgråheten, för 
hvilken han^ är likgiltig, möter ett 
undantagsöde eller ett undan tags väsen. 
Tavaststjerna kan som diktare aldrig 
väl behandla mer än en person åt 
gången. Så snart ett flertal tränges 
om plats i hans diktning, blir han 
vårdslös och ointresserad. Men i den 
enastående situationen, med den ena¬ 
stående individen, då är han helt 
närvarande, då presenterar han sig 


gent emot sina motiv såsom baron 
Fremden inför brunnssällskapet, »di- 
stinguerad, nervöst lugn och elegant», 
i rynkorna mellan ögonbrynen »en 
finkänslig andes nobla melankoli och 
kring munnen ett drag af satir». 

Han har själf på ett ypperligt sätt 
karaktäriserat hvad som djupast be¬ 
rörde honom i lifvet, när han — i 
Hafvet — säger att hvarje gång han 
möter en blick, som intresserar ho¬ 
nom, finner han i den blicken något 
af hafvet och »af hafvet finnes det 
alltid något hos alla intressanta män¬ 
niskor». Hos dem känner han bakom 
blicken igen hafvet, »det opålitliga, 
känslolösa, våldsamma, imponerande 
hafvet, som man aldrig helt skall 
gifva sig åt. Men jag intresseras, 
jag fängslas, jag fattas af sympati för 
personen, och jag fruktar, jag respek¬ 
terar och beundrar henne. Det är 
aktören, hafvet i människan, som gör 
henne intressant. Det är nöjet att 
studera henne, balansera med henne 
och beherska henne, som gör lifvet». 

Ju längre Tavaststjerna som åskå¬ 
dare studerade aktören i människorna 
och i sig själf, ju mera gripen blef han 
af den vissheten att det fans andra 
afgrunder i naturen och lifvet än de 
båda, i hvilka han hittils försjunkit, 
hafvets och kärlekens. Impressionisten 
frågar sin vän om han ej i sitt ögas 
djup sett något stort, dunkelt och 
fruktansvärdt, »hvilket du känner att 
du icke är mäktig, utan som beher- 
skar dig och ditt öde inifrån, likt en 
annan mäktigare varelse än du själf.. . 
Denna obekanta, mystiska någon inom 
dig, som är starkare än du, som du 
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kan försumma och glömma, men som 
du aldrig kan göra dig fri ifrån, det 
är döden — eller kanske hällre din 
eviga, egentliga, fast omedvetna och 
dunkla varelse, som tager makten 
öfver dig i döden och fortlefver efter 

den».Dessa ord förbinda denna 

märkliga novell med den för Tavast- 
stjernas utveckling så betydelsefulla 
boken 1 förbund med döden. Den 
är uttryck för en våldsam, andlig 
brytningstid, med lifskonflikter, dem 
hans vänner endast kunnat ana, med 
själskval, dem de ej ens vågat ana. 
Denna kris sammanfaller med den tid, 
då Tavaststjema ifrigt och förgäfves 
sökte bot för en alt mer tilltagande 
döfhet, hvars isolerande inflytande 
återvärkade på hans lynne som ett 
fördubbladt tungsinne; då vissa pato¬ 
logiska företeelser i hans själslif tydde 
på ett djupt skakadt nervsystem; då 
hans kraftiga fysik börjat mattas af 
alla de stormar, för hvilka den varit 
utsatt. Dödens skugga hade fallit in 
i hans sommar. Från den tiden såg 
man alt oftare öfver hans anlete det 
oändligt tunga — stundom äfven 
oändligt blida — uttryck, hvilket hos 
hans vänner väckte alla de ömhets¬ 
instinkter som ett sjukt barn fram¬ 
kallar. 

Och från den tiden får Tavast- 
stjernas diktning ett nytt djup. Det 
blef ej blott det dunkel, hvilket hvilar 
öfver kärleken, lifvets ursprung, som 
hädanefter lockar honom, utan äfven 
det dunkel, som hvilar öfver döden, 
lifvets nedgång i nya, okända djup. 
I förbund med döden har några rader, 
i hvilka Tavaststjema med diktarens 


bildande hand gifvit plastisk form åt 
de tankar, som under denna tid upp- 
togo honom, de rader, där döden sä¬ 
ger till den sjuke: »Lifvets och begyn¬ 
nelsens herre, som alla älska af natur¬ 
drift, af honom ha de gjort en hvit¬ 
skäggig gammal man, som dömer lef- 
vande och döda — det är alt hvad 
deras kärlek till honom förmått. Och 
mig, evighetens och slutets herre, mig 
ha de förlöjligat till ett benrangel — 
det är alt hvad deras hat till mig för¬ 
mått» !... 

I förbund med döden sammanflätas 
med den djupa mystiken vissa mysti¬ 
ska fenomen, hvilka i själfva värket 
alls icke äro mystiska, utan endast 
modärna omskrifningar af det eviga 
och stora mysteriet: att kärleken ger 
lif och ger död. Tavaststjema har i 
denna novell som åskådare skildrat 
det drama, som från denna tid utspela¬ 
des inom honom själf, mellan evighe¬ 
tens och slutets herre och allher- 
skaren Eros, den tid under hvilken 
grubblet och jublet, det nattsvarta 
och det purpurröda blandas i hans 
stämningar och i hans diktning. 

Tavaststjema var framför alt full- 
blodsmänniskan, den gränslöst krät- 
vande, hvilken ej nöjde sig med fjär¬ 
den utan först med hafvet, ej med 
drufklasen utan endast med vingården. 
Det är icke med ett ryck som smär¬ 
tan och sjukdomen slita tron på lif¬ 
vets möjligheter från en sådan män¬ 
niska. När hon måste resignera, vill 
hon dö — eller, som Tavaststjema 
själf säger — „när vi ej längre kunna 
fixera vårt ideal af lycka, då är det 
slut med lifskraften. Då kunna vi 
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utan saknad bjuda lifvet farväl» 

Men gång efter annan hade Tavast- 
stjerna trott sig vara på denna punkt; 
gång efter annan hade dock lifslusten 
flammat upp på nytt och med den 
hans diktning. 

V. 

Växlande med hans prosaiska ar¬ 
beten — af hvilka jag här alldeles 
förbigår de dramatiska, emedan jag 
icke sett dem på scenen och vid 
läsning ej af dem fått något starkt 
intryck — komma hans Dikter i vän¬ 
tan (1890), Dikter (1896) och Laurea - 
tus (1897). 

I den första af dessa diktsamlingar 
är han ännu icke den af döden märkte, 
af tungsinnet beherskade. Det är 
hafs- och kärleksdikter, det är trots- 
och frihetsdikter, hvilka karaktärisera 
Dikter i väntan. Han skildrar visser¬ 
ligen intryck af främmande land och 
nya människor. Men alt detta är 
oväsentligt. Hvad som för honom är 
det betydelsefulla, det är att sjungande 
tolka sitt väsens kraf, att på sitt eget 
sätt älska, lefva, dikta. 

Det är i denna samling man mö¬ 
ter den härliga sång, i hvilken Tavast- 
stjerna så fullt uttryckt sin person¬ 
lighet, och som därför eger hela tjus¬ 
ningen och makten af denna person¬ 
lighet: 

O — ja! Jag har lämnat mycket 
lämnat hela trycket 
af ett kall, 

lämnat hjärtan, lämnat vänner 
för den frihetsglöd som bränner 
världen all. 


Och jag har hvad alla söka: 
eger makt att kröka 
själf min stig, 
själf gestalta mina öden 
blott beroende af döden 
och af mig! 

Kom och ryck med fulla händer 
frihetsflammans bränder 
från mitt bål! 

Bränn dig själf som jag har bränt mig! 
Känn dig själf som jag har känt mig 
utan mål! 

Sin egen stig hade Tavaststjerna 
följt bland annat på det område, där 
själfständigheten för en ung finsk 
diktare kanske var svårast att bevara, 
det patriotiska. Tavaststjernas dikt¬ 
ning har få drag af den slags foster¬ 
landskänsla, som hans lands största 
diktare uttryckt. Han själf tillhörde 
de »goda européer», för hvilka de stora 
kulturvärdena och idéerna äro lika 
välkomna från hvilket land de komma. 
Sedan 1883 tillbragte han lika stor 
del af sitt lif på resor som hemma 
i Finland; hans tanke- och känslo¬ 
värld var den modärna världsborga¬ 
rens och det var de rent mänskliga 
icke de finska dragen i hans skap¬ 
lynne, hvilka framför alt gjorde ho¬ 
nom intressant. Han plågades af att 
lefva i en period af praktisk, tyst 
politik och trög parlamentarism, som 
gör alla »till mer eller mindre stora 
stackare»; han har, under språkstri¬ 
den i sitt land, icke kunnat hänföras 
af att deltaga i den defensiva kultur¬ 
kampen gent emot den finska befolk¬ 
ningen, och striden har blott appellerat 
till hans själflförsvarsinstinkter. Ty stri¬ 
den har ej förmått skapa hjältar: »in- 
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gen har gått och blifvit olycklig för 
språkens skull icke häller stor, utan 
alla bara blifvit lagom lyckliga med¬ 
borgare, som bildat politiska partier». 
Striden har visserligen innerst varit 
en strid mellan aristokratiskt-kulturella 
idéer gent emot det demokratiska 
elementet. Men de stora idéer, som 
i andra land fylt samtidens hjärta, de 
hafva varit kontraband i Finland. 
Tavaststjerna hade därför öfvergifvit 
hoppet att hafva mycket gemensamt 
med sträfvandena i sitt eget land, och 

— som alla tänkande nutidsmänniskor 

— blifvit alt mera viss, att det finnes 
större och allmännare idéer än de 
begränsade nationella idéerna, de 
större idéer, hvilka skola taga nästa 
generations hänförelse i anspråk. *) 
Då han ser emigranternas skara, säger 
han till sitt land: 

Du har offrat dina söner förr åt nationali¬ 
teten 

— offra dem med dubbelt jämnmod, när det 

sker åt mänskligheten! 

och det är midt under Finlands djupa 
oro han skrifver de sköna orden: 

Där komma tider, då vår split är all, 
då nationaliteters kamp och fall 
ej mer som världshistorie rör mig, 
då samarbetets stora frålsarkall 
en värld i spillror nyförena skall 

— Det är den enda tro, som lyckliggör mig.» 

Men denna världsborgarkänsla är 
hos den moderna människan en sen 
kulturprodukt, en ännu svag begyn¬ 
nelse, alldeles såsom nationalitetskän- 

*) Se En patriot utan fosterland. 


slan var det för tre, lyra århundraden 
sedan. Närd af generationers arf 
värkar nationalitetskänslan nu som in¬ 
stinkt, oberoende af all reflexion, som 
en passionerad instinkt, hvilken värjer 
det egna landet för ett anfall lika 
spontant, som man värjer sitt öga för 
ett slag. Och det var i själfva vär- 
ket en mot Finlands öga riktad stöt, 
hvilken gaf anledning till de bästa af 
dikterna i cykeln Mitt land, liksom 
det var känslan af de nationella egen¬ 
domligheternas betydelse i kulturar¬ 
betet, hvilken kommit diktaren att i En 
inföding vända sig mot företeelser, 
hvilka han tydde som en underskatt¬ 
ning af det nationelt egenartade. 

Det är emellertid mot alla förål¬ 
drade ideal — och ej minst mot en 
föråldrad form af patriotism — han 
höjer sitt försynt triumferande, sitt 
segerglada rop om Plats för den nya 
våren: 

Säg ej vi tvifla dådlöst, 

När för vår samvetsfrid 
icke vi stannat rådlöst 
kvar i en svunnen tid! 

Klandra ej hos oss längre 
bristen på ideal! 

Vi ha stålt upp ett trängre: 
kärnan i edert skal! 

Gamle, förstå vår mening, 
räck oss i frid din hand! 

Lifvet är ej förstening, 
samvetet tål ej band. 

Aldrig du innestänger 
alstrandets jättekraft, 
saklöst den undantränger 
alt, som sin tid har haft. 
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Det är denna dikt som inleder af- 
delningen Samtiden (Dikter i väntan), 
där det skildrande och samhällssati- 
riska elementet — som ej var Tavast- 
stjernas styrka öfverväger, och där 
man bredvid sådana fullödiga dikter 
som den anförda, och ännu mera den 
lilla ädelstenen 1 gammalt hem (den 
poetiska motbilden till Ett våndt blad) 
finner många af ringare halt. 

Men i den tredje cykeln Ny fart, 
där pärla dikterna fram med ett nytt, 
friskt flöde. Och det är icke längre 
ynglingen som sjunger om sina dröm¬ 
mar från den tid, då redan för gossen 
lifvet samlat 

Sin trollkraft i en figur 
med hängande långa flätor 
och femtonårs jungfrukontur. 

Det är nu en man, hvilken diktar 
om kärleken, en man hvilken »var en 
riktig man, hård som järn och oböjlig 
och mild som en kvinna ändå, »den 
slags man, om hvilken en af Tavast- 
stjernas kvinnor säger att de fram¬ 
för andra vinna kvinnokärlek. Från 
gossåren har i själfva värket kvinnan 
beherskat Tavaststjernas lif, kvinnan 
snarare än kvinnorna. Han var gent 
emot dem, äfven när han syntes fån¬ 
gen, på ett egendomligt sätt fri. Han 
har, sökande, splittrat sig. Men un¬ 
der all splittring bevarade han sin 
sköna dröm om den stora kärleken, 
om det kvinliga idealet, en kysk, fin, 
ung längtan, som aldrig hann strida sig 
trött, aldrig lät sig stillas af mindre 
än det högsta. Det ligger mycket af 
bekännelse i de sidor, där han talar 


om minnen af kärleken »alt för bittra 
och blödande att framkalla annat än 
hämdkänsla och njutningslystnad» en 
stämning, under hvilken kärleken var 
en trotsig dans, ur hvilken kvinnan 
bars bort i segerrus. Men framför alt 
är det han själf, som biktar att kär¬ 
leken sedan för honom blef en bön 
om förlåtelse och kvinnan den enda 
gudom som kunde förlåta; att han 
var led vid den gamla kampen om 
hvem som var den starkare, led på 
brutaliteten och listen. Framför alt 
är det sin egen dröm han skildrar i 
bilden af det samlif, där ej en tanke 
fans som ej var delad, icke en sorg 
som ej var förstådd, innan den var 
uttalad; där en kvinlig finkänslighet 
och intelligens kunde läsa tankar och 
själstillstånd redan på afstånd utan 
att en rynka i ansiktet, ett tonfall i 
rösten förrådt dem; där man funnit 
den värkliga lyckans hemlighet, för¬ 
troende, och där den älskande kvin¬ 
nan förstod att hans stolthet — „en 
farlig isolator när det gäller att vinna 
en kvinna" — var hans uppehållande 
styrka, så att hon icke som andra 
kvinnor misstydde stoltheten som 
hånfull elakhet eller förhatligt öfver- 
mod, utan tvärtom hyste sympati för 
den, och med denna klav till hans 
väsen, äfven lätt fann harmonin och 
melodin.*) 

Mannen skildrar här i själfva vär¬ 
ket alldeles samma ideal af kärleken 
och af kvinnan som ynglingen i För 
Morgonbris. Sedan dess har diktaren 
visserligen mången gång träffat på den 

*) Se En patriot utan fosterland. 
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.leende haltlöshet 

där anlagen till herskarinnan 
hopblandas med dem till slafvinnan» 

eller henne, hvilken han med ett ord 
karaktäriserar som »genomsnittskvin- 
nan». Men han har trots alt, aldrig 
tippgifvit hoppet att genom sitt eget 
väsens bästa styrka, icke genom kvin¬ 
nans största svaghet, vinna sitt ideal 

... en modig kvinna 
som vågar att brinna 
och stå sitt val . . . 

en kvinna, hvilken icke söker sitt skydd 
i sin känslas ljumhet, utan 

tänker gladt 
att taga fatt 

i lyckans korta midsommarnatt. 

Detta ideal har han hela lifvet 
sökt med 

den vackraste diktarlängtan 
som någonsin lidit sig ren. 

Och hvarje gång som han hop¬ 
pas ha funnit det, blifva hans känsliga 
strängar lydiga för hans grepp som 
annars sällan, blir hans sång mer 
fyld af innerligt välljud, af djup lyrisk 
klang än någonsin annars. Hur höjer 
sig icke denna strof som en sollyst, 
bred och farlig bränning: 

Där är mitt llien bygdt, ensligt, i skydd för 
flärden 

Tankarnas djupa ström hittar dit nog från 
världen, 

larmet tränger dit ej. Landsförvista till¬ 
samman, 

litande blott på hvarann, vårda vi eviga 
flamman. 


Tio års helig fred få vi för dem, som stoja, 

— sen må din faders folk ödelägga mitt 

Troja! 

Gudarna så bestämt i sitt råd, det visa; 
blott om två människobarn på hvarandras 
lisa 

haft att uppoffra ära, stolthet och dyra band, 
och när de gjort det helt, så att en vänfast 
hand 

längre ej räckes dem för deras hjärtans 
brand; 

— först när de vågat alt hvad dem bundit 

och binder, 

Spirar kärleken upp mellan dem utan hinder. 

Hur öm, ömmare än en kyss, hur 
vemodig, vemodigare än en tår, är 
icke den lilla dikt, hvilken Tavast- 
stjerna själf, som känsla och som form, 
satte högst af all sin erotiska lyrik 
före Laureatus, den dikten, hvilken 
slutar med verserna: 

Mindre begära, 

Skänka så mycket mer, 

— det är den vackra lära, 
gårdagen ser! 

Tro ej den sanna 
kärleken ödas kan, 
endast vi oss förbarma 
öfver hvarann! 


VI. 

Mellan denna samling och nästa 
Dikter (1896) låg den andliga kris, om 
hvilken Tavaststjernas vänner veta så 
litet. Det är ur detta mörker han 
sjunger när han far 
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Hemåt i höstregn, hemåt i natten 
hem öfver svarta, svallande vatten 
hemåt mot vinden, hemåt mot strömmen, 
styr jag min farkost, men såsom i drömmen 
vågorna väcka mig icke ur den. 


Svara mig svallsjö! lefver jag än? 

Trolösa, trotsiga bölja som bär mig 
kär såsom fordom ännu du är mig, 
ännu du vaggar, höjer och sänker mig 
såsom din lekboll, innan du dränker mig. 
Bär mig i land! Ån får jag ej dö! 
Botgörarfården har jag att vandra 
tigga hos vänner och fränder och andra 
hvilka likt böljorna höja och sänka mig 
såsom sin lekboll, innan de dränka mig 
djupt uti glömskans signade sjö. 

Den skulle icke känna Tavast- 
stjerna, som icke visste att han under 
botgörarfärden är trotsigare än nå¬ 
gonsin. Hoppet att med någorlunda 
lätthet erhålla några göpner af de 
»runda ting hvilka voro gjorda för 
att rulla» — och hvilka häller aldrig 
stannade i hans händer — hade för¬ 
mått honom till det tidningsarbete, för 
hvilket han passade lika litet som att 
bära några andra slags band och 
hvilket försatte honom i en omgif- 
ning, mot hvilken han snart blef 
fiendtlig. Men han är och förblir 
stolt öfver att han hvarken lärt »att 
nöja eller att böja sig»: häri igen¬ 
känner han sin, Finnbacke Finnes, 
ras. Och han har aldrig gifvit ett 
fullare, mer inspireradt uttryck än i 
Friseglarens sånger åt de finska dra¬ 
gen i sitt lynne — det vekt våld¬ 
samma, det tungt trotsiga, det bundet 
blida, det hängifvet hårda, det segt 
starka, detta, hvilket han med en enda 


rad kännetecknat när han säger att 
han ibland 

smält ned som vax och stelnat långsamt 
sedan. 

Här — i dessa sånger — är han 
ena stunden nackstyfvare än någon¬ 
sin; den andra sitter han med det 
stolta hufvudet i sina händer och 
hviskar: 

Det är så tyst omkring mig 
så tyst såsom någonstädes 
där lifvet har falnat ner. 

Och i denna tystnad grubblade 
han. Icke öfver filosofiska frågor eller 
sociala problem, men öfver sin dikts, 
sin lyckas vara eller icke vara; öfver 
meningen med en tillvaro, i hvil¬ 
ken han kommit in utan sin önskan 
och där han blifvit krossad utan sitt 
förvållande — ämnen nog till grubbel 
för ett helt lif, ämnen nog att åldras 
och gråna af. Ju mera lifvets periferi 
trängdes samman för Tavaststjerna — 
genom hans döfhet, hans misstro, 
hans många olösta konflikter — ju 
mer djupnade hans värld inåt. Ju 
mer sjukligt ömtålig blef han äfven 
för hvarje osympatisk beröring med 
den yttre världen. Han, af naturen 
den älskvärda sällskapsmänniskan, blef 
alt mera enstöring; han, den rid¬ 
derligaste i ord och i handling, för¬ 
gick sig alt oftare i nervös öfver- 
retning; han, den i regeln mildt dö¬ 
mande, tycktes njuta af att med bitter 
satir träffa sina käraste vänner, hvilka 
emellertid förstodo, att icke han själf 
i sådana stunder handlade utan hans 
sjuka jag. Intet visar i hvilken grad 
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melankolin förmörkat hans värld som 
den erotiska lyriken i dessa Dikter. 
Det ligger öfver dem en stark sordin, 
ja, den sista dikten i denna grupp ut¬ 
trycker »blott längtan att blandas med 
stjärnornas skimmer på glömskans 
sjö», i hvilken han finner sitt enda mål: 
Skuggornas ö. 

Men så förunderligt rika äro en 
människas inre tillgångar att det är 
året efter denna, af ensamhetens tra¬ 
giska berusning bräddfulla, af alt 
höstnattens mörker öfverskuggade 
diktsamling, som hans färgstrålande, 
af glans och glöd mättade Indian¬ 
sommar inbryter. 

Hvad har värkat omslaget? Den 
värme, som i Finland mötte hans 
Dikter af föregående året? En ny 
lifvets fullhet? Hvad det än är, så 
har det stora undret skett. Han, 
hvilken trodde sig död, lefver och 
med fulla pulsar. Det är åter kär¬ 
leken, som gifvit lifvet. Och huru 
skulle det kunna vara annorlunda för 
en natur, som Tavaststjernas? För 
de af sitt yttre hölje bundna, på sig 
själfva osäkra, i sin egen förnimmelse 
klumpiga, inför sitt eget jag villrådiga, 
af sin egen natur motsagda, inom sitt 
eget lidande innestängda — för dessa 
slags människor blir kärleken lifvet 
på ett annat sätt, än för de af naturen 
själf klargjorda, de uttrycksfullt strå¬ 
lande lyckobarnen. Det är kanske 
endast de förra, hvilka helt erfarit 
djupet i de djupaste ord, som någon¬ 
sin blifvit sagda om kärleken: 

Denn Liebe ist die Freiheit der Gestalt 
Vom Wahn der Welt, vom Bann der eignen 
Secle .... 


Ingen har starkare än Tavaststjerna 
längtat efter denna kärlekens frigö¬ 
relse och förklaring. Och därför får 
hans dikt äfven alldeles egna, djupa 
toner, då han känner kärlekens närhet. 

Aldrig har Tavaststjerna som ly¬ 
riker stått högre än i dessa, sonetter, 
där han förtäljer lyckan af att åter 
älska och lida: 

Jag är en ensling, främmande för alla, 
som går min egen väg i egen takt 
och ser med drömsjukt tigande förakt 
det stora mänskohafvet tanklöst svalla. 

På andra sidan Styx jag hör dig kalla 
till lifvets fest — och jag, som redan lagt 
mig ner till hvila långt i glömskans trakt, 
jag reser mig och låter dig befalla. 

Säg. vet du faran af att väcka döda? 

De dödas lidelse är ingen lek, 

som slumrar in vid kyssar och vid smek. 

De dödas känslor brinna blodigt röda, 
och skälfver läppen af smärtor blek, 
så är det blott för hjärtat vill förblöda. 

Och så komma de en efter en, 
dessa kyskt eldiga sonetter, af hvilka 
Undret eller Vårregn och ännu några 
andra stå i jämhöjd med det högsta 
den svenska erotiska lyriken eger. 
Alla visa de Tavaststjerna altjämt 
som Den Naive, hvilken kan njuta 
blindt men ärligt, hvilken vet att detta 
är det enda, »som är riktigt härligt» 
och hvars enkelt stora lifsfilosofi sam¬ 
manfattas i strofen: 

Le som en gud, när du kan komma åt, 
men tyck ej häller att det är förfärligt, 
om af en vacker sorg din kind blir våt! 
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Och han ger sig sorglöst hän åt 
stundens lycka, fast han vet den 
flyende redan; han kan barnalikt låta 
vagga sig till ro vid skvalpet af sjun¬ 
gande strofer och gungande böljor: 

Dyning, som under oss 
varligt får häfva 
skänk några stunder oss 
värda att lefva! 

Bär till Arkadien 
hela din börda, 
att i dess lunder än 
frukterna skörda! 

Och han kan till och med väl¬ 
signa Den heliga lögnen , som gifvit 
honom på nytt lyckans saliga villa, 
lidandets saliga lifskänsla. Det är 
icke endast Tavaststjernas mest lidel¬ 
sefulla och mest formfulländade lyrik, 
hvilken inneslutes i Indiansommaren. 
Han har där utvecklat en ny sida, 
hvilken förut saknats i hans diktning, 
förmågan att fint och säkert karak¬ 
tärisera den kvinna, hvilken skapat 
hans Indiansommar . Han är visser¬ 
ligen fortfarande i allra fullaste me¬ 
ning den subjektiva lyrikern, hvilken 
ger hvad han upplefver, men han 
lyckas att visa henne, han upplefver, 
på ett alldeles nytt sätt. 

Själfva afdelningen Laureatus är där¬ 
emot lika betecknande för Tavast¬ 
stjernas svagheter som för hans styrka. 
Hela stämningen — »ensamhetens i 
den stora öknens månskensnätter», 
bitterhetens, då »diktarn bärgar hatets 
skördar» ända till det slutliga sönder¬ 
bristandet i vansinnet — har en säll¬ 
synt gripande styrka. Det har här 
varit Wecksells öde som föresväfvat 
Tavaststjerna. 


Tyvärr var Laureatus nedskrifven 
i jagande fart, och skalden har aldrig 
stannat för att slipa och fullända. Det 
sublima snuddar vid det tomma, de 
formfasta raderna ha på ömse sidor 
om sig svagt famlande strofer och 
koncentration fattas öfveralt. 

Men i sina brister som i sin styrka 
bär denna dikt Tavaststjernas indivi¬ 
duella prägel i en grad som — till¬ 
sammans med Indiansommar — vi¬ 
sar att han icke egentligen eröfrat 
något nytt område, sedan han diktade 
sina Unga tankar och Unga känslor , 
men att han bragt sin individualitet, 
i ondt som godt, till en utveckling, 
som gör honom till diktarkaraktär, 
en enastående typ. Han är — endast 
i högre grad — hvad ynglingen var 
när framför honom låg »lifvet — fri¬ 
heten — världen»: den passionerade 
individualisten, hvars panna ödet re¬ 
dan i födelsen tecknar med tragikens 
tecken: ensamheten, det tecken, som 
endast döden kan utplåna. Därför 
hade hans vänner icke hjärta att klaga 
högt vid hans graf. Ty de kände 
alla att 

— nu är diktarns landsflykt ändad. 


I en teckning som denna hafva de 
personliga minnena ingen plats och 
jag vill här endast berätta om mitt 
sista möte med Tavaststjerna, emedan 
det karaktäriserar en sida af hans per¬ 
sonlighet. 

Vi sammanträffade i Juli 1897 all¬ 
deles oväntadt på högsta toppen af 
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Åreskutan, i den bygd, där han som 
nygift lefde lyckliga tider och skref 
Hårda tider. Friheten eller fjälluften 
eller glädjen hade strukit bort tung¬ 
sinnet från hans ansikte, återgifvit 
honom hans spänstiga hållning, fri¬ 
gjort älskvärdheten i hans väsen. Då 
han fick veta att jag ensam ämnade 
fortsätta bärgvandringen erbjöd han 
sig genast att öka sin egen dagsmarsch 
med flere timmar för att följa mig, 
emedan det icke var ofarligt att gå 
ensam. Af ingen skulle jag med min¬ 
dre tvekan mottagit denna, särskildt 
under en het sommardag, ej obetydliga 
uppoffring. Jag hade förut pröfvat 
Tavaststjernas tjänstvillighet bland 
annat när jag första gången kom till 
Helsingfors och redan från båten be¬ 
rättade honom, hvilken var den första, 
som mötte mig på stranden, att vår 
försenade ankomst vållade mig en 
stor svårighet att fortsätta resan. 


Ögonblickligen erbjöd han sig att 
häfva svårigheten och han gjorde det 
också men genom en språngmarsch, 
som ännu ett par dagar efter i Rune¬ 
bergs hem förföljde mig med fruktan 
att Finlands unga diktarhopp sprungit 
sig till lungsot. På Åreskutan be- 
höfde jag emellertid icke mottaga 
hans erbjudna tjänst utan lyckades 
förvissa honom om min sorglöshet 
innan vi skildes. Medan jag gick 
nedåt stod han således kvar, ropande 
en vänlig varning mot de faror han 
för sin egen del alltid förbisåg. 

Som han stod där — i lugn kraft, 
med ett blidt leende, öfver sig som¬ 
marhimlens strålande ljus, under sig 
Åreskutans hvitfläckiga pyramid, om¬ 
kring sig de ändlösä vidderna, — så 
skall jag nu alltid minnas honom, 
tacksam att tillfälligheten i ett så ena¬ 
stående intryck för mig bevarat bilden 
af en så enastående personlighet. 
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TOPELIUS OCH TAVASTSTJERNA. 

ANTECKNINGAR UR EFTERLÄMNADE PAPPER 

af WERNER SÖDERHJELM. 


avaststjernas första och, 
om jag icke missmin- 
ner mig, enda besök å 
Björkudden inträffade i 
augusti 1885, då han 
jämte några andra till Topelii hem led¬ 
sagade Carl Snoilsky och hans gref- 
vinna. Någon tid efteråt vände han 
sig i bref till Topelius för att anhålla 
om hans tillstånd att publicera en skil¬ 
dring af denna utfärd.*) Z. T:s svar 
är daterad t den 19 september och lyder 
sålunda: 

Herr Arkitekt Karl Tavaststjerna. 

Björkudden 19 Sept. 85. 

Vänskapliga raderna af 2 Sept. erhöll 
jag af en tillfällighet i dag från Dickursby, 
der de annars kunnat hvila i ro på obe- 

*) Tyvärr ha Tavaststjemas bref ej kunnat 
återfinnas i den Topeliuska samlingen. 


stämd tid. Vår dagliga post afgår kl. 11 
f. m. från Borgströms kontor, Lindeman. 

Roar det Snoilskys vänner att erfara 
något om hans besök här, så gerna för mig. 
Jag bad blott Estlander att mina ord måtte 
ställas i situationens ram, af hvilken de få 
all den betydelse, som man vill gifva dem. 

Glöm ej denna situation, — eller tänk 
det åtminstone — att vi den gången voro 
tre, som fått vår lyra af Guds nåde, icke 
af akademier, kotterier eller tidningskritiker. 

Snoilsky och hans maka böra i skizzen, 
som i verkligheten, vara hufvudpersoner. 
Emedan han var medelpunkten, underlät 
jag att gifva uttryck åt mina känslor för 
periferin, der jag för första gången hade 
nöjet se gamla vännerna Estlander och Lind¬ 
holm samt yngsta yrkesbrodren Tavaststjerna. 

Begagna Dagbladet eller hvilken tidning 
som helst, derpå ligger ingen vigt. 

Auf wiedersehen: 

Vänligen 
Z. T. 
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Den 2 oktober ingick Tavaststjernas 
artikel som understreck i Helsingfors 
Dagblad. Jag förmodar att Topelii tal 
varit bilagd t det nyss citerade brefvet, 
eftersom det meddelas fullständigt. Då 
det förtjänar att bevaras äfven annor¬ 
städes än i en gammal tidningsårgång 
och då om Tavaststjernas skildring i och 
för sig gäller detsamma, återger jag här 
en större del af artikeln. 

Först när ångbåten hunnit några sten¬ 
kast från Björkuddens landningsbrygga, höll 
regnet upp och lät Topelii vackra villa stå 
fram så bra som möjligt med regndropps- 
glitter på djupa gröna blad och gräsmattor 
och öfver dem mörka regnmoln, som vältade 
bort österut. Borta på bryggan såg det 
lifligt ut. 

Det svajade med blåhvita flaggor af och 
an och hvarje flagga hade sin lilla bärare 
eller bärarinna. 

Det var Topelii barnbarn i procession 
med den älsta, en knappast fullvuxen flicka, 
i spetsen. Midt ibland dem i ljusgrå sommar¬ 
kläder stod värden sjelf och nickade väl¬ 
kommen — och han förstår att nicka väl¬ 
kommen! 

Uppe på verandan med sina öppna dörrar 
in till salen väntade smörgåsbordet. . Väl¬ 
kommen, välkommen! Sjelfva den granna 
högröda klängväxten trängde sig upp öfver 
barrieren på verandan för att nicka sitt 
välkommen! Gästfritt, enkelt och nästan 
patriarkaliskt tar sig det inre af Björk¬ 
udden ut. 


Hjertligheten, som jagats bort ur det 
febrila samlifvet, har ännu sina talrika till¬ 
håll. Hemma hos små, fattiga familjer, vid 
afsides gator kan den ofta öfverraska en, 
desto mera, ju mindre grund man tycker 
innehafvarena ha att visa den. Den så att 
säga söker sig bort från stora stråkvägen, 


ofta ut på landet för att lefva i lugn med 
sitt goda medvetande att vara djupt och 
mänskligt berättigad. 

På Björkudden är den bofast sedan länge. 

Och der hjertligheten är hemma, der för¬ 
lorar den offentliga, omtalade och kritiserade 
personen sin af det menskliga begäret att 
beundra framkallade nimbus, och han för¬ 
lorar den gerna, — mer än gerna. 

Det blef endast ett möte mellan några 
som känt varmare, naivare och uppriktigare 
än flertalet och följt sina impulser mera 
omedelbart, vare sig i skrift eller handling. 

En känsla af ömsesidigt förstånd gjorde 
luften lätt och hjertat fritt, och sällan har 
väl »Vintergatans" uttydare lockat fram vack¬ 
rare samljud i skilda bröst, än när han till 
slut tog sitt glas och helsade Snoilsky med 
maka i följande ord: 

„En af de lycklige, som förstå att i lika 
fina drag teckna naturen och menskohjertat, 
skildrar någonstädes ett landställe på norra 
Afrikas kust, jag vill minnas Biskra: 

„En bländande villa 
låg bäddad i grönskan 
så obebodd, stilla, 
som skapt af en önskan." 

Om jag vågar en jemförelse med det 
anspråkslösa landställe, som i dag har äran 
mottaga så kärkomna gäster, är det visst 
icke, för att här skulle upptäckas något 
bländande, tvärtom, den annalkande nor¬ 
diska hösten sänder oss redan sina förebud 
och öfver hölj er oss med tårar. Bäddadt i 
grönskan är detta bo, och stilla, så ensligt 
i vinterstormarna och så tyst i sommarlugnet, 
att vi här skulle kunna glömma all verldens 
ofrid, om vi ej stundom hörde Sveaborgs 
åskor mullra. Men »skapt af en önskan" 
är det också. Det är detta fina drag i 
skildringen, som kan finna sin tillämpning 
på den gömdaste vrå af verlden och som 
kom mig att tänka på Biskra. — I dag ville 
Björkudden kläda sig i sin fagraste grönska 
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för att värdigt mottaga Sverges mästersån- 
gare — detta Sverge, som vi aldrig kunna 
förgäta, och som blifvit oss mera medvetet 
kärt, sedan vi i dess skola vuxit till män 
och blifvit ett folk för oss. Stryk bort tidens 
skum från de böljande vågor och böljande 
meningar, som skilja oss åt, och det bästa 
i Finland skall alltid räcka sin hand åt det 
bästa i Sverge. 

Hvilken makt är ej sången! För denna 
stormakt veknar herskarens pansrade bröst, 
folken lyssna, häfdema genljuda, hjertan 
strömma som vattubäckar. Var helsad bland 
oss, Sverges ädle sångare, var välkommen 
till detta land, som utbreder sig här för oss 
på kartan och hvaraf denna udde utgör det 
minsta hörn, — till Runebergs land, till det 
folk som för tusen år tillbaka har skapat 
verlden med sång; var tvåfaldt välkommen 
när du för med dig henne, som strängat 
din lyra till rikare toner än någonsin förr! 
Lifvet är kort och konsten är lång. Låt oss 
fånga det vingade ögonblicket och tömma 
en droppe sydländsk glöd för sångaren 
Snoilsky och för hans maka. Icke för att 
med vår lilla beundran öka den långa raden 
af hyllningar hvilka en skald mottagit inom 
och utom sitt land. Han vet — och något 
vet jag också — hvad ett rykte är värdt. 
Vi veta, att vi bära vår skatt i lerkärl, på 
det att kraften må vara Guds och icke af 
oss. Ofvan oss står det högsta, som vi 
aldrig nå, urkällan, af hvilken vi äro det 
blekaste återsken. Och när man prisar oss 
rika eller lyckliga för att vi stundom finna 
ett ord, som länge legat outtaladt i men ni¬ 
skors bröst, så svara vi: det är icke af oss, 
det bästa vi förmått är icke vårt verk, det 
är oss gifvet! Det är sörjdt för att träden 
icke växa till himmelen, hvarje gåfva med¬ 
för sin tuktan. Och då minnas vi Göthes 
ord om Tasso: 

„Der Lorbeerkrantz ist, wo er dir erscheint, 
Ein Zeichen mehr des Leidens als des Gliicks." 


Vi tömma denna droppe af lif och glöd 
För den skald, som under vida vandringar 
lärt sig tillhöra menskligheten, men som 
aldrig upphört att med hjertrötterna tillhöra 
sitt fädernesland, — för honom, som alltid 
egnat sitt manliga ord åt hvad samtiden 
eger ädelt och fruktbart, men aldrig böjt 
knä för dess afgudar; för honom som aldrig 
slösat sina skatter för ära och vinning, men 
skänkt dem kungligt fritt åt sitt folk och 
verlden. 

För grefve Carl Snoilsky och hans maka! 
Vare deras väg genom lifvet lång och lycko¬ 
sam! 

Ja — det vore ännu så mycket att till- 
lägga; mitt hjerta är fullt. Men jag slutar 
med gossens ord, när han i vintersnön hörde 
en vårens fogel sjunga: 

„Tack guldfogel! 

Ja, — tack guldfogel!" — 

Det såg ut som hade icke endast talarens 
hjerta varit fullt. — Nästan i hvarje ögon¬ 
vrå glänste det högre än vanligt, — ett 
vittne att hjärtat tog ut sin rätt och ström¬ 
made öfver, och de sista orden klingade 
igen och klingade åter ett „Tack guld¬ 
fogel!" till talaren sjelf, som adlat stunden 
och stämt gömda strängar till välgörande 
harmoni. — 

Och när Snoilsky rörd tackade för emot- 
tagandet och hans maka utan många ord 
tog värdens hand mellan sina, visste man 
att det svenska sångarparet fått ett vackert 
minne till ifrån Finland — måhända det 
vackraste. Innan augustikvällen ännu börjat 
skymma, bröt man upp. — Såväl värden 
som sångargästen hade derförinnan glädt 
sällskapet med att läsa upp hvar sitt poem. 
Den lilla församlingen satt tyst rundt om¬ 
kring Topelii ledsagarinna genom ett långt 
lif, blek och lugn i sin länstol, — medan 
barnaskaran stojade utanför på verandan. — 

Molnen hade dragit sig ned åt horisonten 
och bakom dem lekte kvällsolen kurra gömma. 
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Emellanåt sprang en bländande röd stråle 
ut genom ett hål på molnskynket, in genom 
salsfönstret och mellan de stora bladväxterna 
bort öfver sällskapet. Snuddade vid ett 
vackert, högburet hufvud med helskägg och 
fin profil, smekte ett fylligt, varmt qvinno- 
ansigte, som såg beslutsamt och fast ut och 
visade slutligen några guldtrådar i ett lockigt 
glesnadt silfverhår på ett ödmjukt men tanke- 
digert, nedböjdt gubbhufvud. Nära invid 
fick ett blekt äldre kvinnoansigte som ett 
återsken. 

Det svenska sångarparet tog afsked efter 
att ha skrifvit in sina namn bland de många 
andra i Björkuddens minnesbok. 

Men uti minnets bok hos dem misstänker 
jag att stunden skref sig in såsom en af de 
få i lifvet, då man, utan att yttra ett ord, 
känner hela sin varelse tala sympatiens 
ljudlösa, men oändligt välförstådda uni¬ 
versalspråk." 


I en af Svenska folkskolans vänner 
i Helsingfors år 1890 utgifven literär 
publikation med namnet Nornan ingick 
såsom första bidrag Topelii vackra dikt 
Aftonlugn. Följande år skulle för de 
svenska folkhögskolorna en större fest 
föranstaltas, och man kom då på idén 
— jag kan icke säga huruvida den upp¬ 
stod hos Tavaststjema eller någon an¬ 
nan — att dialogisera Topelii nämda 
dikt. Tavaststjema skulle dikta några 
strofer till, som voro af nöden. Han 
vände sig med anhållan om lof härtill 
till skalden, som svarade: 

Björkudden 1 November 1891. 

Jag har ingenting emot den föreslagna 
sammanställningen. Under förutsättning af 
lika berättigande och lika sjelfkänsla på båda 
sidor, kan tanken endast vinna i tydlighet 


genom att på samma gång anslå öga och 
öra. Ena sidans „väg icke massor!" moti¬ 
veras af andra sidans: väg icke anor! Välj 
icke för den finska typen en sydfinne, som 
varit i herretjenst; välj hellre en fri och 
frimodig österbottning! ställ sceneri bakom 
dem! Jag följer med intresse framställningen 
och önskar ett godt, gripande intryck för 
båda parterne. 

Z. T. 

Dagen därpå tillsände Tavaststjema 
Topelius sitt förslag till dialog. Han hade 
bibehållit alla Topelii strofer, inskjutit un¬ 
gefär lika många till, fördelat alt samman 
på den finske och den svenske bonden 
samt uppgjort ett slags litet sceneri. 
Förslaget tedde sig sålunda — jag fin¬ 
ner så mycket mera skäl att publicera 
det i dess helhet som Topelii dikt icke 
varit omtryckt och som Tavaststjema 
icke var annat än djupt tacksam för de 
ändringar hans åldrige mästare seder¬ 
mera gjorde. De med kursiv stil tiyckta 
stroferna utgöra Topelii poem, de andra 
äro de af Tavaststjema till fyllnad före¬ 
slagna. 


Pf^OliOG, 

Dialog. 

Den svenske bonden. 

ANDERS: 

Kom granne; skörden bärgas in, 
Din ria röker tält vid min, 

Och kvällens sol förgyller 
Din stuga där, min stuga här. 
Tänd pipan! Dagen slutad är 
Och mor sin gryta fyller. 
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Den finske bonden. 

TOMAS (kärft): 

Det kan nog hända du är klar, 

Men jag är långsam jag och har 
Min teg ännu ej färdig. 

Hvad ha vi väl att språka om? 

Du var ej fordom den som kom 
Och fann mig samtal värdig. 

ANDERS (lutar sig i tankar mot lien, efter 
en paus seende åt fonden): 

Där bygga pojkarna sin kvarn, — 

Hvad skall det bli af dessa barn 
Om deras fäder kifva? 

Hvad skall det bli af detta land 
Om språk mot språk och hand mot hand 
Hvarandra sönderrifva? 

TOMAS (som förr): 

— Nå, nå, — vårt finska folk är stort, 
Och tusenden ha’ aldrig sport 
Att vi gå här och kifvas, 

Vi finnar äro fler än ni 
Och blir det kif som håller i, 

Åt oss skall segern gifvas! 

ANDERS (tankfull, bittert): 

Säg ej: vi äro sju mot en! 

Den räkningen , som tycks så ren , 

Skall mycket dig förundra , 

När här en tredje kommer snart 
Och räknar lika uppenbart: 

I ären två mot hundra! 

Väg icke massor! Massans mått 
Är styrkans råa öfverskott, 

Där makt vill rätt sig kalla, 

(Varmt) Väg brodersplikt och mänskor ätt. 
Väg hjärtelag och tänkesätt , 

All rätt blir maki för alla! 


TOMAS (tankfull): 

Du talar vackert, vidt och bredt, 

Men från min finska synpunkt sedt 
Så blir det annorlunda: 

Du har haft makten till i dag 
Med gammalt språk och gammal lag, 
— Men andra tider stunda. 

Om ej min rätt jag fordrat kärft. 

Så skulle aldrig jag ha ärft 
Mitt land af mina fäder. 

Välan! — Nu har jag fått min del, 
Och Anders’ vind har intet fel 
Om det blir Tomas’ väder. 

ANDERS (som om han ej hört): 

Vi kornmo två med östanbris 
Och västanslorm till snö och is 
Att slåss om vilda skogen. 

Den ene kom med kors och svärd , 

Den andre bygde fredens härd 
Och tog sitt land med plogen. 

Vår håg var skild liksom vår väg. 

Jag vann , du ock , men steg för steg 
I sekellånga strider. 

T ils efter hårda kämpatag 
Vi slöto foslerbrödralag 
Och del för alla tider. 

TOMAS (mildare): 

Ja visst — i skolan ha vi lärt 
Att hålla hela Finland kärt 
Och lära det åt flera; 

Ty vi ha glömt den samma tid 
Då klubban höjdes högt till strid 
Och glömma väl än mera. 

ANDERS (kraftigare): 

Dä stredo vi i samma led , 

Där jag var med t där var du med , 
När kriget tände flamman. 
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Med samma lag och samma lott 
I sorg och fröjd, i ondi och god t 
Vi vuxo fast tillsamman . 

TOMAS (varmare): 

Du har det finska hjärtat ock, 

Ditt lynne var ett annat dock 
För ej så längesedan! 

Du tagit våra seder an 

Och lärt vårt tålamod minsann, 

Och det är mycket redan! 

ANDERS (närmare): 

Hur ha vi icke blandat blod 
Vi två, pä fält, där slaget stod, 

Och blod i barnets åder! 

Där du har stått, där har jag stått. 
Den dig förrådi har mig förrådt, 
Hvem sviker? Hvem förråder? 

Ej du, ej jag. Om jag har lärt 
Alt hålla gamla Sverge kärl 
Som tappre fäders minne. 

Om det än på min tunga bor. 

År Finland dock min vigda mor. 
Och hennes son är finne. 

TOMAS: 

Och är det så att du det tror, 

Så är du väl min äldre bror! 

Som bröder ha vi trätat 
Om samma sköna arfvedel, 

Och delat den i ärligt spel 
Så godt som vi det vetat. 

Jag haft min forntid, också jag, 
Och forskarn grubblar än i dag 
På tusenåra fjäten. 

Jag haft som du min gudavärld. 
Och förde stolt eröfrarns svärd 
Vid näfverlurens läten. 


ANDERS: 

Och älskar du din sköna sång 
Från fäders tid, när du engång 
Var främling i Europa, 

Så är du nu med sed och lag 
Europas äkta son som jag: 

Vi höra ju tillhopa. 

TOMAS (stolt): 

Kanhända i den dag som är 
Att främlingen från Asien lär 
Europas visdom smälta 
Och ställer sig som hedersvakt, 
Där förr han ifrån trakt till trakt 
Lät sina horder välta. 


ANDERS: 

Hvi tvista då om språkens ljud? 
Säg, hvarför gaf oss Herren Gud, 
Att samma hjärta tjäna, 

Två ögons ljus, två armars stål. 
Om ej för att till samma mål 
En dubbel kraft förena? 

TOMAS: 

Du talar som en ärlig man! 

Så vet att äfven Tomas kan 

Sin styfva nacke böja 

Och tacka för den samma tid, 

Då du kom hit i blodig strid 
Att dina bröder höja! 


ANDERS: 

Ve den oss båda skiljer åt 
Med fagra ord och ormalåt! 

Han splittrar, han försvagar, 

Han lämnar oss med klufven håg 
Till hjälplöst rof på tidens våg 
I våra pröfningsdagar. 
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TOMAS: 

Låt oss med lugn och hvar för sig 
För våra tankar bana stig 
I barnens rena sinnen. 

Och ingen makt skall skilja åt 
Från tusenårig samfäld stråt 
Finländaren och finnen! 

ANDERS: 

Nu sjunker solen. Vän, godnatt! 

Ett trofast handslag , fritt och gladt 
Förrän vi återvända! 

Ej skiljer man så lätt oss två. 

Ett enda är vårt folk ändå 
Och alt vårt land ett enda! 

Som svar på detta förelag sände 
Topelius omedelbart följande intressanta 
bref och motförslag. Tavaststjerna kände 
sig, som sagdt, ytterst tacksam för de 
föreslagna ändringarna, kunde icke nog 
beundra deras finhet och antog dem 
naturligtvis utan betänkande. För läsa¬ 
ren skall det vara lätt att föreställa 
sig huru dialogen slutligen tog sig ut. 
Den offentliggjordes i sin nya form i 
Hufvudstadsbladet dagen efter festen, 
den 13 november. 

Björkudden 3 November 1891. 

Tack för meddelandet! 

Min dikt, dialogiserad, medför det en¬ 
sidiga, att svensken, som har både initiativ 
och afslutning, i dialogen blir den domine¬ 
rande och finnen passiv förd i släptåg. 
Vill man därför verka ett intryck åt båda 
sidor, måste i dialogen den ena få första, 
den andra sista ordet. Ingenting hindrar 
heller att Tomas får detta. 

Jag sänder här, ej utan tvekan, ett för¬ 
slag, väl vetande, att en yrkesbröder, pröfvad 


i ordkonst, ej har behof af mina rättelser. 
Men det är ett nöje för mig att kollaborera 
med K. T. Betrakta mitt utkast som ett 
förslag — ej annat — stryk! — och sig¬ 
nera då K. T. — i annat fall bådas våra 
märken. 

Det angifna stumma spelet är dramatiskt 
riktigt för situationen. Som synes gå mina 
önskningar ut på att höja och klargöra den 
ogynsamt ställde finnen, — den i språk¬ 
frågan agressive, som här blir passiv. Öfver- 
måttet af hans sjelfkänsla (»kanhända i den 
dag som är") har bibehållits, ehuru med 
andra ord (»Tack. Något har jag redan 
lärt"). 

Thomas’ sista vers, K. T:s redaktion, 
anser jag böra utgå, dels för upprepningar, 
dels för den omotiverade antithesen af »fin¬ 
ländaren och finnen", sedan Anders nyss 
förut förklarat sig vara »finne". 

Den misslyckade germaniserande »Fin¬ 
ländaren" (Svensken skulle säga Finländing) 
är ett nonsens, emedan ju alla finnar äro 
finländare, och dertill en förolämpning mot 
svenskatalande, emedan de dermed degra¬ 
deras från folk till invånare, såsom tysken 
i Kronstadt säger »ich bin ein hiesiger". 

Min välönskan för dialogen, 
min vänskap för författaren! 

Z. T. 


P$OIiOG. 

Förslag. 

ANDERS. Kom, granne — 

THOMAS. Det kan nog hända — 

Men jag behöfver tid och har 


Hvad ha väl vi att — 
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ANDERS. 

THOMAS. 


ANDERS. 

THOMAS. 


Där bygga pojkarne — 

Det blir nog slut på sådant bråk, 
När alla tala samma språk 
Och sämjas godt vid bordet. 
Din tid i Finland är förbi! 

Låt barnen lära nu, att vi 
Ha landet och ha ordet! 

Säg ej: vi äro — 

Väg icke massor — 

Det tål kanske att tänka på, 
Om skogen ej bör växa få 
Hög från sin plantas blomning, 
Om det, som var, förneka vill 
Det, som nu är, att finnas till 
Och mogna till fullkomning. 
Om ej min rätt jag fordrat kärft, 


Jag haft, som du, min gudavärld 
Och förde stolt eröfrarns svärd, 
Men blott mot ödemarken. 


ANDERS. Och älskar du din sköna sång — 
THOMAS. Tack. Något har jag redan lärt, 
Som väl kan vara mödan värdt 


Och nya vägar bana. 

Glömd står jag ytterst här på post 
Sen tusen år mot död och frost 
Och bär Europas fana. 
ANDERS. Hvitvistanu omspråkens ljud ? — 
THOMAS. Du talar som en ärlig man — 
ANDERS. Ve den oss båda skiljer åt — 
THOMAS. Nu sjunker solen. Vän, godnatt — 
(han räcker Anders handen.) 


ANDERS. 

THOMAS. 


ANDERS. 

THOMAS. 


ANDERS. 

THOMAS. 


Vi kommo två — 

Vår håg var skild — 

I lifvets skola ha vi lärt 
Att båda hålla Finland kärt, 
Dess namn vi båda stafvat, 

Och hatets tid och stridens tid, 
När vi hvarann ej kändes vid, 
Ha seklerna begrafvat. 

Sen stredo vi i samma led — 
För hvad än förr ditt hjerta slog 
Nu är det finskt, det vet jag nog, 
Och lärt mig det bedöma. 

I hungersåret du mig bjöd, 
Som jag åt dig, ditt sista bröd; 
Tror du jag det kan glömma? 
Hur ha vi icke blandat blod — 
Ej du, ej jag — 

Ja, är det så, då är du dock 
Min broder, väl den äldre ock. 
Som bröder ha vi dikat 
Vår sanka teg vid kärrets rand 
Och delat ärligt detta land, 
Men ej det sönderflikat. 


Jag egt min forntid också jag, 
Och forskarn letar än i dag 
Dess runor uti barken. 


Tavaststjerna hade synbarligen till 
interpretator för den finske bonden före¬ 
slagit den framstående skådespelaren vid 
finska teatern, Adolf Lindfors, att döma 
af följande brefkort, det sista, som i frå¬ 
gan växlades mellan de båda skalderna. 

5 Nov. 91. 

Vidhåll för all del den goda tanken att 
anlita Lindfors för Thomas! örat är fin¬ 
känsligt för det egna, och antithesen kommer 
ej fram med svensk mot svensk, helst när 
den saknas i språket. En finne skulle ej 
kunna uppträda som svensk bonde i Stock¬ 
holm. 

Jag anhåller om jemlikhet i signaturerna 
eller om inga signaturer alls. 

Z. T. 

Rollerna utfördes emellertid af skåde¬ 
spelaren vid Svenska teatern K. Wetzer 
och magister G. R. Snellman. Dialogen, 
som tryckt utdelades vid festen, var under¬ 
tecknad: Z. T. — stst—. 

* * 

• « 
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Ännu ett bref från Topelius till Ta- 
vaststjerna finnes bland den senares efter¬ 
lämnade papper. Det bär på kuvertet 
utanskriften Dem Dichter Karl Tavast - 
stjerna . Berlin . Skaitdinavischer Verein 
jämte många olika anteckningar, beroende 
på att adressaten redan återvändt från 
Berlin, där han firat julen med sin hustru. 
När det ändtligen framkom, blef det mot¬ 
taget med känslor af den uppriktigaste 
tacksamhet och glädje. 

Min käre yrkesbröder! 

Jag sänder dig, sent och kort men vid 
godt minne, min uppriktiga tack för tre 
hågkomster: den friske, anslående lille Karl, 
den vackra prologen vid festen d. 22 Jan. 
och slutligen den högstämda dikten i Ate- 
neum. Jag mäktar icke med loforden: det 
är takdropp, när solen skiner på vintersnön. 
Men det gläder mig, att du velat vara med 


ditt land, och din sångmö har, nu som förut, 
gladt många. Fortfar att qvarstå med röt¬ 
terna i ditt land och sjung, som jag, intill 
sena hösten om eviga vårar! 

Björkudden 8 Febr. 1898. 

Z. Topelius. 


De sista rader Karl August Ta vas t- 
stjema nedskrifvit voro begynnelseorden 
till en dödsruna öfver Zachris Topelius, 
ämnad att införas i Björneborgs Tidning. 
Pennan föll ur hans hand vid fjärde 
raden, och han lades på sin sjukbädd, 
där han i ensamhet dukade under vid 
samma timme som sångarveteranens 
stoft i vinteraftonens skymning stäldes 
på sin katafalk i den skumma kyrkan, 
där sånger tonade och dit ett helt folks 
tankar riktades. 
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NÄR ENGELSMÄNNEN INTOGO HABANA.*) 

af JOHN AF KLERCKER. 


en sjette juni 1762 
strax efter kl. 8 på 
morgonen begåfvo 
sig ett antal högre 
spanska officerare i 
största hast öfver hamnkanalen vid Ha- 
bana till Castillo del Morros vårdtorn. 
Anledningen var att man från kastellet 
signalerat, att en mängd segel syntes vid 
horisonten i nordost. Sedan officerarne, 
hvilka voro Cubas dåvarande general¬ 
kapten Juan de Prado, den spanska antill- 
flottans öfverbefälhafvare markisen del 
Real Transporte och deras sviter, upp¬ 
kommit på platformen, därifrån en vid¬ 
sträckt utsigt öppnade sig öfver hamnen, 
staden Habana på andra sidan hamnen 

*) Denna framställning är bygd på general- 
kaptenens Juan de Prados rapport. 


i väster, höjderna bortom fästningen San 
Carlos de la Cabana i sydost, kuststräckan 
med vårdtornen Cojimar och Bacuranao 
i öster och det öppna hafvet i norr, be¬ 
traktade alla med spändt intresse den 
mängd svällande hvita segel, som lång¬ 
samt döko fram ur töckenmassorna vid 
horisonten. Man visste att konung Carlos 
III i januari förklarat Storbrittanien krig 
och var förberedd på att engelsmännen 
nu liksom under förra kriget 1738 och 
1739 skulle försöka blockera hamnen. 
Sedan man uppmärksamt betraktat den 
långsamt framglidande flottan, kom man 
emellertid till det resultatet, att denna 
bestod af 6 till 8 större örlogsfartyg och 
en flottilj af omkring 140 handelsfartyg. 
Man antog att det var den stora engelska 
handelsflottiljen, som hvarje år brukade 
passera förbi inom synhåll vid denna tid 
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och att den af hänsyn till kriget och af 
fruktan för den spanska eskadern i Ha- 
banas hamn nu konvojerades af några 
engelska linjeskepp, som man visste åter- 
vändt till Jamaica efter Martiniques er- 
öfring. 

De spanska befälhafvarne återvände 
lugnade till staden, där emellertid trup¬ 
perna och milisen redan förut voro kallade 
under vapen. 

Men glädjen blef af kort varaktighet. 
Redan vid middagstiden rapporterades 
från Morrokastellet, att den främmande 
flottan styrde kurs rakt på hufvudstaden 
och att dimman, som nu lättat, tillät en 
urskilja ett 30-tal linjeskepp och fregatter. 
Nu försvann hvarje tvifvel om att det 
gålde ett anfall på staden, och general¬ 
kaptenen vidtog i hast skyddsåtgärder. 
Dragonregimentet Edimburg skickades till 
staden Guanabacoa, öster om Habana- 
viken, men då det nyss förut anländt, 
var det ännu utan hästar, och fördelades, 
jämte de i Guanabacoa förlagda kompa¬ 
nierna, vid staden och strandtornen Coji- 
mar och Bacuranao, för att hindra en 
landstigning. Under tiden utbredde sig 
den fiendtliga flottan på en lång linje, 
som inneslöt hamninloppet på båda sidor, 
och några kompanier grenadierer och 
marinsoldater uppstäldes därför för samma 
ändamål väster om staden. 

Följande dag bibehöll flottan samma 
ställning. Redan vid middagstiden när¬ 
made sig ett linjeskepp och en fregatt 
Cojimartornet och öppnade en liflig eld. 
Förut hade Bacuranaotornet beskjutits 
och på kort tid demolerades dessa be- 
fästningsvärk, besättningen drefs tillbaka 
och landstigningen började. Det spanska 
infanteriet retirerade till Cabana-fästningen 


och dragonerna till fälten vid Guanabacoa; 
redan följande dag ryckte landstignings- 
trupperna fram, fördrefvo dragonerna, som 
i hast försett sig med ovana hästar, hvilka 
de icke kunde tygla, från Guanabacoa, 
tvungo dem att retirera till Jesus del 
Monte och stormade, trots elden från de 
i hamnen söder om viken liggande span¬ 
ska linjeskeppen Aquilon och Conquista- 
dor, Cabanas fästets östligaste redutt. 
Den inkallade milisen visade sig här 
oduglig till strid. Utan disciplin och 
obekanta med krigsbruket af skjutvapen, 
bortkastade de sina vapen och åtnöjde 
sig med att svänga sina machetes för 
att fly vid första ordnade salva. 

Krigsrådet sammanträdde nu och i 
betraktande af garnisonens svaghet, — 
staden hade nämligen under föregående 
sommar för första gången hemsökts af 
vömito, gula febern, som bortryckte tre 
tusen man af garnisonen och flottans 
manskap, — ansåg man omöjligt att hålla 
Cabanan och evakuerade under natten 
platsen. 

Samma krigsråd fattade ett annat 
ödesdigert beslut. Den spanska flottan 
hade vid engelsmännens annalkande icke 
gjort försök att möta fienden och hindra 
blockaden, utan befann sig instängd i 
Habanaviken för att hjälpa kustfortena 
vid platsens försvar. Man började nu 
befara, att fienden skulle försöka inskicka 
någon brännare genom hamninloppet för 
att antända flottan, hvarför krigsrådet 
beslöt att stånga hamnens inlopp. Man 
sänkte linjeskeppen Neptuno och Asia 
midt i hamnkanalen och bildade genom 
mindre sänkta fartyg och hopspikade 
stockar en sammanhängande barrikad 
tvärs öfver inloppet från Castillo del Morro 
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i öster till Castillo de la Punta i väster. 
Att sjålfva utsända några brännare kommo 
spaniorerna däremot icke att tänka på. 

Flottan var nu instängd och engels¬ 
männen försummade icke att sjålfva draga 


varas, för att därmed förstärka belägrings- 
håren. 

Genom öfverlöpare fick generalkap¬ 
tenen Juan de Prado nu underrättelser 
om fiendens styrka, och erfor att flottan, 



KARTA ÖFVER HABANA. 


fördel af denna gynsamma omständighet, 
som befriade dem från hvarje besvär med 
blockadens uppehållande. Deras fartyg 
gingo lugnt för ankar på båda sidor om 
hamninloppet och man beredde sig att 
landsätta hvarenda man, som kunde und- 


som bestod af 32 krigsfartyg och nära 
200 transportfartyg, var under befäl af 
amiralen J. Pocock, samt att belägrings- 
hären, under befäl af grefve Albemarle, 
räknade tjugo tusen man af alla vapen¬ 
slag. Stadens garnison räknade endast 
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tre tusen man reguliära trupper, resten 
voro milistrupper. 

Under de följande dagarna bombarde¬ 
rade engelsmännen vårdtornet Chorrera 
vid Almendaresflodens utlopp i den nu¬ 
varande förstaden El Carmelo, väster om 
Habana, och landsatte trupper åfven på 
denna sida. Likaledes vid Batabano på 
sydkusten uppenbarade sig fienden och 
bombarderade strandbatterierna. General¬ 
kaptenen insåg nu att staden snart skulle 
cerneras. Han utnämde en provisorisk 
ställföreträdare, som skulle taga befälet 
öfver den öfriga delen af ön och skred 
till åtgärder för att försvara den egent¬ 
liga staden. Till detta ändamål ned¬ 
brändes alla hus i förstäderna, skym¬ 
mande träd nedhöggos och man stack 
hål på den ena akvedukten, som från 
sydväst leder vattnet till staden. Häri¬ 
genom sattes de sanka ångarna omkring 
förstaden Horcon under vatten. De till¬ 
gängliga krigsskeppen fördelades i ham¬ 
nen för att kunna bestryka fiendens fram- 
ryckningslinje mellan Guanabacoa och 
Jesus del Monte jämte andra viktiga 
punkter, och åtskilliga sattes med eller 
utan afsikt på grund för att tjäna såsom 
fasta batterier. 

Under de följande månaderna gjorde 
staden ett hjältemodigt motstånd, men de 
från början begångna felen kunde icke 
repareras, utan fienden framsköt små¬ 
ningom sina ställningar alt trängre om¬ 
kring staden. Morrokastellet kunde trots 
energisk beskjutning icke hindra att po- 
sitionsartilleri uppfördes på höjderna öster 
om viken, och till slut lyckades engels¬ 
männen uppföra ett starkt mörsarebatteri 
på Cabanan. Morrokastellets kanoner 
demonterades af fienden den ena efter 


den andra, och i väster framsköt lord 
Albemarle sina trupper ända till det nu¬ 
varande batteriet San Lazaro, medan 
trupperna söder om staden förenade sig 
och inneslöto platsen. Flere försök till 
utfall ledde icke till något resultat och 
när till slut vattenbristen — engelsmän¬ 
nen hade afskurit åfven den andra vatten¬ 
ledningen — och bristen på krut tvang 
staden att kapitulera, hade åfven Castillo 
de la Punta raserats genom beskjutningen. 

Kapitulationen egde rum den 12 au¬ 
gusti med fritt aftåg för besättningen. 
Två dagar senare besatte de engelska 
trupperna staden, medan resterna af den 
spanska garnisonen marscherade till Puen- 
tes Grandes och Chorrara, där den in¬ 
skeppades på en konvojerad transport¬ 
flotta, som öfverförde den till Cadiz. 

Engelsmännen höllo nu Habana och 
den nårgrånsande trakten af Cuba ända 
till Matanzas besatta till nåstföljande som¬ 
mar, under hvilken tid de grundligt refor¬ 
merade stadens förhållanden, öppnade 
hamnen för utländska fartyg och införde 
en mängd negrer från Jamaica för att 
ersätta de många arbetskrafter, som gått 
förlorade genom striden och epidemierna. 
Når de spanska trupperna efter freds¬ 
slutet åter den 6 juli 1763 togo platsen 
i besittning, kunde spanjorerna icke göra 
det skedda ogjordt. Habana gjorde ett 
hastigt uppsving och utvecklade sig raskt 
till en blomstande handelsstad. Det var 
det angelsachsiska inflytandet som, om 
också med stränga medel, hår^spridde 
befruktande värkan i den spanska lojhe¬ 
ten och man kan endast beklaga att 
ockupationen var af så kort varaktighet. 
Mycket af det, som sedan händt, hade 
då kanske kunnat undvikas. 
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l^pöncl^ai) ott) ^ew Jfcyoticfooa. 

21f Birger IHörncr. 


Kap. I. 

^warufi bett gunfltge fä (aren formetrar BeftatttfRap meb en 
ffträböare, fom räfiaöe i flor nåb §os ftn öftrer^ef, od? §uru= 
feöes öertnes $ögt6e&röfma&e enfia fftref etf Bref fiff ftn Borfa= 
roarartöes fott, ,5&err gi§ri(loffer. 


en forbom mäl= 
borne, mycfet äre= 
bygbrife, men nu 
bos (Bub falige 
£?err 3ol?an Ceyoncrona, f?erre till 
Häriinge, Cinbsbro od? Hutra, fof 
nu feban ett år i ftn mapenftrabe fifta 
bjupt nere unber norra långsffep= 
pet i Björflinge fyrfa meb l?änberna 
famntanflutna od? mellan bem fä= 
ftet af en ganffa anfettlig glafmen. 
Där låg l?an fom babe i?ans Iif 
marit en fältöfmerftes, I?ans, l?mars 
mapen marit fay od? pryl; l?an, fom 
fetat meb benen i fors på ffräbbare= 
borbet, bå allt manbart, fom funbe 
föra ett fmärb, marit meb frigs= 


folfet utur Smeriget. (Dd? på Här= 
Itnge gårb fatt nu fom l?ögtbebröf= 
mab enfa ^ru Barbara Krumbygel. 
(Bob od? blib fom alltib gicf I?on 
tyft od? fmåleenbe genom rummen 
meb bänberna i fors od? bet l?mita 
enfebofets flifar l?änganbe neb öf= 
mer aylarna. £?on l?abe ett långt 
lif bafom ftg, oeffå mar I?ennes 
anfifte rynfabt fom ffalet på ett 
mifsnabt äpple. £?on mar en mär= 
felig fminna, 5 ru Barbara. Här 
bet mar ftorm utanföre, när lucforna 
mäl moro för fönftren od? fpinrn 
roefarne fmängbe meb furr af l?utn= 
lor, funbe anben falla öfmer tjenne. 
£?on tjabe ftänbigt nya fagor; än 
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mar t»ct om marulfmen; Ijon fyabe 
fjälf för länge feban l)aft en bräng, 
fom i lönbom blef till marulf; få 
Ijabe be anbre brängarne en bag 
marsnat Ijårtotten mellan hans 
ffulberblab od), (Subi mare pris, 
flubbat Ijonont till böbs; än mar 
bet om mettar od) be onba ögonen. 
Stunbom talabe l)on om fin ung= 
bom. fjon Funbe ännu fe ftg fom 
en barfota tös fmyga ftg in i brott= 
ningens föf, bär Ijennes far, mäfter 
Kafper, bå mar Focf, od) ännu 
Funbe l)on fe Ijonom meb af mär= 
men röbfFimranbe anftFte od) meb 
ärmarne uppFaflabe fom bäft öfmer 
elben mriba fpettet meb befs bof= 
tanbe, gulbruna gås. Så minns 
l)on jfoijan fjolm, fFräbbarefmennen, 
ryttarefonen, Ijan fom Fom från torpet 
i Uplanb, tyft od) allmarsfull. Dlbrig 
glammabe ijan meb be anbra; albrig 
fabe Ijan något oljöfmifFt, men ba 
be anbra bruefo öl på gilleftugan, 
låg l)an raFlång på golfmet od) lärbe 
ftg fFrifma mib fFenet af en talg= 
banF. Det mar en befynnerlig ge= 
fäll. Så Fom l)an en bag till Bar= 
bara od) gaf t)enne en ljufma i 
föräring; en ljufma, fom l)an fytt 
fjälf; l)elt alamobifF mar ben od) 
blommerab meb pärlor af glas, bem 
l)an ftuefit i form af blaber od) 
blom. ZTtaFe till fFräbbarefmen Ijabe 
ingen fett. fjmab l)an fömmabe 
oefj fybbe mar, fom Ijabe bet muyit 
fram unber hans Ijänber; fybbe l)an 
en ftyfFjortel, mar bet fom tjabe en 
jätteliF blåFlocFa meb ens fprungit 
ur Fnopp, od) fnart förunbrabe ftg 
l)ela Ijofmet od) jungfrubrottningen 


fjälf. Här 3°l?an blef gefäll, Fysfte 
Ijan Barbara Kafpersbotterspanna; 
när l)an blef mäftare Fysfte l)an 
Ijenne på tntinb, od) bå brottningen 
gjorbe Ijonom till Fammartjänare, 
ftcF Ijan jaorb af mäfter Krum= 
bygel. Blef få Fammartjänaren bof= 
fFräbbare od) IjoffFräbbaren Fläb= 
mäftare, od) en bag l)erfFabe l)an 
fom en Fung öfmer brottningens 
rober, ftubbar od) Forfetter. fjans 
nyefer blefmo till lag i mobets märlb; 
l)öjbe l)an ftn ftaf blef bet oro i 
lanbet; fom bå man Faftar en ften 
i fjön, mibgabe ftg ringar från be 
tre Fronornas gamla flott ut öfmer 
lanbets bygber od) ftunbom öfmer 
befs gränfer. Cängtabe l)ans Fonfb 
närsöga att fröjba ftg åt ftlfmer* 
broFabetts fFimmer, ljöb hans lugna 
röft: broFab! od) Christina Regina 
fjälf fnörbe, om ocFfå motmiUigt, 
fina oFminliga lemmar i bet tunga 
ftoffet od) efter Ijenne allt l)offrun= 
timbret. Då blef bet ett ropanbe 
på filfmerbroFab genom alla pro= 
minfer, oeffå i bem på anbra ftban 
©fterljafmet. ©d) fFepp Fommo, 
bojerter od) lobjor, laftabe meb 
filfmertyg, od) bär blef ett fd)acF= 
ranbe od) Föpflåenbe, od) mången 
fålbe ftna ftfta oyar för att för= 
märfma bäraf åt fina Fära. Diett 
unber allt betta famlabe mäfter f)olm 
i ftn laba. 

t)on l)abe en öppen Ijanb, Chri¬ 
stina, brottningen. Som barnen i 
fagan ftröbbe Fifelftenar efter ftg 
för att l)itta ut ur ben millanbe 
fFogen, ftröbbe l)on, bär l)on gicf 
fram, äbelftenar, titlar, gåfmobref 
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od? malijtöfa fmidl?eter. Dläjter 
fjolm mar ide ben, fom fatte fttt 
ljus unber en ffäppa od? icfe håller 
mannen, ben bär flöt ftn mnnb, bå 
be jtefta fparfmarne flögo fring 
l?ans Ijnftmib. ®d? få fom bet ftg, 
att en mader bag fnacfabe ben 
forne ffräbbaren, numera t?ofinten= 
benten 3oI?an fjohn meb ett fmärbs= 
fäjte af purafte gulb på ribbarl?ufets 
börr od? forbrabe inträbe. Då mar 
t?an l?erre till ftora gobs; l?ons l?ä= 
fiar l?abe be brebafte bogar od? be 
minfta l?ufmub i lanbet; på l?ans 
mäggar l?ångbe tapeter från ^lotm 
lanbs mäfftolar; od? på botten af 
l?ans järnbeflagna ffrin lågo till 
od? meb några af brottningens ju= 
meler i pant. Den gamla abeln 
t?abe misferligen en förarglig be= 
nägenl?et att fe l?onom öfmer ajeln; 
bet t?abe bod föga att betyba; bet 
mar ju något fom få fmåningom 
ffulle af ftg fjålf uppl?öra. 21 tt 
^ril?erre Banér till €fenäs fallat 
honom inför fjälfma Dlajeftätet en 
fobraliferab ffräbbarefay, mar mis= 
ferligen en mäfta fmår injurie, hälft 
l?an fjålf unber fttt fträffamma lif 
tymärr förfummat lära ftg l?anbffas 
meb en märja, men l?abe l?an i 
ftället metat göra ^ru friherrinnans 
rober foftbara i förl?ållanbe till ben 
l?onom bymebelft åbragna ffymfen. 

Så fom omftber ben bag, fom 
alla mäntat, ben bag, bå Cl?riftina 
Dlinerma qmitterabe lanb od? fcep= 
ter. fjerr 3ol?c»n gid bet bjupare 
till ftnnes än be flefte. 2Tleb nål 
od? tråb l?obe h an fommit långt få 
länge en fminna fatt på tronen; 


nu mar bet en frigsman, fom tagit 
l?ennes plats; nu forbrabes betanbra 
od? ftarfare bon. 2ltt fömma elg= 
hubsfyller od? lifgel?äng af buffeb 
l?ub mar honom lifa fråmmanbe 
fom bet greffa fpråfet od? l?on brog 
ftg tillbafa till fina gobs. Det mar 
fom t?abe l?ans fol gått neb. De 
många barn, fom l?cms l?uftru gif= 
mit honom od? bem h an förut 
fnappaft l?oft tib att fröjba ftg åt, 
bogo bet ena efter bet anbra; blott 
en fon jtob honom åter. Så blef 
bet på nytt fungaffifte; ben böbe 
fungens lille magre od? tyftlåtne 
fon tog rifet i arf. ZTleb en l?onb 
af metall fattabe hon maftens em-- 
blemer, od? bå l?on flog fpiran i 
tronens farm, blef bet tyft runbt 
allt Smerige. 2Hot abeln for hon 
fmårliga fram; beras gobs fifabe 
han efter; hon od? fronan moro 
ett, od? me ben, fom icfe gaf fonungen 
bet fonungen tilll?örbe. 

®dfå ben gamle h crren M 
ZTårlinge, Cinbsbro od? Hutra fid 
pröfma bet omilba majeftätets färla, 
f örft tog hon Hutragobfet; bet bobe 
brottningen Kriftina, h c *te bet, för= 
länat honom in errore; få tog hon 
Cinbsbro; bet more ett pantegobs, 
ftob bet i fungabrefmet, men bå 
ben fongliga rebuctionen till fift 
fträdte ut fin l?onb efter Härlinge, 
betta bet färafte af hons gobs, bär 
hans fabers, upplanbsryttarens låga 
ftuga meb bet gräsbemuyna tafet 
ännu lyfte grå mellan be h^ilo 
björfarne, föö £?err Ceyoncrona till 
föga, od? meb ftörre belen af t?»*>ob 
han fyrf för fyrf unber fttt lif fam= 
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lat, Föpte fyan bet fritt. 211en nu 
mar ben gamles fpånftigfyet borta. 
Dag för bag frympte fyan tillfam= 
mans, od) en morgon marsnabes 
t)an böb miö fitt borb meb bet 
magra anftftet nebfjunfet i räFen= 
ffapema. ^? ans fjM 

3 bag på morgonen fyabe fjerr 
Cfyriftoffer lemnat fåbernegaroen. 
Det mar förfta gången fyan enfam 
gaf ftg ut i mårlben. 2Hen nu 
mar fyan nitton år. fjans gamle 
praeceptor Kubenius, fom alltib bit= 
tills fom en fFugga följt hans fteg, 
l)abe för tr^tanbe funbfyets ffuÖ, 
feban falig t)ofintenbentens jorba= 
fårb meberbörligen folennijerats, 
bragit fina fårbe — unge fjerr 
(Ojriftoffer tjabe följt fyonom fycla 
milen, od) bå bet mar tib att månba, 
l)abe ben fyöglåröe magifter Hube= 
nius lagt fin fmala gula fyanö på 
fm biscipels blottabe t)ufmtib od) 
fymifFat några orb på Flinganbe 
latin. Så flog åfmen för £)err 
Cfyriftoffer uppbrottets timme. £Ei= 
bigt om morgonen lemnabe fyan 
Hårlinge; ur ftallet fyaöe l)an tagit 
ben gröffta fyäften od) af mobren 
räcFtes fyonom fabrens fölfmerne 
fpatferebegen. KåcF od) mefmibjab 
reb l)an ftna fårbe meb lutan i rem 
öfmer ayeln. Då fyan Fom i gårbs= 
grinben mänbe fyan ftg i fabeln od) 
Ijmiftabe meb ftn brebfF\*ggabe hatt 
åt mobren, fom ljublöft fnyftanbe 
ftob på gårbstrappan, od) åt folFet, 
fom tiganbe fFocfat fig på gårben. 
Så förfmann l)an. 

£lu fatt l)on enfam l)emma mib 
borbet i falen. €lben från be |pra-- 


Fanbe Fubbarne Faftabe fttt fFeit öf= 
mer golfmet od) Fom ramen till 
Ijofintenbentens Fonterfej att glimma 
fom Fol. fjon fatt långa ftunber 
meb fjåbern tanFfull i [in munb, 
bå od) bå fFref l)on pa ett bref. 
SFnlle Ijon fe fyonom åter? IDårf 
ben more få anfenlig; bet gjorbe 
fyemte få fyjärtans onbt, att l)on 
icFe, meban tib mar, fått fåga fyo= 
nom allt bet inobersfyjårtat gittat 
fåga. nu låg brefmet fårbigt. 
SFulle bet nå fyonom bårute? 

Så l)abe bon fFrifmit: 

J)ögälffelige fär 5on. 

(Efyuru mäl i min enfligfyet oefy ftora 
forg jag för benna märlbencs bullctfantma 
oro nog orfaf fyabe att flaga, bot mig nu 
ntebcls Ö5u6s fficfelfe min f. fons fynliga 
omgättgc förmenas, dr bocf bin affärb 
mig intet ofdr, enär ben milba fågeln 
intet mill af buren meta. Cfyriftoffer, 
fonfär, måtte förty öen trofafte oefy al 5 < 
mäefytige guben förnembligaft fin fy. anba 
i bitt fyjdrta utgjuta, fom upptänba oefy 
mib maft fyålla fan, att fyan big i alla 
bina fyanblingar oefy beftäUningar lycfclig 
oefy förftftig göra måtte oefy ntcb fymarje- 
fyartba liffens oefy fjälens goba bcnåöa, 
att fyan bina fötter på öen råtta magen 
för fttt namn föra mili, oefy nu på benna 
bin refa oefy bortamaranbe till rätte leö- 
fagarc fine fy. änglar tiU ett önffcligt 
jällffap uppfänöa, på bet bu i all nöb 
oefy fara, fom lätteligen fonima fan, 
måtte mcbelft bem beffärntab marba oefy 
feban till fin bebröfroabe mober offabb 
få fyemfomma oefy bär bitt lifs flut me« 
belft en gubelig oefy reblig manbrittg att 
afmänta, på bet bu på fiftone måtte öfa 
be utmalbes tal oefy meb bem jemte mig 
få fitta mib 3 c f u borb fåfont en fyim* 
mels oljoplanta oefy för benne märlbens 
oro få njuta be fröjberätter, bem Cfyriftus 
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ofs allom ntc6 fin ööö förmärfmat tjaf* 
tner, öct önffav mcb tårar, att 6c fom 
cn rifipalftgnanöc 6agg falla matte på 
ftn dlffclige fons fyufuuiö 6in f. mo6cr, 
fom i 6ö6cn förbltftocr 

J3arbara CcYoncron. 

£?ott läfte igenom brefmet gång 
på gång; få förfeglabe l?on bet 
meb fmart la rf, fatt långe mag= 


ganbe nteb bättberita unber fnået 
få, fom gamla Fminnor l?afma för 
feb. Så gicf tjon fFratnlanbe meb 
ttyrfelFttippan genom rummen för 
att fe, bet alla Ijns moro flärfta, 
fatte ftg bårpå ånyo framför elben 
od? betraftabe fonens bilb,Jom l?on 
bar mib l?alfett t en Febja. 211?, f?erre 
<5ub, för furf od? me, att månta på 
ben ber aibrig fommer! 


Kap. II. 

^urwfeöes $err ^eponcrona gör ett fiuriös Beftattf» 

fimp od? tttmwttötgar meö pottorn något 6rdnnemin. 


Det Fom en ryttare genom minter= 
fnön. långfamt reb l?an utför barfen, 
od? boml?errarne på mågen, fom lyfte 
liFt röba bollar, flögo förfFrärfta åt 
fiban. f?an reb meb l?nfmubet fånFt; 
I?ans bräFt od? Fappa moro fmarta; 
t l?ans t?att, fom mar nebbragen i 
ben mörFa peruFen, fatt en ming= 
penna af en Forp, od? öfmer ayeln 
bar ban i en rem en luta. Deu 
bruna, grofma l?åften tuggabe bet 
Flumpiga betflet, få att frabgan 
ftånFte öfmer ben raggiga bringan 
od? nofens ftirfelbår moro l?mita af 
froft. 

3 mefter ftob l?imlen röb, od? 
brifmorna mib mågFanten robnabe 
fmagt. Hebanför till menfter ut= 
brebbe fig en infjö meb jämn, blå= 
aFtig is. IPib ftranben ftob mas= 
fen od? furfabe meb riinfroft i fFäg 
get. långt ute på fjön fyntes några 


maltnforor; man Funbe l?öra bön= 
bernal?ojta. €ljes mar bet tyft. Blott 
en fmärm FråFor, fom före mörFret 
föFte nattFmift, brogo Fraranbe öf= 
mer grantopparne. 

Kommen nebanför barfen mars= 
nabe ryttaren en breb Forsmäg, fom 
Fom från norr. 3 fotfamma fFyg= 
gabe häften till. Cmå margliFnanbe 
l?unbar rufabe fFällanbe fram. längre 
bort på mägen Fom en befynnerlig 
ryttare. £?an ropabe åt l?unbarne 
på ett främmanbe fpråF. 

Den unge leyoncrona l?öll in 
ftn l?äft; betraFtabe l?onom nyfiFen. 
Det mar en arelbreb, unberfätftg 
ung man, från topp till tå Fläbb 
i fFinn meb ben lubna fiban utåt; 
Fring lifmet bar l?an ett röbt bälte 
od? i betfamma Fnif, fFeb oel? Ful= 
tång. f?ans fFobon moro lubna 
meb fnibbiga uppåtböjba tår oel? 


224 


Digitized by ^.ooQle 


fantabe meb röba tygremfor. £}ä= 
ften mar liten oel} grof meb mäl= 
big ftånbman. 

— ©l}e fammerab! ropabe ban 
på afftånb od} flarabe meb ar= 
tnarne. Ceyoncrona fatt raf på fin 
l}äft; od} ffuggabe fina ögon meb 
ljögra fyanben. Sfulle ban tro fina 
ögon? ,41ög inte mib fiban af fränt» 
lingens ijäft en mälbig Ijmit uggla, 
fom juft nu flog ftg neb på rytta» 
rens ayel od} börjabe få lugnt, fom 
futte l}an i ffogsbunflet, att meb 
näbben orbna fjåbrarne i ben ena 
utflagna mingen! 

Uggleryttaren ljöll in fin l}äft 
odj gjorbe meb Ijanben en märbig 
geft till fjälsning. 

— <£n faranbes gambameifter? 
tDäl mött. Cåtom ofs flå com= 
pagnie. 

Ceyoncrona befmarabe Ijälsnin» 
gen meb en bugning. Då be fatte 
fyäftarnc i gång, od} Ceyoncrona 
mille taga ben fyögra fiban gjorbe 
ben anbre en Ijaftig fmängning ocl} 
reb upp till l}öger om Ceyoncrona. 

— Parbon, främling, men plats 
för Princeps Lapponum! 

Ceyoncrona fneglabe till böger 
od} mönftrabe ben främmanbe, fom 
utan att fe åt fiban reb meb något 
lutanbe rygg od} ben fymita fågeln 
på fin ayel. £}an fnnbe mara tjngu 
år, fanffe fyratio. Det mar ett 
groft tiUyrabt anftfte meb gulaftig 
pergamentslif tjub od} fmå l}masfa 
ögon. Det långa ftripiga Ijåret 
lyfte meb blåaPtig glans. 

Ciganbe rebo be framåt. De 
båba ljunbarne fprungo framför 


l}äftarnc od} fynabe be fpår fom 
forfabe mägen. ITtt lebbe mägett 
in genom en granffog, fom l}ög 
od} meb ntörfa fnötäcfta grenar 
fom ben reban fallanbe ffyntningen 
att blifma ännu bunflare. Då fporbe 
Ceyoncrona. 

— Bär färben till Stocfbolm? 

— ©11 Stocfholm? Himtner. 
Knfin Carolus oel} mi trifmas intet 
i famtna promins. 

— Kr bet majeftätet ni menar? 
<£j mifte jag, att fjolfteinarne l}abe 
fläft norbpå. 

— Känner Ijerren intet Birfe» 
farlarne? Bidjolaus är mitt namn, 
nicl}Olaus Örn, Magnus Bircharlus, 
foin jag oeffå nämnes, furfte af 
Capponien, bär folen ftår ftilla i 
månaberna fey. Känner jjerren 
Capponien? 

Ceyoncrona gjorbe en nefanbe 
rörelfe meb bitfmubet. 

— Bå, nå, be bäruppe fänna 
fäller intet ftort mera om Smeriget. 
<£ljes fan jag fäga Ijonom, att mitt 
lanb är ftörre än Smeriget, bet är 
ftort fom fjälfma bet romerffa rifet. 
iDet Ijan fymar fjmita fjafmet lig» 
ger, met ban l}mar ftår 

meb berg ftora fom ebra men af 
purafte is, oel} be blinfa grannt 
bå folen lyfer på bem, fom more 
be af bemant? Där förft tar mitt 
lanb en änba. fjmarför jag quit= 
terar mitt lanb? Den fom l}ar 
långa fjäbrar flyger l}ögt. 
längtar briefa af be långfmanfabe 
fornas mjölf. l? ar tagit 

af mitt folf. De biba mig i ftna 
tält oel} i ftna låga ljus af granens 
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ftammar. 2tlina renar följbe mig 
i bagar tre. Då jag ftår bärtippe 
på ett berg ocl] blåjer i en lång 
lur af björfens näfmer, fomma be 
från fjällen, ^örft fomma be en 
ocl] en, få i fyunbraben ocl] få i 
tnfen. De fomma från atia fjällen; 
be ftora Ijornen magga fafta. De 
fomma få tätt fom laröringen ftår 
unber eifforfen, ocl] fomliga bära 
florfor, ocl] alla pingla be på en 
gång, od] öfmer alla fjällen ftår 
folen gan3 ftiU. 

Det ffymbe allt mera. Den fymita 
ugglans ögon börjabe lyfa. 

— t Popo, min fågel, fabe Hicl]o= 
lans Örn ocl] fmefte l]onom öfmer 
ryggen, fjeraus ocl] föf, Popo min 
pilt! 

f]an tog Ijonom öfmer ryggen 
od] faftabe Ijottom i luften, fågeln 
fpärrabe ut be ofantliga mingarne 
od] fmäfmabe ljublöft ett ftyrfe 
framåt mägen. Därpå gjorbe fyan 
fotn en molt i luften od] ljöjbe ftg 
plötfligt. f}an fteg allt l]ögre ocl] 
ljögrc; ftob få ett ögonblirf liffoin 
ftilla i luften ocl] förfmann bärpå 
mot norr. 

Hicl]olans (Dm fåg efter l]o= 
nom: 

— IDi mitternäd]tliga mäfenben, 
fabe l]an ocl] brog ur bröftet fram 
en brättneminsflaffa, fom tjatt fatte 
för munnen ocl] bärpå rärfte £eyon= 
crona; mi mitternäd]tUga mäfenben 
bragas alltib åter bit opp. Komme 
Ijmart man fomtne, blifme mi intet 
glabe, fåge mi än ffogar af 
blomntanbes appelträb. Horbffenet 
l]afmer ofs i inaft, l]ärnere blif= 


mer bet alltib fuller fmått od] 
fmaft. 

De l]abe fommit neb på 2lplanbs= 
flätten, ocl] bet mar l]elt mörft. 
Stjärnorna ftobo blinfanbe od] 
flarå öfmer Ijela l]imlen, ocl] öfmer 
granffogen i norr fprängbe Karla= 
magnen meb glimmanbe l]jul 

— Hu är tib gå i fmarter, fabe 
Hicl]olaus ®rn ocl] fpejabe om= 
fring ftg. Det lyfte ur fönfter l]är 
ocl] bär på flätten. — (Dm man 
fagt fannt finnes l]är mib mägen 
en frog. 

£]an fjabe rätt. (Dm en ftunb 
fomrno be till en låg ftuga, fom 
låg allbeles mib fiban af mägen 
ocl] öfmer Ijmars börr l]ängbe på 
en ftång en frans af järn. De 
ftego af l]äftarnc od] bultabe på 
börren. Krögaren fom ut ocl] lyfte 
på bem meb en lyfta. Så tjjälpte 
l]an bem in meb Ijäftarne i libret 
ocl] gaf bem Ijalm att bärmeb gniba 
beras l]ofmar ocl] ryfanbe bogar. 
Så tog t]an be refaubes färfar på 
fin ffulbra, lorfabe bunbarnc meb ftg 
ocl] girf förut in i rummet od] 
tänbe elb på en brafa; l]an mar 
fynbarligen böfftum. ®m en ftunb 
futto be båba ryttarne framför bra= 
fan meb afbragna ftöflar od] föt= 
terna på ugnsfanten. Hid]olaus 
Örn ijabe terfnat åt märben att 
ban mille l]a brännemin. 3 nom fort 
ftob en ftor flaffa emellan bem på 
golfmet ocl] be letabe fram ftna 
ntatfärfar. 

— f]erren ffall fmälja — fabe 
Hicl]olaus Örn od] fylbe Ijonom 
en remmare. f}mab more bet lef= 
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Hxrnbes Ufmet utan brännemin? 
(Butår. förren är ung till åren. 
IDänta, nåbig junfer, mänta, ben 
bag fan fomma, bå Ijerren anno= 
terar, att ett gobt rus är bet enba 
fom ljöjer ofs öfmer fänaben. 

£eyoncrona tömbe fin remmare, 
fjcut mar oman mib ftarfa brycfer. 
Hu märmbe ben Ijonom, Ijmilfet 
mar behagligt, enär l)an mar ge= 
nomfrufen. 

Hicfyolaus (Örn fylbe gång efter 
annan fin bägare. fjan mar mycfet 
röb i anfiftet, ocl) Ijan börjabe 
blifma ruftg. Ceyoncrona, fom fjälf 
fått mera än l)an brufabe, märfte 
att allt i rummet börjabe banfa för 
bans ögon. 2Heb ens fabe HicW 
laus Örn: 

— iDet Ijerren, l)mab en nåjb 
är, eller met fyerren bet intet? (£n 
nåjb fan fe in i bet fontmanbes. 
Håjb är jag od) fan marfla om 
bet fom albrig är. fjerren lifar 
mig gobt, od) jag mili Ijonom no= 
tifiera bet marbanbes. 3 a <5 [Fulle 
meb böggunftig affedion anfe, om 
fyerren i alla tiber Ijabe en l)ugne= 
lig profperitet att förmänta. fbill 
Ijerren meta bet marbanbes? 

Ceyoncrona, fom fnäppte på lu= 
tan i fitt fnä, labe Ijanben öfmer 
fträngarne, få att be meb ens tyft= 
nabe. 

^urften refte fig od) lotfabe fig 
meb någon jmårigljet öfmer golf= 
met od) böf neb i fin refefäcf. Så 
tog l)an upp ett ftort runbt före= 
mal, inlagbt i en påfe af lomffinn. 
Det mar ett inftrument, till Ijälften 
trumma, till tjälften tamburin; på 


ffinnet moro rnålabe unberliga tecfen; 
i träramen runbt omfring Ijängbe 
fopparringar famt flor ocl) tänber 
af björn. Hicfyolaus (Örn labe in= 
ftrumentet på golfmet od) ligganbe 
på Fnä pefabe Ijan meb en l)am= 
mare af renhorn på be myftiffa 
tecfnen. 

— tDet fyerren, fymab betta är? 
Det är en gåbbas, [er lille berren, 
ocl) ben är gjorb af trä, på Ijmib 
fet folen albrig tyar lyft, men änbå 
Ija åbroma bärutinnan rnujit efter 
ijennes gång. f^mab &d är för 
ett ffinn, fa Ijerren? t)mab bet är 
för ett ffinn? Det är af ben milba 
rentjurens Ijals, Ijmab bjäfmulen 
ffulle bet annars mara? Det bär 
in medio, bet är fo=folen, fer berren, 
ocl) bär är månen ocl) ftjärnorna 
od) bjurens frets. £j ar fyenren 
ring? 3afå intet. tDarte. 

fjan brog en breb filfmerring 
från fitt finger od) labe ben öfmer 
fölens tecfen. Så börjabe Ijan 
trumma på bet bmita ffinnet, förft 
fafta, få öfabe l)an l)aftigl)eten, allt 
unber bet ett Soft buller l)örbes. 
Hingen börjabe röra ftg i en drfel. 

— Den ffriber efter fölens gång, 
efter fölens bana ffriber ben. — 
Det är l)älfa od) gefunbljeit — 
Ijälfa od) gefunbt)eit är bet. 2lber 
mas — abe! abe! i <5e= 

Ijenna glor fierren få ftinnt? Cror 
fyerren att ilid)olaus Örn är ru= 
rufig, l)ma? €n lång mäg, en 
lång mäg öfmer jiora fjäll. £j crrcn 
går od) går od) finner intet mägen 
l)em. <Ban 3 allein, ganj allein — 
nej marte, bär är nagon fom com= 
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pagiterar, men fjerren får bet intet 
att fe. Det ffymmer, bet ffymmer 
— nu blef bet mörft. Hej Ijmab 
fiabbranbe gröna ^röna 

mygg är bet. De fomtna närmare 
par om par. Hej, margaögon är 
bet, työr tjur bet fiåfar. Cramp, 
tramp, bet är elgen, fom flyttar 
öfmer fParen. Hu ba margarne 
fart, frabgan rinner ur be fatarnes 
fäftar, tungorna fjänga. fioljo 
Ijmab bet går. Hu ftöp ban, fras, 
bet mar bjäflarne fom tttäctte ett 
framben ... 

Hicljolaus ©rn gömbe anfiftet 
i ftna Ijänber oclj lutabe ftg mot 


en fiol. Ceyoncrona girf fram för 
att lägga Ijanben på Ijans ffulbra, 
men märtte bå, att Ijan fof. fjan 
gicf i ftället till fönftret. Stjärn= 
fjimlen ftob flar, oclj månen lyfte. 
Så brog Ijan lurfan för fönftret 
oclj labe ftg på en bänf meb ljuf= 
mubet på fappan. f}an fänbe ftg 
tung i ljufmubet af bet myrfna 
bränneminet. Då Ijan mafnabe blef 
Ijan ljögeligen förmånab u>ib att 
finna ftg tyelt enfam i rummet. €app- 
furften mar borta, men på bans eget 
finger fatt ben ring, fom beune i går 
tagit fram — ringen af ftlfmer meb 
ett fpringanbe lobjur i ljög relief 



228 


Digitized by ^.ooQle 




VISSARION GREGORJEVITSCH BELINSK1J, 

HUMANITETENS FÖRKÄMPE I RYSSLAND. 
af JOS. MANDELSTAMM. 

m vi förflytta oss femtio till räddning, men detta skedde hemligt 
å sextio år tillbaka i och tyst. Det fans ej en literatur, som 
tiden, stå vi inför den sant och oförfalskadt afbildade lifvet, 
period i det ryska fol- det fans ej någon fri präss, hvari den 
kets historia, som en allmänna meningen skulle ha funnit 
rysk författare kallat den „antediluvian- uttryck. Än mindre kunde man på 
ska" perioden. Denna tid var ej någon denna tid tala om någon personlig fri- 
lycklig tid. Regeringen hade despo- het. I sina „minnen" säger Turgenjeff: 
tiskt undertrykt alt i samhället. Syn- „Kasta en blick omkring dig och du ser: 
nerligen strängt hade den förfarit i Pe- korruptionen florerar, lifegenskapen står 
tersburg. Länge mindes man de slag, på klippfast grund, militärkasärnen står 
som drabbat det ryska samhällets bästa i förgrunden, rykten gå att universitetet 
representanter. Året 1824, det s. k. skall stängas, en resa utomlands blir 

„dekabriståret", stod klart för allas snart en omöjlighet, en än så nödvän¬ 
minne. Man hade ej ännu hämtat sig dig bok får ej utgifvas. Ett mörkt moln 

från dessa hårda slag, och ännu blott hänger beständigt öfver alla s. k. lärde 

grodde det, som sedan, isynnerhet efter och literatörer. Det sjuder af angifvcl- 
år 55, skulle nå sin fulla utveckling. ser. Inga gemensamma intressen förena 
Väl klappade redan unga hjärtan star- ungdomen. Alla ha gripits af skygghet 
kare, och unga hjärnor uttänkte medel och rädsla." 
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Uti alt detta mörker, denna isande 
köld kunde unga andar, törstande efter 
ljus, värme och frihet, finna någon tröst 
uti en liten literär krets, hvari den af 
alla älskade, bekante ädle idealisten Stan- 
kevitsch var den ledande mannen. Han 
var själen i den grupp af män, som 
fått namn af „fyrtiotalets män. M Här 
är ej af vikt 
att veta, att 
inom denna 
krets två olika 
åsikter gjorde 
sig gällande, 
hvilka seder¬ 
mera gåfvo 
upphof åt två 
motsatta par¬ 
tier. Hela sin 
betydelse hade 
denna förening 
uti det mål den 
föresatt sig: 

Rysslands an¬ 
slutning till den 
rörelse, som 
genomgick he¬ 
la den öfriga ci¬ 
viliserade värl¬ 
den. Det är 
visst sant, att 
frågor af före¬ 
trädesvis teoretiskt-filosofisk natur sys¬ 
selsatte de män, som tillhörde denna krets. 
Isynnerhet Hegels estetik och etik ut¬ 
gjorde föremål för deras diskussioner. 
Mycket i deras filosofi var oklart och 
obestämdt, men intresset för sanning, 
rätt och vetande var dock det som mer 
än något annat besjälade dem. Stanke- 
vitsch själf hängaf sig åt detta intresse 


på bekostnad af sin hälsa. Att lefva 
var för honom att känna och tänka. 
Hans sanningstörstande själ var ej i 
behof af hvila, ständigt sökte och sträf- 
vade den efter mer, aldrig åtnöjande 
sig med det redan ernådda. Hans mo¬ 
ral uppträdde mot ett osedligt öfver- 
seende med det egna jaget. Människan 

borde utöfva 
en sträng kon¬ 
troll öfver sig 
själf och sina 
handlingar, 
och hvarje då¬ 
lig böjelse hos 
hjärtat borde 
af henne un¬ 
dertryckas. 

Uti denna 
literära för¬ 
ening voro in¬ 
telligens och 
talanger på ett 
sällsynt och 
lyckligt sätt 
förenade, och 
snart gjorde 
den sig känd 
icke blott ge¬ 
nom sina ideel¬ 
la sträfvanden 
utan äfven ge¬ 
nom sin kärlek till konst, vetenskap, 
poesi. Uti denna krets inträdde den 
man, hvars karaktäristik vi gjort till 
föremål för vår uppsats — Vissariön 
Grigörjevitsch Belinskij. 

Många af Belinskij’s samtida intogo 
en fientlig hållning gentemot honom, 
och äfven senare ha’ röster höjts, som 
förnekat betydelsen af hans värksamhet. 
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Man förebrådde honom grofhet, fräckhet, 
man försökte göra honom misstänkt hos 
styrelsen, man kallade honom cyniker. 
Och dock bodde inom denna man en 
sällsynt kysk själ. Han förde ett snart 
sagdt asketiskt lefnadssätt, hans läppar 
hade aldrig smakat en droppe vin. Man 
kallade honom ateist, och dock försökte 
han med större allvar och möda än 
mången klargöra för sig gudsbegreppet. 
Då han en gång, farligt insjuknad, hade 
inlåtit sig i ett lifligt meningsutbyte med 
en vän och man afbröt honom, påmin¬ 
nande honom om läkarens föreskrifter, 
sade han: „Vi ha ej ännu kommit till 
någon fast åsikt om Guds väsen. 14 Be- 
linskij var en i alla afseenden anmärk¬ 
ningsvärd natur. 

Turgenjeff, som beskrifver hans ut¬ 
seende, säger att det porträtt, som finnes 
af denne man, ej gifver en riktig föreställ¬ 
ning om honom. Belinskij var af medel¬ 
längd, blek, mager med insjunket bröst 
och hufvudet alltid nerböjdt. Det ena 
skulderbladet sköt märkbart längre fram 
än det andra. Han hostade beständigt, 
och man kunde i hans lilla, bleka ansikte 
läsa alla utpräglade tecken till lungsot. 
Näsan var oregelbunden och något till¬ 
plattad. Munnen var sned, och denna 
snedhet framstod isynnerhet, när han 
öppnade munnen för att tala. Tänderna 
voro små och sutto tätt intill hvarandra. 
Det tjocka ljusa håret föll ner på en 
blek, vacker, ehuru låg panna. „Jag 
har aldrig sett vackrare ögon än Be¬ 
linskij V 1 , säger Turgenjeff. De voro blå, 
och djupt i pupillen skimrade gyllene 
gnistor. Vanligen voro de till hälften 
slutna och öppnades endast i stunder 
af inspiration och hänförelse. Rösten 


var svag och något hes, men behaglig. 
Hans skratt var hjärtligt som ett barns. 
Han hade för vana att gå fram och till¬ 
baka i rummet, knäppande med sina 
små, vackra fingrar på sin snusdosa, fyld 
med ryskt snus. Vanligen bar han en 
grå, fodrad rock och var i allmänhet 
mycket mån om sin klädsel. Belinskij 
härstammade från en storrysk präst¬ 
släkt, och alla hans rörelser, hela hans 
sätt att tala och hans sätt att vara tydde 
på hans härstamning från det andliga 
ståndet — detta stånd som i sekel visat 
sig oemottagligt för hvarje främmande 
inflytande. 

Belinskij var en i hög grad passione¬ 
rad och uppriktig natur. 

Han var retlig, men ej själfvisk; 
han hatade och älskade oegennyttigt. 
Han säger om sig själf: „Jag är af 
naturen ej i stånd att hata en människa 
därför att han personligen förolämpat 
mig, men jag hyser ovilja mot en män¬ 
niska, hvilken jag finner lastbar eller som 
ej har några ledande bestämda prin¬ 
ciper. 11 

Belinskij’s lidelsefulla natur tillät ho¬ 
nom aldrig att handla med det filoso¬ 
fiska lugn, som syntes honom så efter- 
sträfvansvärdt och hvilket han beun¬ 
drade hos andra. Och när det brann 
och sjöd i hans själ, försäkrade han sig 
själf, att han var lugn som en filosof. 
Han stod alltid i direkt, omedelbar be¬ 
röring med sin yttre omgifning. Tvif- 
vel plågade honom beständigt, gåfvo 
honom ej ro och sömn, unnade honom 
ej föda. Om dagen arbetade han rast¬ 
löst, och långa plågsamma nätter egnade 
han åt lösningen af de frågor han själf 
uppstält för sig. Det kunde hända att 
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han i ett tillstånd af yttersta mattighet 
steg upp från sin divan. En hektisk 
rodnad brann på hans kinder, hans puls 
slog ioo slag i minuten, och med knapt 
hörbar röst begynte han tala, oupphörligt 
afbruten af en skärande hosta. Det är 
ej att undra på att en sådan hängif- 
venhet, en sådan entusiasm väkte med¬ 
känsla och genklang hos hans åhörare. 
Belinskij lefde endast då, när hans ner¬ 
ver voro upprörda och uppskakade. Så 
t. ex. anslog honom en sång, föredra¬ 
gen af en framstående sångare, ej så 
mycket genom sitt musikaliska värde, 
som genom den lidelse, hvarmed den 
tolkades. Hans själ var isynnerhet mot¬ 
taglig för alt dramatiskt. Liksom alla 
entusiaster var Belinskij i hög grad 
otålig. I sin hetta såg han ofta nog ej 
ens det ringaste spår till förnuft i sin 
motståndares mening och fördömde den 
med samma ovilja som han förkastade 
sina egna åsikter, när han fann dessa 
falska. Han drog aldrig i betänkande 
att uppriktigt erkänna sina egna fel, ty 
han var främmande för all småaktig 
själfviskhet. „Nu har jag åter pratat 
en hel hop skräp" brukade han leende 
säga. Genom sin uppriktighet mot sig 
själf vann han allas sympati. För den 
sak han förfäktade stod han dock fast 
som klippan, och ve den, som ville 
hindra honom från att genomdrifva sin 
sak. För den vågade och offrade han 
alt. — „För att få en riktig uppfattning 
af Belinskij “, säger en samtida till ho¬ 
nom, „behöfde man blott leda in sam¬ 
talet på någon af de frågor, som djupt 
intresserade honom. Då fattade han 
genast eld. Han tycktes växa under in¬ 
flytelse af sin rörelse. Hans ord flöto 


fram som en brusande ström, alla musk¬ 
ler i hans ansikte spändes, hela hans 
figur andades oemotståndlig energi. 
Med förkrossande kraft föll han öfver 
sin motståndare, gisslade honom, stälde 
honom i en löjlig dager och fortfor att 
med hänryckande vältalighet utveckla 
sin egen åsikt. I sådana minuter kunde 
man knapt igenkänna den eljes så för¬ 
sagde och skygge mannen." Belinskij 
insåg väl nödvändigheten af att lägga 
band på sin lidelsefulla natur, men ofta 
kunde han det ej; och det hände ofta 
att han utan att taga hänsyn till den 
omgifning, hvari han befann sig, sva¬ 
rade på ett oväntadt och mindre van¬ 
ligt sätt på en utmaning, som riktats till 
honom. Så t. ex. hände det en gång, 
att Belinskij vid en bjudning hos den 
kände furst Odojefski, slog alla de tal¬ 
rika närvarande med den kärfva, osmin¬ 
kade rättframhet, hvarmed han upp¬ 
trädde mot en närvarande fantast, som 
pläderade för återställandet af bojar¬ 
värdigheten. Belinskij’s rättframhet vål¬ 
lade honom ofta stora obehag, och han 
sväfvade mången gång till och med i 
största fara. 

Uti sina kritiska uppsatser tager Be¬ 
linskij i försvar personer, som, i likhet 
med honom, ej skydde att med mod 
och eftertryck utsäga sina tankar. Då 
publiken med ovilja mottog ett af Ler- 
montoffs arbeten, skref han: „träden ej 
denna man så häftigt in på lifvet, an¬ 
fallen ej honom så hätskt. Han svarar 
med leenden på edra bittra utgjutelser, 
och man skall fördöma eder, man skall 
läsa i edert ansikte eder egen dom. 
I slungen edert anatema mot honom, 
icke därför att han är brottslig, utan 
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emedan han djärft och oförtäckt vågat 
tala om lasten. 1 förlåten en människa 
alt — hennes sedeslöshet, oförnuft, låg¬ 
het — och fordren af henne blott ett 
enda: moraliska sentenser öfver det 
huru en människa bör handla och tänka, 
— sentenser som aldrig kunna tillämpas 
på lifvet, såsom det ter sig i värklig- 
heten. I hållen edra inkvisatoriska auto- 
dofeer i beredskap för enhvar som våga 
se värkligheten rätt i ögat och nämna 
tingen med deras rätta namn, utan att 
med falsk blygsamhet slå ned sina ögon . u 

En sådan natur som Belinskij’s är 
högst ovanlig. Denna natur gjorde det 
nödvändigt för honom att först upp¬ 
taga kampen med sig själf och sedan 
inlåta sig i kamp med samhället, som 
ur hans mun skulle få höra många nya, 
oanade sanningar. 

För att i kampen med sig själf be¬ 
vara sitt fysiska och moraliska obe¬ 
roende hade Belinskij att utstå ändlösa 
lidanden. Han måste isynnerhet under 
de första åren af sin värksamhet kämpa 
med fattigdom och nöd. I ett bref till 
sina föräldrar klagar han öfver att han 
ej har medel att tillfredsställa ens lif- 
vets nödvändigaste kraf. Han skrifver: 
„ Endast den yttersta nöd har förmått 
mig att oroa eder med mina rader; 1 
kunnen ej bilda eder en föreställning 
om, hvilka ansträngningar det kostat 
mig att besluta mig för att begära nå¬ 
got af eder." Och då man skickade 
honom en rubel kände han sig mycket 
nöjd och tacksam, och han hade gärna 
begifvit sig till den person, som hade 
hämtat penningar från hans fader, för 
att bevisa sin erkänsla, men bristen på 
kläder omöjliggjorde fullföljandet af hans 


önskan. — Hans fattigdom blef än kän- 
barare, när han nödgades lämna uni¬ 
versitetet; han blef nu tvungen att lif- 
nära sig med hvad arbete han än kunde 
komma öfver. Han köpte en fransk ro¬ 
man i fyra delar: „La Laitiére" af Paul 
de Kock och begynte öfversätta den. 
Otrolig möda, genomvakade nätter hade 
han offrat åt detta arbete och erhöll för 
sin öfversättning — knappa 30 rubel. 
— Oaktadt Belinskij hade lidit outsäg¬ 
lig nöd och fattigdom, gjorde han dock 
aldrig sina genomgångna lidanden till 
föremål för samtal, när han under se¬ 
nare år i vänkretsen lät tanken flyga 
hän till flydda tider. Många människor, 
som genomgått lifvets hårda skola, älska 
att vidlyftigt utbreda sig öfver sina pröf- 
ningar, öfver hvad de lidit. Belinskij 
kunde aldrig nedlåta sig till något så¬ 
dant. Härtill var han för stolt. 

Det kan vara af intresse att lära 
känna denne märklige man såsom gosse 
och yngling, och vi vilja därför anföra 
några biografiska data, hänförande sig 
till hans barndoms- och ungdomsår. 

Belinskij föddes år 1810 på Svea¬ 
borg. Hans fader tjänstgjorde som lä¬ 
kare vid sjöekipaget, som var statione- 
radt på denna ort. Efter 6 år blef hans 
fader transporterad till staden Tschem- 
bår i guvernementet Pensa. — Förhål¬ 
landena i hemmet voro mycket sorgliga. 
Belinskij’s fader bekymrade sig föga 
om sin familj. Han var af ett slutet 
och misstänksamt lynne och i hög grad 
håglös och lätjefull. Då han hvarken i 
hemmet eller utom hemmet rönte sym¬ 
patier, hängaf han sig åt dryckenskap. 
Det är naturligt att den unge Belinskij’s 
uppfostran under sådana förhållanden 


233 


Digitized by ^.ooQle 




blef ytterst försummad. Faderns um¬ 
gängeskrets bestod af lägre tjänstemän, 
till största delen tillhörande poliskåren. 
Ofta tillstäldes i Belinskij’s hem dryckes¬ 
lag af cynisk karaktär, och gossen var 
åsyna vittne till dem. Redan från tidi¬ 
gaste år bodde i hans själ gudagnistan, 
och han kunde ej undgå att känna den 
häftigaste afsky för alt det vidriga han 
såg och hörde. Ett starkt utprägladt 
hat till alt osant och ondt utmärkte Be- 
linskij redan som gosse, och han blef 
för hela sitt lif det ondas afsvuma fiende. 
När vi taga i betraktande de sorgliga 
förhållanden, under hvilka han växte 
upp, och den fattigdom som förföljde 
honom hela lifvet igenom, så kunna vi 
förstå den bitterhet och klagan, som 
röjer sig i alt, hvad han skrifvit. — För¬ 
hållandet mellan föräldrarna var alt an¬ 
nat än godt. Olikhet i karaktär, brist 
på medel till dagligt uppehälle gåfvo 
anledning till ständiga tvister de äkta 
makarna emellan. Modern kunde ej 
lägga band på sitt retliga lynne, och 
fadern bemötte hennes förebråelser med 
kallt hån, hvilket gjorde henne blott 
bittrare och hätskare. Fadern hade ett 
godt hjärta och älskade sina barn, men 
de dåliga böjelserna i hans natur för- 
kväfde de goda, och vänliga ord och 
smekningar ersattes snart af ständiga 
bannor och hårda slag. Modern med 
sitt retliga lynne och sin småsinthet 
kunde ej vinna gossen för sig. Hon 
var äfven i afsaknad af all bildning och 
kunde med möda läsa och skrifva. För¬ 
hållandena i den skola, hvari Belinskij 
inträdde, voro också egnade att uppröra 
hans känsliga sinne. En af hans skol¬ 
kamrater skrifver: „Till en början egde 


skolan blott en lärare, som undervisade 
i alla ämnen. Sedermera erhöll den 
tvänne nya lärare, af hvilka den ena 
undervisade i religion, den andra uti 
ryska språket och iiteraturen. Den se¬ 
nare utmärkte sig för sin synnerliga 
råhet och den förkärlek, hvarmed han 
använde riset. Isynnerhet fann han 
stort nöje uti att risa oskyldiga och 
uppmärksamma elever. Och efter att 
ha låtit eleven undergå en grundlig aga, 
plägade han trösta och lugna honom 
medels kyssar och kittlingar. — I skolan 
var Belinskj alltid den främsta på sin 
klass. Under en inspektion blef bland 
andra elever äfven Belinskij uppropad 
af : nspektorn för att undergå förhör. 
Denne skrifver härom: „Till mig fram- 1 ' 
trädde en gosse om tolf år, hvars ut¬ 
seende genast tilldrog sig min uppmärk¬ 
samhet. Han hade ett blekt lillgammalt 
ansikte. Pannan var ädel och i hans 
ögon lästes klokhet och förstånd. På 
alla frågor, som jag gjorde honom, sva¬ 
rade han utan att betänka sig och med 
öfvertygelse, ofta kompletterande det i 
läroboken angifna med sina egna ord. 
Jag försökte göra mina frågor så svåra 
och invecklade som möjligt, och dock 
blef gossen aldrig skyldig mig ett svar 
utan bestod med heder det svåra prof- 
vet.“ När examinatom efter förhöret 
gaf gossen en bok som belöning för 
hans flit, mottog denne gåfvan som en 
skyldig tribut utan ödmjuka tacksägel¬ 
ser och djupa bockningar. Den stolt¬ 
het, som var ett utmärkande drag hos 
Belinskij, skönjdes hos honom redan så¬ 
som skolgosse. Vi få ett begrepp om 
ordningen och andan i den skola, där 
Belinskij inhämtade sina elementära 
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kunskaper, då vi läsa, att läraren uti li- 
teratur ofta blef i dryckesrördt tillstånd 
af eleverna utburen ur klassen. Miss¬ 
förhållandet blef ej af hjälpt därigenom 
att „ drinkarens " plats intogs af en 
pedant i detta ords fullaste bemärkelse, 
och den stolta, högtbegåfvade gossen 
hade att utstå mycket i denna omgif- 
ning, som hotade att kväfva och under¬ 
trycka hvarje ädelt anlag, hvarje fri 
tanke och all vetgirighet. — Det var egen¬ 
domligt att se denna gosse på skolbän¬ 
ken, iförd en ytterst bristfällig dräkt. 
En annan skulle i hans ställe företett 
en ömklig och beklagansvärd anblick. 
Men den unga Belinskij satt stolt i sin 
torftiga dräkt och blickade öppet och 
djärft omkring sig liksom ville han säga, 
att han ej var i behof af någons med¬ 
lidande och beskydd. 

Belinskij var tio år gammal, då hans 
fader en gång i rusigt tillstånd åter¬ 
vände från ett dryckeslag. Utan anled¬ 
ning begynte han banna gossen och re¬ 
tade upp sig ända därhän att han slog 
omkull honom. Denna handling af våld 
och otyglad råhet brände sig in i gos¬ 
sens minne, och hela sitt lif hyste han 
den häftigaste afsky för hvarje handling 
af despotisk godtycklighet, som kränkte 
människovärdet. De ord, med hvilka 
han såsom man vänder sig till sin fa¬ 
der, visa huru djupt kränkt han kände 
sig af faderns råa behandlingssätt. 
„Eder råhet och tyranniska natur sön- 
dersleto min själ", säger han, „och 
gjorde mig förtviflad. Jag teg, jag syntes 
lugn, men detta lugn, denna tystnad 
voro förfärliga." Den behandling Be¬ 
linskij som gosse hade att utstå alstrade 
hos honom en människoskygghet, som 


med tiden blef honom outhärdlig. 
Han skrifver till en vän. „Ett plågar 
och grämer mig mer än något annat. 
Jag kan ej bli kvitt min skygghet och 
försagdhet, som äro ett sannskyldigt 
Guds straff. De göra mig förtviflad. 
Mig rinner något i hågen, som min 
moder berättat för mig. Hon var af 
en mycket nyfiken natur och tillbragte 
alla lediga stunder hos bekanta, af hvilka 
hon kunde uppsnappa något nytt. Jag, 
ett dibarn, lämnades i ammans vård. 
För att jag ej skulle oroa henne med 
min gråt, tilltäpte hon med handen min 
mun och slog mig. Kanske ligger or¬ 
saken till min skygghet häri. — Min 
fader kunde ej tåla mig, han bannade 
och misshandlade mig obarmhärtigt. Jag 
stod ensam och okänd i hemmet. Möj¬ 
ligen förklarar detta att människorna in- 
gifva mig fasa." 

Dessa af mig anförda fakta hafva 
sin stora betydelse däri att de förklara, 
hvarför alla Belinskij’s arbeten äro ge¬ 
nomträngda af sanning och andas den 
djupaste kärlek. Hans varma hjärta slog 
för alt mänskligt, om ock dess slag voro 
oregelbundna och ej alltid lika starka. 
Ofta såg han sig plötsligt besviken af 
det lif, till hvilket han stält sitt hopp, 
och värkligheten blef ofta för honom 
blott en illusion. 

Redan hans vistelse vid universitetet 
medförde många gäckade förhoppningar. 
Universitetet gaf honom ej mycket. Han 
dröjde ej länge här, emedan han blef 
utesluten för en sak, af hvilken han se¬ 
nare kunnat skörda blott ära — för sin 
protest mot våld och godtycke. Be¬ 
linskij stod i dåligt rykte hos profes¬ 
sorerna för sina liberala åsikters skull. 
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Hans ställning försämrades yttermera 
genom den ovilja hans första literära 
debut uppväkte hos universitetets styres¬ 
män. Belinskij skref en tragedi, på- 
värkad af ett drama af Schiller, hvil- 
ket förskrifver sig från dennes yng¬ 
lingaår. Motivet till sitt skådespel häm¬ 
tade Belinskij ur det ryska samhällslifvet. 
Han uttalar sig i ytterst skarpa orda¬ 
lag om lifegenskapen, om den förvräng¬ 
ning af sedliga begrepp denna institu¬ 
tion haft till följd. Belinskij ville se sin 
tragedi uppförd på scenen och föreläde 
den censuren till genomseende. Det 
var dock naturligt att under dessa tryk- 
kande förhållanden stycket skulle mot¬ 
tagas med ovilja af publiken. Universi¬ 
tetets inspektor hade redan länge haft 
ett ondt öga till den „obekväma" stu¬ 
denten och hade till och med hotat att 
sticka in „kanaljen" i någon soldatrote 
till undergående af förbättring. Belin- 
skij’s misslyckade debut blef därför 
mycket välkommen för honom, och första 
obetydliga förseelse af disciplinär art, 
som begicks af den unge „författaren", 
gaf anledning till hans uteslutande från 
universitetet. 1 själfva värket innebar B:s 
relegation ej någon stor förlust för ho¬ 
nom, ty universitetet hade ej kunnat gifva 
honom den bildning, af hvilken han var 
i behof. Den ordning och uppfattning, 
som gjorde sig gällande i högskolan, 
kunde ej tillfredsställa Belinskij’s i hög 
grad logiska förstånd. En af B:s samtida, 
furst Odojefski skrifver: „Våra profes¬ 
sorers låghet uppväkte hos Belinskij ett 
djupt förakt. Det alstrade hos honom 
en bitterhet, som ej lät hans djärfva 
syllogistik veta af några hinder eller 
gränser." 


Belinskijs tro på lifvet blef alt mer 
vacklande, hans misströstan växte, när 
hans åsikter blifvit mer bestämda och 
utpräglade och han såg hvilken afgrund 
som öppnade sig mellan samhället och 
honom. Hans hjärta blödde, när han 
ej fann användning för det öfverflöd af 
krafter, som sjödo inom honom. Han 
blef missnöjd med sig själf. Härom 
skrifver han: „Jag måste värka, jag 
måste finna aflopp för min brinnande 
värkningslust — min inre värld kan ej 
tillfredsställa mig — hon är blott en 
källa till lidanden och förtviflan, hon är 
för mig ett kallt mörkt fängelse. Mitt 
hjärta har ännu ej förkastat tron på 
lifvet. Det kan ännu hoppas. Men mitt 
förnuft är starkare än hjärtat. För mitt 
medvetande betyder lifvet död och dö¬ 
den lif, lycka — olycka, och olycka — 
lycka, ty alla dessa begrepp äro blott 
spöken, alstrade af vårt subjektiva själs¬ 
tillstånd, som växlar med stunden. 
Själfva äro vi att förlikna vid vågor på 
en flod eller vid hastigt försvinnande 
skuggor. Jag kan ej sätta fast tro till 
mina åsikter, ej häller svika dem. Jag 
är ömkligare än Don Quijote. Denne 
trodde fullt och fast att han stridde med 
jättar och ej med väderkvarnar. Han 
var öfvertygad om, att den tjocka, fula 
Dulcinea var en skönhet. Jag åter in¬ 
ser klart att jag ej är riddare utan en 
dåre, och dock fortfar jag att spela 
riddare. Jag förstår, att jag kämpar mot 
väderkvarnar, och fortsätter likväl denna 
löjliga kamp. Jag ser det vidriga och 
osköna hos min Dulcinea (mitt lif), och 
dock hyser jag för henne en kärlek, 
som står i strid med hvarje förnuftig 
tanke." Han gripes af djupt missmod, 
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när han ser det fruktlösa i sina sträf- 
vande, när han ser hela värksamhet lik¬ 
som slås i spillror. „Vi äro fader- och 
moderlösa bam", yttrar han sig om det 
ryska folket, „vi ha’ ej åtnjutit någon 
uppfostran, vi ega ej ett fädernesland, 
och därför äro vi visserligen goda män¬ 
niskor men likväl. Ja, hvarom 

skall jag skrifva? Om valen? Hos oss 
ega ju blott adelsmännen rätt att välja och 

att bli valda och att tala härom- 

(härpå följer ett skarpt uttalande). Om 
ministären? Men den frågar ej efter oss, 
hvad angår den oss? Och dessutom .... 
Skall jag skrifva om industrins upp¬ 
sving, om liteturen och vetenskapen? 
Vi ega ju ej något af det uppräknade. 
Skall jag tala om oss själfva? Vi ha’ 
lärt utantill våra lidanden och hafva re¬ 
dan uttråkat hvarandra med dem." 

I stunder af förtviflan greps han af 
ett oförsonligt hat till lifvet. Följande 
ställe visar oss, hvilket intryck Belinskij 
tog af den honom omgifvande värklig- 
heten. „Lika rättigheter, socialism — se 
här min devis", säger han. Hvad godt lig¬ 
ger däri att samhället lefver på den en¬ 
skildes bekostnad? Hvad har jag för 
gagn af, att den värld af idéer, som bor 
i konsten, historien, religionen, är till¬ 
gänglig för mig, då jag ej kan göra min 
nästa delaktig häraf, ty väl är han min 
broder i Kristo och genom mänsklighe¬ 
tens blodsband förenad med mig, men 
hans mörka okunnighet gör honom främ¬ 
mande för mig, gör honom till min fiende? 
Är det rättvist, att blott några få utvalda 
erfara en sällhet, som för det stora fler¬ 
talet är okänd och oanad? Vik hädan 
lycka, om du utvalt mig som den ende 
bland tusende. Jag stöter dig från mig, 


om jag ej kan dela med mig af dig åt 
den minsta af mina bröder. Mitt hjärta 
sammandrages af konvulsivisk smärta, 
när jag betraktar hopen och dem, af 
hvilka den företrädes. Det blir mig 
så tungt om hjärtat vid anblicken af 
små barfotade barn, som kasta käglor 
på gatan, eller när jag betraktar en tra¬ 
sig tiggare eller full arbetare; när jag 
ser soldaten, som återvänder från ma¬ 
növern eller tjänstemannen, som med 
sin portfölj under armen skyndar till 
sitt ämbetsvärk, eller den egenkäre offi¬ 
ceren, den stolta magneten. Mina ögon 
skymmas af tårar, då jag ger en slant 
åt soldaten. Och då jag gifvit min 
skärf åt tiggaren skyndar jag bort från 
honom, liksom fruktande att bli anträf¬ 
fad med utförande af en dålig handling. 
Ljudet af mina egna steg ingifver mig 
fasa. Och detta kallar man att lefva: 
att om dagen medelst ömkligt tiggande 
hopskrapa några usla slantar för att om 
aftonen supa upp dem på första krog. 
Och människorna åse med likgiltighet 
alt detta, liksom om saken ej anginge 
dem! Sådant ter sig det samhälle, som 
hvilar på förnuftiga grunder!" 

Naturligtvis var en sådan pessimistisk 
åskådning hos Belinskij, framkallad af 
lifvets hårda förhållanden, af blott öf- 
vergående art. Den stod i strid med 
hela hans väsen. Han säger på ett an¬ 
nat ställe: w O, gifven mig full frihet 
att i tio år handla och värka för sam¬ 
hället, och jag skall kanske inom tre år 
återvinna min förlorade ungdom, jag 
skall bli viljestark och fatta kärlek till 
arbetet. Det ges stunder, då jag är 
djupt öfvertygad om att min tro på min 
kallelse ej härrör af själfviskhet." 
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Man kunde hos Belinskij redan som 
barn skönja en stark dragningskraft till 
alt skönt och godt. Denna böjelse öf- 
vergick sedan till starkaste passion. 
„Jag älskar med passion alt skönt och 
stort“, säger han om sig själf. „Jag 
har en upphöjd själ, men jag finner ej 
uttryck för mina känslor och tankar; jag 
kan ej i mina ord inlägga den glöd, 
som bor i mig och som värmer min 
själ. “ De stora skriftställarna hade inga¬ 
lunda intagit något framstående rum i 
Belinskijs uppfostran och undervisning. 
Han hade läst utan urskiljning alt hvad 
han blott kunnat komma öfver, och det 
kostade honom otroliga ansträngningar 
att tillegna sig det skrifsätt, som seder¬ 
mera skulle så hänföra hans läsare¬ 
krets. 

Det dröjde ganska länge innan Be¬ 
linskij lärde sig att fullt förstå det lif, 
som omgaf honom, och man kan därför 
särskilja skilda utvecklingsskeden hos 
hans talang. Det var en tid, då han 
var idealist i så hög grad, att hans 
värksamhet ej egde något gemensamt 
med det praktiska lif vet. Länge stod 
han i sin uppfattning af konsten och 
poesin på Hegels ståndpunkt. Poetens 
inspiration var blott ett återsken af na¬ 
turens skapande kraft. „Jag är öfver- 
tygad om", säger han, „att poesin utgör 
ett omedvetet uttryck för den skapande 
anden, och poeten är följakdigen mer 
ett passivt än aktivt väsen. “ Länge 
kunde Belinskij dock ej stanna på denna 
ståndpunkt. Han skrifver: „Jag kan 
ej vistas i det abstraktas sfer, den är 
mig motbjudande. Värkligheten, lågande 
ord bilda den sfer, hvari jag trifs, hvari 
jag kan andas med fulla lungor. Hela 


min kraft ligger däri, att jag får ge ome¬ 
delbart uttryck åt min känsla. Därför 
förnekar jag aldrig min känsla, ty jag 
vill ej förneka mig själf. “ 

Svikna förhoppningar, beständig, 
tryckande nöd gjorde att Belinskij be- 
gynte frånkänna lifvet hvarje värde. 
Det var då som Byron blef hans älsk- 
lingsskald. Han skrifver: „Byron har 
på sina mäktiga Atlas’s skuldror lastat 
hela människosläktets lidanden. Hans 
själ var en bottenlös afgrund, han hade 
stält stora fordringar på lifvet, och då 
det vägrade att uppfylla dessa, satte 
han hela sin tro till egen kraft, och 
denne nye Prometheus, sargad af örnar, 
återgaf i undersköna bilder sin själs 
stönanden. “ 

Senare blef Belinskij tvungen att 
ställa sig på fullkomligt samma terräng 
som samhället. — Det är att märka att 
ej Belinskij ensam genomgick dessa ut¬ 
vecklingsskeden, utan hela den krets af 
män, som delade samma åsikter som 
han, var i mer eller mindre grad under¬ 
kastad samma utvecklingsprocess. Alla 
dessa män voro till en början liksom 
Belinskij anhängare af en abstrakt filo¬ 
sofi och stodo främmande för hvarje 
spörsmål af samhällelig art, och sist och 
slutligen delade de dock samma kri¬ 
tiska uppfattning af samhället som denne. 
Belinskij skilde sig från sina lika tän¬ 
kande blott genom sin varma hängif- 
venhet för alt som han fann sant och 
genom den energi, hvarmed han för¬ 
fäktade sina åsikter. Han var själen i 
alt, tog initiativet till alt. 

De unga författare, som vid denna 
tid uppträdde, bidrogo ej litet till att 
gifva Belinskij en riktig uppfattning af 


238 


Digitized by ^.ooQle 


det lif som omgaf honom. Isynnerhet 
var Gogoljs inflytande på honom stort. 
Denne visade honom lifvets skuggsidor, 
lifvet i dess frånstötande nakenhet. Äf- 
ven den högt begåfvade Herzen utöf- 
vade stort inflytande på Belinskij. Her¬ 
zen är känd i Europa. Jag tillåter mig 
blott påpeka, att han förenade ett ovan¬ 
ligt förstånd och en glänsande författar- 
talang med gedigen bildning. Det var 
naturligt, att en sådan mottaglig natur 
som Belinskij’s ej kunde undgå att taga 
intryck af denne man. Som politiker 
förfäktade Herzen liberalismen i detta 
ords fullaste bemärkelse. Redan i sitt 
hem hade han fattat afsky för lifegen- 
skapen, och sedan uppträdde han mot 
hela den samhälleliga ordningen, mot de 
grunder, på hvilka samhället hvilade. 
Han protesterade högljudt mot samhäl¬ 
lets försök att klafbinda den fria tan¬ 
ken. Han framhöll den allmänna opi¬ 
nionens stora betydelse, han ville få 
till stånd en kritik. Herzen besatt en 
encyklopedistisk bildning och därför 
hade hans arbeten ett uppfostrande in¬ 
flytande på de unga andar, som törstade 
efter vetande, och till dem hörde främst 
Belinskij. Under inflytande af Herzen 
begynte denne i sina arbeten gifva ut¬ 
tryck åt sin ovilja mot missförhållandena 
i samhället. Lifegenskapen och byrå¬ 
kratin voro framför andra sådana miss¬ 
förhållanden. 

Det karaktäristiska för Belinskijs 
värksamhet i allmänhet kunna vi inne¬ 
fatta uti hans sträfvan att förklara det 
ryska lifvets företeelser, upplysa och 
moraliskt frigöra det ryska samhället. 

Belinskijs stora betydelse framgår 
bäst ur hans senare arbeten, d. v. s. 


arbeten, skrifna under de fem sista åren 
af hans lefnad. Denna man gick oaf- 
brutet framåt ända till sin död. Om 
vi taga i betraktande, att han under den 
korta tid han fick värka (1834—1848) 
hann sammanskrifva 12 digra volymer, 
så är det förklarligt att vi till grund för 
vårt bedömande af honom måste lägga 
hans mognaste alster. 

Det är omöjligt att i en uppsats 
som denna angifva 'den väg hans ut¬ 
veckling följde, en utveckling som tog 
sin början med en journalistisk upp¬ 
sats och som förde till ärans och stor¬ 
hetens höjder, där döden ryckte honom 
bort. 

Endast i allmänna drag kunna vi 
visa, af hvilken stor betydelse Belinskij 
varit förr oss. Belinskijs kritik genom¬ 
trängdes af ett lefvande intresse för alt 
ryskt. Bäst af alt förstod han det ryska 
lifvets företeelser, och främst sträfvade 
han efter att för allmänheten förklara 
literaturens betydelse för lifvet och fast¬ 
ställa det förhållande, i hvilket litera- 
turen måste stå till lifvet, såsom en af 
de hufvudmakter, hvilka leda dess ut¬ 
veckling. Under de senare åren af sin 
värksamhet uppfattade han konsten, 
poesin, icke som ett konstnärens omed¬ 
vetna sväfvande uti en blott för honom 
tillgänglig sfer, såsom han tidigare plä¬ 
gade yttra, utan som ett medel att af- 
bilda lifvet; och att förstå samt förklara 
lifvet tillkommer lika mycket konstnären, 
som hvarje tänkande människa. Be¬ 
traktande literaturen såsom ett af huf- 
vudmedlen för samhällets utveckling — 
och det på en tid då den allmänna me¬ 
ningen endast i vittra arbeten kunde 
finna (hälst) något uttryck — blef Be- 
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linskij’s kritik den första, som för lite- 
raturen fann en varaktig uppgift. Och 
hvad hälst literaturen än komme att be¬ 
handla, hvilken utveckling den än möj¬ 
ligen skulle nå, så hade den tack vare 
Belinskij fått en fast grund: lifvets värk¬ 
liga intressen skulle i henne finna ut¬ 
tryck — hon var ej mer blott förströelse. 
Häri ligger Belinskij’s största förtjänst. 
Det var en lycka för Ryssland, att sam¬ 
tidigt med Belinskij^s protest mot stock- 
ningen och tvånget i det intellektuella 
och samhälleliga lifvet, och oberoende 
af hans kritik en liknande protest fram¬ 
trädde i den poetiska literaturen. De 
utmärkta författarena Gogolj, Koljtsow, 
Lermontow uppträda icke blott oberörda 
af kritiken utan till och med oberoende af 
hvarandra, i det de tillhörde skilda sam¬ 
hällslager och egde olika grad af bild¬ 
ning. Detta sammanträffande af en teo¬ 
retisk begreppsutveckling i Belinskij’s 
person med den poetiska literaturens 
fakta visade att i dessa företeelser låg 
en djup historisk nödvändighet och en 
viss följdriktighet. Här är grunden lagd 
till den ryska literaturens kommande ut¬ 
veckling. De af mig nämda författarena, 
isynnerhet Gogolj, tillhöra den skola, 
som fått namn af den naturalistiska. 
Denna skola begynte afbilda värklighe- 
ten utan att utsmycka den med falska 
färger. I Lermontow’s motiv finna vi 
typer af den nya intelligenta generatio¬ 
nen. Genom sina värklighetsbilder ur 
folklifvet, hållna i bunden form, aflägs- 
nade Koljtsow hvarje möjlighet till en 
osann och onaturlig framställning häraf, 
sådan ofta tidigare sett dagen. För¬ 
tjänsten af att ha förstått och förklarat 
dessa författare tillkommer uteslutande 


Belinskij, och i den ryska literaturens 
historia är detta ett faktum af största 
vikt. De literära spörsmålen förändrade 
helt och hållet karaktär. De romantiska 
frasmakama voro tvungna att lämna 
scenen, och man begynte fordra af lite¬ 
raturens alster samhälleligt innehåll. 
Från denna tid begynte skriftställarna 
tillgodose de högsta intressen, som be¬ 
själa det mänskliga lifvet, intressen af 
medborgerligt och etiskt värde. 

Det samhälle, i hvilket Belinskij be¬ 
fann sig, hämmade mycket hans värk- 
samhet; hindret var censuren, ja hela 
regimen. Men det oaktadt lyckades Be¬ 
linskij göra sin uppfattning af literära 
och samhälleliga begrepp gällande, och 
för det uppväxande släktet blef han en 
moralisk uppfostrare. Därför är han så 
stor hos oss. 

I sammanhang härmed är Belinskij 
den första, som gifvit oss en egen lite- 
raturhistoria och förklarat dess bety¬ 
delse. Han visade oss att poesin, sedan 
den blifvit ett uttryck för det nationella 
själfmedvetandet, ej mer var en tillfällig¬ 
het, utan utgjorde resultatet af hela vår 
tidigare utveckling. Vårt lifs tidigare 
skeden erhöllo historiskt rättfärdigande 
först genom Belinskij. Det är att märka 
att han ända till den dag, som är, ej 
blifvit öfverträffad af någon kritiker i 
bedömandet af de författare, hvilka ska¬ 
pat vår nyare literatur. Han är lika 
stor i sin kritik af Gogolj, som i sitt 
uppskattande af Lermontow, ett af Ryss¬ 
lands största genier, som ovanligt djupt 
och utomordentligt poetiskt gaf uttryck 
för sitt missnöje, sin bitterhet mot den 
trånga och tryckande lifsåskådning, hvil¬ 
ken då var den förherskande i samhället. 
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VISSARIÖN GREGORJEVITSCH BELINSKIJ. 


Jag talar nu icke därom att Belinskij 
i själfva värket var den första, som tog 
till tals många viktiga teoretiska frågor 
såsom: progressen, idén, det sanna i 
poesin o. a. Dessa teoretiska principer 
utöfvade ett starkt och lefvande intryck 
på hans läsarkrets. Man hade då ännu 
ej i Ryssland vant sig att rikta och 
koncentrera sina tankar på frågor af 
teoretisk art, men tack vare Belinskij 


vande man sig vid metodiskt tänkande, 
tillegnade och införlifvade med sig så 
småningom allmänt mänskliga begrepp. 

Vid sidan af Belinskijs betydelse 
som literaturhistoriker, måste vi ställa 
hans betydelse som estetiker. Ingen 
var så känslig för poesins färger, för 
det sköna i lifvet som han. Och om 
han ock i vetenskapliga frågor ej alltid 
förblifvit originell, så har han däremot 
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alltid bevarat sin själfständighet i spörs¬ 
mål af estetisk natur. På detta område 
kunde han ej vända sig t* 11 någon, låna 
af någon. Det var tvärtom af honom 
man begärde råd, till honom lyssnade 
alla. Med aldrig felande visshet skilde 
han det sköna från det osköna, det 
sanna från det falska. Han bedrogs ej 
af den yttre omgifningen, lät sig ej för¬ 
ledas af det effektfulla. Djärft uttalade 
han sin dom och inlade i sina ord en 
utomordentlig kraft och energi, hela sin 
öfvertygelses varma glöd. Knapt såg 
någon liten berättelse dagen, innan Be- 
linskij’s kritik af den afgjorde dess för¬ 
fattares hela öde. Detta var fallet, då 
de sedermera så ryktbara författarena 
Grigorövitsch, Dostojéfskij, Turgénjeff 
och Gontscharöff debuterade med sina 
berättelser. Han förutsåg och förutsade 
dessa mäns storhet. Härvid få vi ej 
förlora ur sikte, med hvilken varm med¬ 
känsla han omfattade en ung författare, 
hos hvilken han spårade talang. Men 
tillika var han en sträng domare, och 
påpekade skoningslöst hans fel; han 
tadlade och lofordade med samma opar¬ 
tiskhet. Han kunde i sin hänryckning 
bli öm, ja, någon gång rätt komisk. 
Men han kunde bli alldeles utom sig 
af ovilja, om han i ett literärt alster 
fann något, som ej öfverensstämde med 
värkligheten. Så t. ex. kände hans för¬ 
tjusning inga gränser, när han genom¬ 
läst Dostojefskijs „Fattiga människor. “ 
„Ja", sade han med stolthet, liksom om 
han själf utfört en stor bedrift, „ja, min 
vän, fågeln är ej stor < härvid höll han 
handen en half meter högt öfver golf- 
vet), fågeln är ej stor, men klon är 
hvass. “ (Författaren var emellertid större 


till växten än Belinskij.) 1 anfall af 
ömhet behandlade han en ung lofvande 
författare som sin egen son. Men huru 
stor var ej hans ovilja, hur upplågade 
ej hans vrede, då honom tillskyndades 
smärta af en författare, hvars namn re¬ 
dan var på allas läppar, af Gogolj, då 
denne skref sin „Brefväxling med vän¬ 
ner." Belinskij fann att författaren be¬ 
gått förräderi mot hela sin tidigare värk- 
sainhet. Med anledning häraf skref han 
till Gogolj: „Jag skulle tiga i denna 
sak, om den blott skulle innefatta det 
att min själf känsla blifvit sårad, men 
jag måste tala, då man predikar lögn 
och osedlighet som sanning och dygd. 
Jag kan ej fördraga, att man kränker 
sanningen och människovärdet. Ja, jag 
har älskat eder med all den passion, 
hvaraf jag är mäktig; jag såg i eder en 
af dem, som mer än någon, vore egnad 
att leda vårt folk på vägen till utveck¬ 
ling, jag har i eder sett mitt fosterlands 
blifvande hopp och ära. Men nu kan 
jag e j gifva eder ens den svagaste före¬ 
ställning om den ovilja eder bok väkt 
hos alla. Jag tror att ni som konstnär 
djupt känner Ryssland, men förgäfves 
har ni i eder fantastiska bok åtagit eder 
rollen af en reflekterande människa. Har 
ni då ej förstått att Rysslands räddning 
ej ligger i mysticism och pietism utan 
uti civilisationens framsteg? Känslan af 
människans värde, som i sekel täkts af 
dy och smuts, bör väckas till lif. 

Ryssland behöfver principer, öfver- 
ensstämmande med förnuftig tanke, och 
det skall sträfva efter att följa dessa 
principer . . . Och emellertid erbjuder 
det en anblick, egnad att framkalla af- 
sky och fasa. Människor sälja män- 
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niskor, utan att härvid ens kunna åbe¬ 
ropa den själftagna rätt, hvarmed den 
amerikanska plantageegaren rättfärdigar 
sin handel med slafvar, i det han på¬ 
står att negern ej är människa. Och 
under sådana förhållanden uppträder en 
uppburen författare med en bok, hvari 
han undervisar den barbariska egen- 
domsherren, huru han skall gå tillväga 
för att ända till sista droppen kunna 
utsuga blodet hos den arma bonden. 
Dock har samma författare med sina 
djupt genomtänkta och i konstnärligt 
hänseende så högt stående skapelser 
mäktigt bidragit till att väcka det ryska 
folkets själfkänsla, gifvit det en möjlig¬ 
het att liksom i en spegel betrakta sig 
själf. Ja, om man hade upplyst mig 
om att ni traktat efter mitt lif, så hade 
jag ej kunnat hata eder mera, än jag 
nu hyser afsky för eder för dessa edra 
skymfliga rader. Hvad tager ni då er 
för, ni våldets förkunnare, ni okunnig¬ 
hetens och obskurantismens apostel, ni 
lofsjungare af tatariska seder? Se er 
före, ni står vid randen af en afgrund? 
Äfven påminner jag mig, att ni i eder 
bok förfäktar som en stor sanning, att 
läs- och skrifkunnigheten icke blott är 
öfverflödig för folket utan till och med 
skadlig .... Hvad skall jag svara här¬ 
till? Må Gud tillgifva eder denna tanke, 
om ni vid nedskrifvandet af den icke 
var medveten af hvad ni gjorde. Här 
gäller det ej min eller eder personlig¬ 
het, här afhandlas sanningen, det ryska 
samhället, Ryssland. Och se här mitt 
slutord: Om ni varit nog olycklig att 
med hycklad ödmjukhet och anspråks¬ 
löshet förneka edra värkligen stora och 
förtjänstfulla värk, så bör ni nu med 


sann ödmjukhet och uppriktig ånger 
återkalla eder sista bok och försona 
eder svåra synd genom att åter skapa 
något nytt.“ 

Belinskij omhuldade Rysslands unga 
författare med kärlek och välvilja, och 
samma känslor hyste han äfven för de 
unga ryska vetenskapsidkarena. „Man 
skickar eder utrikesskrifver han i ett 
bref till en vän, „och det är en om¬ 
ständighet som högeligen gläder mig, 
ty det bebådar godt för universitetet i 
Moskva, att det vet att uppskatta så¬ 
dana män som ni. Afskaka eder alt- 
för stora samvetsgranhet och den miss¬ 
tro ni hyser till eder själf. Betrakta 
den eder omgifvande värkligheten och, 
oaktadt all eder jungfruliga blygsam¬ 
het, skoien I finna att man låter eder 
vederfaras all rättvisa, när man sän¬ 
der eder utrikes för att 1 därmed 
mån gagna universitetet. Ni är född 
för studerkammaren, eder stilla, rena 
natur bestämmer eder för katedern. Ni 
skulle ej uthärda lifvets stormar. O, 
min käre blifvande professor! Gifve 
Gud att jag blefve i tillfälle att höra 
eder och lära af eder! — Arbeten oför¬ 
trutet, mina vänner, sträfven alla framåt 
mot ett och samma upphöjda mål; jag 
gamla invalid skall med min blick följa 
eder, välsigna eder, och med glädje och 
stolthet skall jag åse eder höga, stolta 
flykt, i unga, ädla örnar!“ 

De af mig anförda ställena gifva lä¬ 
saren en föreställning om det djup, den 
värme och kraft, som utmärker alt hvad 
Belinskij skref. Det finnes en hel mängd 
sådana ställen, och öfveralt möter oss 
samma utpräglade sanningskänsla. 

Naturligtvis kan det ej vara tal om att 
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ens i allmänna drag återgifva innehållet 
af alla Belinskij’s värk. Här afse vi blott 
resultatet af hvad han gjort. Och ef¬ 
ter att ha framhållit hans förtjänster 
som literaturhistoriker och kritiker, måste 
jag tillägga, att han vande sina läsare 
att rätt uppfatta ett framstående konst¬ 
värk. De skulle häri ej se en nyck 
hos talangen, utan förkroppsligandet af 
en djup idé. Konsten hade lånat idén 
sin form. Hans kritik utvecklade hans 
läsares estetiska smak, i det den gjorde 
dem bekanta med den västerländska li- 
teraturens förnämsta alster. 

Han påpekade teaterns och den dra¬ 
matiska konstens uppfostrande betydelse. 

Synnerligen human och historiskt för¬ 
nuftig var hans uppfattning af nationa¬ 
liteten, och denna uppfattning föranledde 
honom att intaga en fientlig ställning 
till slavofilerna, när de i sin nationali- 
tets-yra ville tilldela Ryssland den le¬ 
dande rollen bland historiens folk, när 
de påstodo, att den västerländska bild¬ 
ningen redan nått sin fulla utveckling 
utan att ha’ kunnat gifva människorna 
något annat än en känsla af otillfreds¬ 
ställelse; man hade blifvit medveten af 
denna kulturs otillräcklighet. Det åter¬ 
stod blott för västerlandets folk att till¬ 
egna sig de lefnadsprinciper, på hvilka 
den ortodoxa-slaviska världen hvilade, 
och därigenom fylla den brist på sant 
religiösa och sant etiska principer, som 
utmärkte den västerländska kulturen. 
En så upplyst man som Belinskij kunde 
ej hylla dessa af slavofilerna förfäktade 
åsikter, ehuru han i mycket annat de¬ 
lade deras mening. Han t. ex. ville 
ingalunda låna något af Europa, som ej 
kunde öfvergå till kött och blod hos 


ryssen, men han påstod ej i likhet med 
slavofilerna, att den västerländska kul¬ 
turen var rutten, att Ryssland var alt. 
All själfförgudning och inbilskhet voro 
honom förhatliga. Han var anhängare 
af västerländsk bildning icke blott därför, 
att han erkände den västerländska ve¬ 
tenskapens, konstens och samhällsord¬ 
ningens företräden, utan därför att han 
var djupt öfvertygad om att Ryssland 
borde tillegna sig resultaten af det 
västerländska kulturarbetet för att nå 
en högre utveckling. Peter den store 
hade utpekat den väg till civilisation vi 
borde följa. (Slavofilerna däremot er¬ 
kände icke Peters betydelse.) Men då 
vi mottogo och på våra hållanden till- 
lämpade den europeiska bildningens re¬ 
sultat hade vi att gå kritiskt till väga, 
ständigt bibehållande i sikte det för vårt 
folk, vårt klimat och historia utmärkande 
och egendomliga. Vi skulle låna och 
dock förblifva fria och själf ständiga. 
Belinskij var patriot i ordets fullaste be¬ 
märkelse. Fosterlandets välfärd, dess 
storhet och ära lågo honom varmt om 
hjärtat. Han älskade Ryssland med 
hela sin själ, men lika högt skattade 
han frihet och upplysning. Ett fritt, 
upplyst Ryssland var det mål, till hvil- 
ket Belinskij oförtrutet sträfvade. Man 
må ingalunda tro att Belinskij under in¬ 
flytande af sin förkärlek för den väster¬ 
ländska kulturen möjligen blef mindre 
känslig för företeelserna i det ryska lif- 
vet. Bättre än någon förstod han och 
lärde andra förstå hvad som i den ryska 
literaturen var själfständigt och hvad 
som var lånadt. Jag anser mig bland 
annat böra omnämna, att han alltid tärdes 
af hemlängtan, när han vistades utrikes. 
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Turgenjeff säger om honom, att han 
utom Rysslands gränser kände sig som 
fisken på det torra. 

: T Belinskijs principer om uppfostran 
grunda sig på hans uppfattning af fri- 
hetsbegreppet. Enligt Belinskij är upp-, 
fostrans uppgift att väcka till lif och 
utveckla själfvärksamhet, ty endast häri¬ 
genom kunna människans moraliska och 
intellektuella krafter ha’ sin fulla ut¬ 
veckling. En vistelse uti drömmarnas 
och ovärksamhetens värld är fördärf- 
bringande för människan. „Den som 
för hela sitt lif kvarstannar i en sådan 
värld blir antingen i hög grad inskränkt 
eller går under på ett förfärligt sätt“, 
plägade han säga. „Jag vet ingenting 
mera förfärligt än att spela narrens roll 
i lifvet. Må lifvets slag tungt drabba 
mig. Jag vet hvem som riktar dessa 
slag och jag vill besvara dem med för¬ 
bannelser. Det är dock bättre än att 
bindas af lifvet till händer och fötter 
och vyssjas till sömn likt ett nyssfödt 
hjälplöst barn !“ 

I en förträfflig uppsats visar Belinskij 
huru kvinnan fallit offer för den nya 
samhällsordningen. Hennes ställning i 
samhället är liktydig med slafvens. Han 
uttalar ytterst skarpt sin ovilja mot 
den åsikt om kvinnan, som var den 
gällande och som stödde sig på vana 
och själftagna rättigheter. Den var grof, 
hycklad, orättvis och kränkte henne. 
Han skrifver härom: „1 vårt samhälle 
är mannen kvinnans herre och för¬ 
myndare, och hon kan ej göra sig 
kvitt detta förmyndarskap, hur hårdt och 
orättvist det än vore. Man hyser samma 
uppfattning om hennes heder som de 
vilda kirgiserna. Mannen kan fritt och 


häjdlöst hänge sig åt sina böjelser. Man 
tadlar honom ej. Kvinnan däremot är 
underkastad skarpt tadel, om hon än 
aldrig så litet bryter mot de moralens 
bud, som samhället uppstält för henne 
till efterlefnad. Man frånkänner henne 
förmåga att hysa känslor. Endast ett 
obrottsligt uppfyllande af denna sedelag 
kan hålla hennes heder fläckfri; man 
tvingar henne härtill, hon tvingas att 
hyckla sedlighet. Kvinnan i Europa är 
lika mycket slaf som kvinnan i Turkiet 
och Persien. Och dock vilja vi påstå, 
att mänskligheten nått ett högt utveck¬ 
lingsskede !“ Uti en annan uppsats vi¬ 
sar han huru samhället innefattar kvin¬ 
nans hela bestämmelse uti att fort¬ 
planta släktet. Endast med hänsyn till 
denna [[uppgift uppfostrar man henne 
från tidigaste år. Belinskijs uppfattning 
af kvinnans ställning var i hög grad 
upplyst och human. Han yttrar sig om 
kvinnan med den djupaste aktning och 
öfveralt, där han vidrör kvinnofrågan, 
uppträder han som hennes, den för¬ 
trycktas, förklarade riddare, för hennes 
okränkbara rättigheter, förfäktar hennes 
rätt till frihet, påpekar det falska och 
bristfälliga i hennes uppfostran, hvilken 
ej ens närmelsevis kan göra henne mäk¬ 
tig att fylla den roll hon fått sig anvisad 
af en vis försyn. 

Jag vill sluta min karaktäristik af 
Belinskij med att anföra ett ställe ur en 
uppsats, hvari han behandlar egoismen. 
Det vittnar nogsamt om denne mans ädla 
tänkesätt. Han säger: „Egoismen är 
mörkrets och ondskans ande. Då den 
uppträder så att säga i sin egen form fram¬ 
kallar den blott och bart afsky och fruk¬ 
tan, emedan den är en makt, som är fient- 
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ligt stämd mot alla andra makter. Den 
är ej förförisk utan blott frånstötande 
och vidrig. Farligare är egoismen, då den 
ger sig sken af själfuppoffring. I Göthe 
se vi en sådan egoism förkroppsligad. 
Trängen djupare in i Egmonts väsen och 
1 sen att han blott leker med heliga kän¬ 
slor och själf ej är mäktig af någon upp¬ 
höjd känsla .... För Egmont är patrio¬ 
tismen icke någon religiös känsla, utan 
blott en smaklig rätt vid lifvets gästabud. 
En uppsats behandlande Göthes bio¬ 
grafi „Göthe och grefvinnan Stahlberg", 
gaf mig anledning till reflexioner öfver 
Göthes egoistiska karaktär. Göthe älskar 
en kvinna och älskas af henne — och 
hvad se vi? Han leker med sin känsla. 
För honom äro blott de fysiska känslor 
denna kvinna uppväcker hos honom af 
vikt. Han analyserar dem, besjunger dem 
och väsnas med dem som hönan med 
ägget. Föremålet för hans kärlek i och 
för sig betyder ingenting för honom. 
Och han tvingar sin känsla för sitt 
hjärtas utkorade till tystnad blott för att 
göra sin afskyvärda syster och sina dyra 
föräldrar till viljes! Den unga kvinnan 
dör .... Här ha ni den kalla egoismen 
idealiserad och iförd poesins form. För 
denna egoism äro egna känslor alt och 
den egnar ej en tanke åt den som upp- 
väkt dessa känslor. 4 ' Slutligen tillåter 
jag mig att anföra ett ställe af Belinskij, 
af hvilket läsaren kan döma om den kraft 
han inlade i sina ord — ord som för¬ 
satte hans åhörares hjärtan i brand. 

„Var stolt människa öfver din höga 
bestämmelse och glöm ej att den egen¬ 
domliga idé, som födt dig, är rättvis 
och förnuftig. Lifvet är arbete, värk- 
samhet, och värksamhet är kamp. Och 


se jag förelägger dig två vägar. Förneka 
dig själf, stig med foten på ditt egoistiska 
jag, kväf det och lef för andras lycka, 
offra alt för nästans och fosterlandets väl! 
Älska djupt och sant och vänta ej belö¬ 
ning för din kärlek! Tag korset på dig 
och sträfva till din förening med odödlig¬ 
heten och Gud! Hvad? Du vågar ej? 
Du rygger tillbaka för en sådan upp¬ 
gift? Körset öf vers tiger dina krafter? 
Nåväl! Välj då den andra vägen! Den 
är både bredare, lugnare och lättare. 
Älska dig själf mer än alt annat på 
jorden, gör godt endast för att främja 
din egen välfärd! Frukta ej det onda 
när det gagnar dig! Om du är född 
af jordens furstar, så krök din rygg, 
kryp som en orm bland tigrar, kasta 
dig in i fårahjorden som en tiger, kväf, 
förfölj, drick blod och tårar! Omvira 
din Kains-panna med lagerkransar! Ditt 
lif blir lysande. Du erfar ej hvad hun¬ 
ger och köld, förtryck och lidande inne¬ 
bära. Alt darrar för dig. Du hör blott 
smicker och loford, och poeterna skrifva 
oden till din ära, förliknande dig vid en 
halfgud. Hvad betyder det att i din själ 
hvarje stund blodiga dramer utspelas, 
om du alltid är oense med dig själf, 
om din själ är het, men ditt hjärta kallt, 
om alla dina offer skola förfölja dig dag 
och natt, du hör deras klagan i gästa¬ 
budets larm och nattens sena timme, 
vålnaderna till alla dem, som du störtat 
i fördärf och olycka, skola omgifva din 
sjukbädd, skola utföra en helvetesdans 
omkring den och med skärande hån¬ 
skratt besvara dina dödskvidanden, när 
för dina ögon upprullas de eviga plå¬ 
gornas förfärliga tafla. 44 — Så förstod 
denna man att skrifva, han skref med 
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sitt blod, ledd af sin kärlek till sina 
medmänniskor och sitt fosterland. 

Ja, han var människa i detta ords 
skönaste bemärkelse; och han fick ej 


upplefva Alexander II:s reformer, hvilka 
äfven han i så betydande grad för- 
beredt. 
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SKRIFTSTALLARNA OCH DEN SOCIALA RÖRELSEN 

I FRANKRIKE. 


af MAURICE GANDOLPHE. 



literära året är nu slut 
i Paris: vanligen för- 
länges det med ännu 
några veckor, men de 
allmänna valen taga lif- 
vet af det; och det vore 
i själfva värket ganska 
oförsiktigt att släppa ut en bok 
i marknaden nu, då hvarje valman dag¬ 
ligen har minst fem eller sex tidningar 
och sju eller åtta politiska program att 
genomgå och sätta sig in i; på teatern 
går man icke häller, ty hvarje kväll är 
det valmöten. Publiken är altför upp¬ 
tagen på annat håll för att hinna in¬ 
tressera sig för literatur; hela den and¬ 
liga energi den kan prestera går till 
valkampanjen, och det ser ut som om 
vitterhet och politik icke hade lätt att 


sämjas. På alla husväggar, akademins 
icke ens undantagna, äro affischerade 
besynnerliga tal, i hvilka de mest mot¬ 
satta åsikter uttalas på ett språk, som 
är lika osundt på alla håll, och de kan¬ 
didater, hvilka uppträda muntligen, äro 
om möjligt än mindre noga om att tala 
i ordentliga satser; alla äro de ense 
om att afsäga sig hvarje spår af väl¬ 
talighet och förklara med stolthet, att 
deras åsikter äro tillräckligt öfvertygande 
redan i sig själfva, för att kunna und¬ 
vara alla yttre hjälpmedel. Och medan 
politikens män ge sig sken af att för¬ 
akta literaturen, göra literatörerna å sin 
sida i vackra och förtäckt elaka ord 
narr af de djärfva och otroliga löften, 
som de blifvande deputerade med stora 
bokstäfver låta trycka eller i stora ord 
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skrika ut. Det råder en ömsesidig ill¬ 
vilja på bägge hållen. På det ena en¬ 
visas man med att tala så dålig franska 
som möjligt och på det andra, där det 
hör till ens yrke att tala franska, där 
sätter man återigen sin stolthet i att 
vara så litet valman som möjligt. Aldrig 
förr har en dylik antagonism mellan 
tvänne källor till intellektuell lifaktighet 
förefunnits. Icke en enda skriftställare 
af någon betydenhet har uppstält sig 
som kandidat vid valen: där förekomma 
ekonomister, journalister, en visdiktare 
från Montmartre, men Melchior de Vogué, 
som i fjolårets kammare representerade 
franska akademin, vill icke mer höra talas 
om politik och har föraktfullt förklarat, 
att han använder sin tid mycket bättre 
genom att syssla med historie- och roman- 
skrifning; en förklaring, som gjort att 
han af forna och framtida kolleger be¬ 
handlas som en skriftställare utan upp¬ 
fattning om det allmännas kraf. Som 
sagdt, politiken och literaturen se hvar¬ 
andra med oblida ögon. 

Och dock har sedan en femton år 
tillbaka, men isynnerhet under de fyra, 
fem sista vintrarna den nyaste literatu¬ 
ren framför alt sysslat med sociala 
spörsmål, hvilkas omsättande i prakti¬ 
ken ju är politikens uppgift. Det ut¬ 
märkande draget i hela den franska 
modärna produktionen är utan tvifvel 
denna de dramatiska och romanförfat- 
tarnes förkärlek för att behandla indi¬ 
videns och samhällets viktigaste existens¬ 
frågor; namnet „oeuvre å thése" passar 
på största delen af de nyaste böckerna 
och teaterstyckena. Drifna af en ge¬ 
mensam mer eller mindre medveten, 
men oemotståndlig impuls ha författarna 


skyndat att kasta sig öfver allmänna 
frågor, och t. o. m. poeterna och de 
raffinerade psykologerna, hvilka man 
tycker borde stå öfver en dylik mode¬ 
rörelse och oberörda af den stora 
publikens smak, — alla ha de följt några 
nyhetsmakare i spåren. Den gamla 
satsen om „ konsten för konstens egen 
skull" har nu fått stryka på foten för 
läran om den »nyttiga konsten". Och 
för att följa denna formel ha redan 
mognade författare, hvilka stodo på 
höjden af sin produktion och sin rykt¬ 
barhet, slagit om och börjat från böljan 
igen samt arbeta nu i den nya skolans 
anda. Paul Hervieu, som hittils varit 
de mondäna intrigernas och s. k. „cas 
passionels" skildrare, har börjat författa 
rent polemiska teaterstycken, riktade mot 
olika paragrafer i de franska lagarna. 
Anatole France, legendförtäljaren, har 
plötsligt blifvit satiriker, nästan pamflet- 
tist. Fran^ois Coppé har slagit sig på 
journalistik för att sålunda komma i 
beröring med den stora massan af fol¬ 
ket. Och alla dessa äro dock endast 
de omvända, de nya idéernas prose¬ 
lyter, en hel grupp yngre förmågor ha 
från början arbetat i denna riktning, 
öfveralt, i böckerna, på scenen, ja i 
själfva poesin framträder afsikten att 
taga parti för eller mot vissa spörsmål, 
att ge form åt den stora massans stri¬ 
der och behof; med ett ord, literaturen 
vill vara social. 

Och dock är det midt under upp- 
blomstringen af dessa redan mycket 
fruktbärande nya tendenser som vi 
kunna konstatera det af valen så tyd¬ 
ligt bevisade misstroendet mellan skrift¬ 
ställarna å den ena sidan och politici 
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å den andra. Har då den tanke, som 
kommit författarna att fatta pennan, 
varit ofruktbar eller oklar eller för¬ 
kastlig? Är det från de politiska män¬ 
nens sida brist på förstående eller god 
vilja? Och hvilka kunna de praktiska 
resultaten å bägge sidor blifva af denna 
gemensamhet i intressen, som faktiskt 
existerar alla misshälligheter till trots? 
Dessa frågor göra sig helt naturligt i 
närvarande stund. 


Alexandre Dumas den yngre var den 
förste skönliterära författare, som för¬ 
sökte ersätta den ända dittils som till- 
fyllesgö rande ansedda kärleksintrigen 
med ett ideelt spörsmål eller utveck¬ 
lingen af en teori. Och från och med 
den första komedin i denna riktning, 
som han vågar sända ut bland publi¬ 
ken, känner man redan, trots hans ly¬ 
sande esprit och stora dramatiska skick¬ 
lighet, huru striden är börjad mellan 
artisten och den sociala professionalisten. 
Och genast framgår som ett faktum att 
författaren alltid skall vara den angri¬ 
pande: han skall försvara reformer, de 
må vara goda eller dåliga, han skall 
skoningslöst blotta alla missbruk, värk¬ 
liga eller inbillade, men han bör fram¬ 
för alt ständigt vara stridsfärdig, och 
en naturlig fiende till det bestående. 
Ty häri ligger ett af hufvudvilkoren för 
att hans arbete skall väcka intresse. 
Liksom det, med undantag af några 
sällsynta, värkligt upphöjda böcker, är 
innerligen tråkigt att i literaturen stän¬ 
digt möta samma skildringar af samma, 
goda, hederliga och osammansatta män¬ 


niskor, lika onödigt och föga under¬ 
hållande är det att i en bok eller ett 
teaterstycke finna en politisk institution 
eller den officiella samhällsmoralen för¬ 
härligade. Publiken älskar icke att man 
för henne utlägger de bestående för¬ 
hållandenas förträfflighet; huru villigt 
hon än böjer sig för dem, såra de henne 
dock på någon punkt, och hon söker i 
literaturen medlidande eller upprättelse, 
ett tillfälle att korrigera värkligheten. 
Sålunda njuter den anspråkslöse bok¬ 
hållaren i en storstad af att läsa om 
äfventyr i främmande, underbara länder 
och portvakten fröjdas af skildringar 
om prinsars och furstars kärlek. Skrift¬ 
ställarens uppgift är att förflytta män¬ 
niskan ur den hvardagliga krets, i hvil- 
ken hon rör sig. När han vänder sig 
till samhället i dess helhet måste han 
skildra samhällsformer, som på något 
vis skilja sig från de närvarande. 
Författaren blir nödvändigtvis revolu¬ 
tionär; det ger honom en ny kraft, 
men det innebär tillika en stor fara. 

Detta visste Dumas den yngre. 
Emellertid höll sig hans första polemik 
mot samhället inom mycket förståndiga 
gränser. Han pläderade för laglig 
äktenskapsskilnad, angrep penningens 
makt, pockade på de naturliga barnens 
rätt, alt saker som politici före honom 
kommit fram med. Och dock uppväckte 
det allmän sensation att se dessa frå¬ 
gor förflyttade till scenen. Under kejsar¬ 
dömet motsatte sig censuren af alla 
krafter hvarje dylikt försök. Just i 
dessa dagar har en bok kommit ut, 
innehållande Dumas' anteckningar rö¬ 
rande hans pjesers öde, och först då 
man genomläst den, kan man göra sig 
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en föreställning om alla de oräkneliga 
svårigheter han hade att bekämpa. Ty 
utom censuren fans det alltid bland 
publiken vissa lager, som kände sig 
träffade och protesterade; visserligen 
gjordes det hvarken från de äkta män¬ 
nens lika litet som från hustrurnas sida 
några invändningar mot äktenskaps- 
skilnaden, men „penningefrågan“ fram¬ 
kallade ett helt fälttåg mot Dumas, som 
anklagades för att vara orättvis och att 
handla mot sitt bättre vetande, då han 
motarbetade den nationella företagsam¬ 
heten. Som kändt segrade literaturen: 
deputeradekammaren röstade för skils¬ 
mässa och allmänheten applåderade hög- 
ljudt alla Dumas’ teorier. Därmed var 
den modäma literaturriktningen i Frank¬ 
rike skapad. 

Jag skall icke uppehålla mig vid 
skildringen af denna skolas framsteg, 
de äro tillräckligt kända genom flere 
allom bekanta arbeten. Efter att hafva 
satt sedlighetsspörsmål och en del lag¬ 
paragrafer under debatt ha skriftstäl¬ 
larna numera böljat debattera om hela 
samhällsinstitutionen såsom sådan. Un¬ 
der de tvänne sista åren ha icke mindre 
än sju eller åtta teaterstycken behand¬ 
lande sträjkerna, tre eller fyra om anar¬ 
kismen, åtskilliga om skoltvånget sett 
dagen, för att nu icke tala om de oräk¬ 
neliga pamfletterna, riktade mot domare¬ 
kåren, armén, börsen och journalismen, 
och inom ett omslag, som har blodets 
röda färg, håller en hel serie af våld¬ 
samma sociala romaner på att utkomma. 
— Jämsides med dessa rödklädda sam- 
hällsomstörtande böcker uppträda arbe¬ 
ten af kända, fredsälskande författare, 
hvilka i häftighet nästan kunna täfla med 


dem. Jag behöfver endast påminna om 
Fran^ois Coppés Le coupable, ett arbete 
af den mest öfvertygande våldsamhet; 
och i Richepins spår dikta poeterna om 
folkets missnöje och folkets kraf. Så¬ 
lunda har den af Dumas framkastade 
tanken om författaren-teoretikem-socio- 
logen numera drifvits till sina yttersta 
konsekvenser. 

Och dock kvarstår misstroendet, och 
missförstånden bli endast värre. Hvarje 
nytt arbete ger anledning till stridighe¬ 
ter, som ytterligare aflägsna partierna 
från hvarandra. Censuren betyder nu¬ 
mera föga. I ett revolutionärt drama, 
som uppfördes för några månader 
sedan, förekom en polisagent, skildrad 
alt annat än sympatiskt. Censuren 
fordrar att af personen i fråga göres 
en „afskedad" polis, hvilket dock för¬ 
fattaren icke går in på, utan låter ho¬ 
nom endast vara „på permission", och 
censuren tiger och samtycker. Det är 
publiken själf, som delat sig i tvänne 
fientliga läger, jämte kritiken och präs- 
sen. Och det värsta är att författarna i 
allmänhet intet besked kunna gifva, utan 
med stumt förakt draga sig tillbaka, sedan 
de väl slungat ut sin bok bland publi¬ 
ken; och häri handla de utan tvifvel 
mycket klokt. Men den svaga sidan i 
den roll de spela blir också därigenom 
så mycket tydligare. 

Ty medgifvas måste att författarnas 
uppgift blott är altför tacksam. De 
skänka en åsikt — låt vara att de 
värkligen omfatta den — understö¬ 
det af sin talang och utföra och ut¬ 
veckla denna åsikt i form af ett konst¬ 
värk, d. v. s. på ett sätt, som svårligen 
är fullt opartiskt, ty det vore för mycket 
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begärdt af en skald, att han t. ex. skulle 
utelämna en vacker stämning, eller af 
en dramatiker, att han uteslöte en effekt¬ 
full scen, därför att de falla utom ramen 
för ett politiskt program. Arbetets este¬ 
tiska förtjänster fånga publiken, som 
framför alt njuter af själfva konstvärket. 
Och till att börja med åtminstone begär 
publiken icke något svar på det ut¬ 
kastade spörsmålet, och författaren blir 
icke motsagd. Den enskilda läsarens 
omdöme är lätt förvilladt af en kraft¬ 
full och väl skrifven bok, och han gör 
sig icke reda för sina sympatier; en 
vacker vers är ofta nog att i ett mot¬ 
tagligt sinne kasta alla teorier öfver 
ända. Och på scenen förefaller då 
hvarje yttre inflytande konstgjordt och 
ologiskt; här tillkommer dessutom jäm¬ 
sides med styckets värde som drama¬ 
tisk produkt den makt själfva utföran¬ 
det har på åskådaren. Skådespelarens 
skicklighet fördubblar de yttre medel 
författaren har till sitt förfogande. Det 
fins bland våra sceniska artister några, 
hvilka besitta förmågan att hos de alldag¬ 
ligaste medborgare framkalla högst ovän¬ 
tade känsloutbrott. Sålunda såg jag 
vid en föreställning af Over Evne några 
mycket korrekta världsmän och full¬ 
komliga „bourgois M er knyta näfven och 
hota med sina käppar en tidningsman, 
som vågade protestera mot hvad Elias 
säger i stycket. För några månader 
sedan spelade Sarah Bernhardt en exal¬ 
terad anarkist i Les ntauvais Bergers af 
Octave Mirbeau . Hade man då samlat 
i teatern inrikesministern jämte alla polis- 
kommissarier och gendarmer i hela 
Frankrike, så är jag säker på, att de 
ryckts med af Sarahs diktion och spel 


och under en kvart timme känt sig 
som anarkister i själ och hjärta. Ty 
ofta bär ett teaterstycke eller en bok 
mycket längre än författaren egentligen 
afsett. 

Statsmännen, de praktiska sociolo¬ 
gerna, kunna då med skäl kasta skul¬ 
den på skriftställaren för den brist på 
ärlighet och uppriktighet hans hand¬ 
lingssätt sålunda skenbart får. Ty de 
medel, med hvilka en skriftställare vin¬ 
ner den stora mängden — formen och 
alla de små yttre knepen — måste ju 
framkalla den praktiska statsmannens 
förakt, han som dagligen får strida för 
sina idéer på möten, där han råkar i 
direkt konflikt med de mest olika åsik¬ 
ter och ofta nog rentaf kämpar mot 
den brutala styrkan. Men kämpar han 
på god tro är nog hans roll den vack¬ 
rare; medan författaren, skymd bakom 
aktörernas spel, gömd för alla som läsa 
honom, i själfva värket har ett altför 
sväfvande ansvar. Han borde gifva 
sitt värk stödet af personlig handling, 
han borde författa proklamationer och 
skrifva polemiker, samtidigt som han är 
konstnär. 

Men det brukas icke i Frankrike. 
Jag mins hur förvånad jag blef, då 
Björnstjerne Björnson, med hvilken jag 
envisades att tala om hans teaterstyk- 
ken, af bröt mig med orden: „Som ni 
vet är jag framför alt politiker . . .“ 
En fransman skulle ha sagt raka mot¬ 
satsen. Lifvet är hos oss mindre en¬ 
kelt än där uppe i norden; här är det 
svårt att sköta tvänne yrken på samma 
gång, och specialiseringen värkar tryk- 
kande. Den utomordentliga utveckling 
det literära lifvet hos oss nått gör 
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själfva yrket för skriftställaren svårt och 
upptar sin idkare helt och hållet. Den 
politiska och sociala agitationen skulle 
hindra honom att fullkomna sig i det¬ 
samma. Jag var i vintras med om ett 
kuriöst försök att närma literaturen och 
den stora massan af folket till hvarandra. 
Det var ett slags social konstnärsklubb, 
som installerat sig på St. Geneviéve 
bärget och mycket logiskt kallade sig 
„La montagne" till minne af revolutio¬ 
nen. Man samlades där, poeter, jour¬ 
nalister, arbetare, skådespelare och för- 
stadsvagabonder, i en sal på ett värds¬ 
hus. För femtio centimer fick man 
dryckesvaror, ljus och rättighet att 
skrika hela natten. Dit kommo dess¬ 
utom damer af alla slag, nyfikna aktri¬ 
ser och anarkistiska apostlar, och som 
sällskapet var „privat" fick polisen 
stanna utanför dörren. De tvänne för¬ 
sta aftnarna aflöpte alt värdigt och 
mycket korrekt. Några författare höllo 
afrundade tal, hvilka af de närvarande 
åhördes med artig uppmärksamhet, alt 
medan de njöto af sina dryckesvaror, 
verser upplästes och en arbetare höll 
med det största lugn ett föredrag om 
nöden. Hvar och en talade för sin 
åsikt, men man diskuterade icke, och 
det hela artade sig till ett slags diplo¬ 
matisk reception. Men den tredje kväl¬ 
len behöfdes det blott att en långhårig 
anarkist förklarade literaturen onyttig 
och kallade literatörerna oskadliga ro- 
lighetsmakare, för att tumultet skulle 
bryta lös; någon diskussion kunde na¬ 
turligtvis ej mer komma i fråga, ty 
huru diskutera med folk, som förneka 
betydelsen af hela ens kall. Författarna 
sökte förgäfves bevisa sin oumbärlighet, 


medan de öfriga närvarande uppgåfvo 
olika slags krigstjut, man ropade lefve 
åt det ena och död åt det andra huller 
om buller, och med några knuffar och 
mycket oväsen blef det slut på den 
broderliga samvaron, där det numera 
icke var möjligt att mellan de olika ele¬ 
menten få något som hälst menings¬ 
utbyte till stånd. 

Sålunda är då skriftställaren, på 
sällsynta undantag när, hänvisad till 
att vistas endast inom konstens värld, 
för att där behandla en hop af för ho¬ 
nom främmande frågor, dem han all¬ 
deles godtyckligt förflyttar utom den 
brutala värklighetens gränser. Och un¬ 
der sådana förhållanden kan man med 
skäl fråga sig om icke den påtryckning 
han med konstens hjälp kan gifva åsik¬ 
ter, hvilka så att säga blott äro en 
utanför ståendes, ofta värkar för starkt 
och t. o. m. skadligt. Det är icke utan 
oro man själf påminner sig de stridiga 
intryck, läsningen af en bok eller öfver- 
varandet af en teaterföreställning kunna 
framkalla; och om vi, hvilka dock hafva 
de literära sysselsättningarna till yrke, 
äro böjda för att låta fånga oss af rent 
estetiska förtjänster och gå ända där¬ 
hän, att vi för en stund kunna tysta 
ner vår värkliga öfvertygelse, huru 
skall då ej den yttre formen hos ett 
konstvärk värka på den stora publiken, 
som är mindre van att göra klart för 
sig sina intryck samt dessutom mera 
mottaglig för exemplets makt? Här 
föreligger en värklig fara, en dagligt 
hotande fara från den nyaste literatu- 
rens sida. 

Och dock vore det ju orimligt att 
förbjuda människor, utrustade med skar- 
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pare och vaknare förstånd än mängden, 
att yttra sig i hvilka frågor som hälst. 
Så mycket mer som skriftställaren och 
skalden, äfven om han måste böja sig 
för de fordringar själfva konsten upp¬ 
ställer, dock å andra sidan är fri från 
det slafveri, som håller statsmannen 
fången, beroende som den senare är af 
nödvändigheten att understödja styrel¬ 
sen, att bibehålla sin popularitet, eller 
af sin fruktan för att handla i strid 
med folkets önskningar. Författaren kan 
utan risk våga hvad som hälst och han 
har blott det emot sig, att han hvarken 
alltid kan försvara eller i värkligheten 
omsätta sina åsikter. Den praktiska 
mannen och drömmaren äro svåra att 
försona, ty hvardera besitta de just det 
som motståndaren saknar, och ingen 
kan förvåna sig öfver att de stå som 
naturliga fiender mot hvarandra. 

* * * 

Denna sakernas ställning har redan 
i Frankrike haft märkbara följder och 
medfört faktiska resultat. Men vi må¬ 
ste göra en viktig åtskilnad. Sålänge 
literära stridsmän, som Dumas d. y. 
och nu på senaste tid Paul Hervieu, 
hållit sig till en bestämd fråga, har 
svaret från det motsatta lägret följt 
lika bestämdt, antingen i den ena eller 
andra riktningen. Sålunda har efter 
Dumas’ dramer äktenskapsskilnadsfrågan 
gått igenom, medan frågan om fader¬ 
skapets efterforskande fallit; och då 
Paul Hervieu i fjol i sitt stycke La loi 
de Vhotnme protesterade mot mannens 
rättigheter gentemot hustrun, bevisade 
man honom, att han i sitt stycke orätt 


tolkat några af lagens paragrafer. Och 
dagligen se vi de realistiska roman¬ 
författarnas påståenden af allmänheten 
godkännas eller förkastas. Men först i 
och med de allra yngsta och modär- 
naste författarna, en Mirbeau eller en 
Paul Adam, hvilka utslungat sina an¬ 
klagelseakter mot hela vår uppfattning 
af sedelagen eller samhällsinstitutionen 
såsom sådan, först i och med dem stå 
vi framför det värkligt intressanta, men 
äfven det värkligt farliga slaget af po¬ 
lemisk literatur. Ty att bemöta de i 
dessa arbeten utkastade påståendena är 
nära nog omöjligt, och dessutom lämna 
de tillfälle till huru fria och personliga 
tolkningar som hälst. Genom Paul 
Hervieus pjes kommer man till den slut¬ 
satsen att lagarna för äktenskapet äro 
orimliga och oförnuftiga; genom Mir- 
beaus till att ärlighet och redbarhet i 
det nuvarande samhället icke tjäna till 
något. Och bägge dessa författares sätt 
att skrifva är nästan detsamma, bägge 
ha de talang och, i princip, samma 
åsikter, och dock ser man till hvilka 
himmelsvidt olika konsekvenser deras 
arbeten kunna leda. I det senare fallet 
är det ju ingalunda meningen att de 
obestämda angreppen, den dofva våld¬ 
samheten skall medföra något positivt 
resultat. Ett dylikt resultat skulle för 
resten ingalunda öfverensstämma med 
författarens afsikt. Men arbeten som 
detta kunna emellertid framkalla sär¬ 
skilda idé- och känsloströmningar, och 
genom sin våldsamhet värka uppryk- 
kande inom vissa kretsar. De åter¬ 
spegla ju i själfva värket i konstens 
förstorande spegel tankeriktningar och 
typer, som ega sin motsvarighet i lifvet 
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och som de endast generalisera. Det dom uttryckes denna tanke klarare, 
gäller att i dem skilja utgångspunkten, stundom mindre klart, men ett lands 
som är riktig, från de till sin yttersta literatur är alltid långt uppriktigare än 
spets drifna slutsatserna. Effekten af det muntliga ordet eller traditionen. I 
dylika arbeten är kanske mindre säker, det modärna Frankrike är literaturen 
men kan dock värka fruktbringande. social, därför att tankar och känslor där 

Och det gäller blott för politikens uppröras af sociala frågor. Ännu ha 

män att begagna sig af literaturens våra författare icke personligen, utan 

växande makt genom att i praktiken blott genom sina värk tagit del i lös- 
omsätta de sanningar densamma så ningen af de frågor och den’ kris de 
ofta bjuder dem, ty literaturen är alltid studera, men deras arbete har varit 

genomträngd af den ledande tanke, som ärligt menadt och förtjänar vår akt- 

beherskar en tid och ett folk. Stun- ning. 
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«* «* “Skalden." «* «* 

3ag hYiskar fram mitt skaparord, 
och himmel liksom jord 
bli till. 

3ag vill, 

all solen lyser — och hon gör del. 

3ag låler 
näktergalen slå sin drill 
i kunskapsträdets krona, medan åter 
frästarormen, pråligt grann, 
får ringla sig framför det. 

3ag bjuder människan att lefya 
och skänker sist åt )\dam €va. 


3ag är en gud, om ock i smått. 

€n gud? 3 a - blott 
jag kunde säga liksom han: 

„Si, alt är godt!" 

Gustaf Strengell. 
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J* LIFSFRÅGOR. cJ* ö* 

EN UPPGÖRELE. 

AF HUGO SAMZELIUS. 


immarherre M. och 
assessor N. hade i 
turisttiden helt å 
propos träffats på 
ett fjällpensionat i 
Jämtland. De kände 
hvarandra sedan 
nära nog tjugo år 
tillbaka, hade råkat samman på baler i 
hufvudstaden i den tiden de båda af all 
makt aspirerade efter befordran och sökte 
liera sig med inflytelserikt folk. Vidare 
hade de ju träffats i sällskapslifvet, i 
klubbar och ordenssamfund, på samman¬ 
träden, teatrar och restauranter och voro 
hvad man kallar goda vänner — men 
på det hela taget hvarken kände de 
hvarandra eller voro goda vänner. Bekant¬ 
skapen hade, såsom ofta är fallet mellan 
tjänstemän, inskränkt sig till polerad artighet 
och denna svala förbindlighet, detta ver- 


seradt nonchalanta och ytliga vidrörande 
af alla stridsfrågor, som stämmer båda 
parterna så ytterst själfbehagligt. För¬ 
bindligheten vet en invigd att öfversätta 
med ett understruket noli-me-tangere, och 
vänskapen mellan ett par stora egoister 
blir förstås intet annat än egoistisk. Nu 
på ett par år hade de ej sett hvarandra. 
Kammarherren bodde kvar i hufvudsta¬ 
den, lefde på räntor och uppvaktade vid 
hofvet, men assessorn hade lämnat hof- 
rätten långt innan han skulle bli pen- 
sionsmässig och slagit sig ner på landet 
— hade blifvit en smula ,, besynnerlig - , 
menade hans bekanta och låto se ett 
halft beklagande, halft urskuldande men 
städse öfverlägset leende. 

Kammarherren hade varit gladt öfver- 
raskad af att möta assessorn: w här stöta 
vi, två gamla vänner, oväntadt ihop 
bortom den välsignade kulturens råmär- 
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ken! Nu skola vi ha trefligt och språka 
om våra ungdomsminnen - , hade han 
sagt med sin vänligaste och mest före¬ 
kommande ton. „Gärna det 44 , svarade 
assessorn; »fastän ämnet är föga upp¬ 
byggligt 44 , tilläde han. Han hade blifvit 
en smula skygg för godtköpsvänskap och 
ville gardera sig i tid. 

Det var en härlig, sollyst julidag. 
Hvita strömoln seglade högt på himmelen 
och läto snöfjällen framstå i ständigt 
skiftande dagrar: rödgrå, sidenhvita, blå 
som emalj. Utsikten var storslagen från 
det fjäll, där de båda w kulturmännen 44 
vandrade fram på öfversta platån. En 
räcka snöhöljda tinnar tornade och hvälfde 
sig öfver skogsåsarnas djupblå linjer, där 
barrskogen kämpade som utpost för den 
odlade bygden, som låg trängd och 
stängd nere i dalarna. Somliga liknade 
dunkla sagoborgar, andra skimrande jätte- 
hufvor. Myrar slingrade sina bruna, fan¬ 
tastiskt vridna armar kring skogsholmar 
med margran och laftäckt tall — sög 
dem, ville kväfva dem. En nästan cirkel¬ 
rund sjö, ett äkta fjällvatten, låg som ett 
stort, blankt öga nere vid fjällets fot och 
vaktade vildmarken. Den steniga platån 
var öfverdragen med en matta af blom¬ 
mor i klara, mättade färger, i violett, 
blått och gult, i hvitt och rosenrödt. En 
bäck rann ur en sommardrifva och ka¬ 
stade sig skummande ner genom en 
brant vårflodsravin. Från sluttningen ljöd 
getarens lurlåt som harpoklang uppåt de 
svala vidderna. — 

De båda männen satte sig på ett 
utsprång af fjället och betraktade det 
vidsträckta, öde panoramat. Länge sutto 
de där stumma och bara skådade, stir¬ 
rade och kände med alla sinnen, tils 


den mäktiga ensamhetsstämningen rann 
öfver dem. Kammarherren bröt tystna¬ 
den liksom ville han värja sig mot den 
förtrollning, som tagit honom fången. 
»F—n, här sitter man ju och blir vimmel- 
kantig och trist — inte duger det här, 
bror 44 , brast han energiskt ut med an¬ 
strängd och upprörd röst. Men då sva¬ 
rade assessorn med lif och eld i ögonen: 

»Jo du, det är just det här som du¬ 
ger — men du är visst rådd att vara 
ensam med dig själf och låta det dolda 
i dig röra på sig! Det är nyttigt att 
släppa ankarbojen ibland för att drifva 
till hafs och sedan samla sina tankar på 
kalskäret, att känna sig riktigt, riktigt 
ensam, förstår du, att känna sig klämd 
ordentligt och nödgad att råta på sitt 
egentliga jag! På den stämningen bjuda 
fjällen, och därför älskar jag dem. Här 
är alt uråldrigt, gränslöst, äkta, här är 
annat än sorl och skrik och äflan om 
ära och gull i Stockholm, här är det 
naturen själf, det sublima i naturen, som 
får tala till det bästa vi ha, det högsta 
i oss. Försjunk du trygt i hvad du 
känner här, unna dig en hälgdagsminut 
och gå in i dig själf — jag hörde, jag 
kände ju nyss att du har genljud för de 
trolska tonerna. 44 

»Nej, det hår envisa stirrandet och 
spända kännandet år på min ära osundt 
inföll kammarherren. »För dig, som all¬ 
tid varit en hel del egendomlig och nu 
torde hafva alldeles uppgått i naturen, är 
det väl uteslutande njutning, kan jag 
förstå, men på mig värkar det som Samum, 
förtorkande och rentut äcklande — jag 
vill ha lif och människor. 44 

»Och dock vill du ha lugn, jag vet 
det. Jag älskar lifvet och striden kanske 
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mer än du — men jag har sökt att gå 
utanför småsakerna och tränga in till 
kärnan i det hela. Vet du hvad jag kän¬ 
ner här på fjället? — ja, nå jag kan ju 
säga det, eftersom vi sitta tillsammans 
här och du redan håller mig för att vara 
egendomlig, d. v. s. gör mig äran af att 
medgifva, att jag söker vara mig själf, 
vara mitt egna jag. Jo, jag känner mig 
försatt tillbaka till tidernas morgon, här 
liksom på kalskäret, där illusionen kanske 
år ännu mera slående. Yankee-civilisa- 
tionen är ofödd och finnes endast till 
såsom en gemen möjlighet, hvilken vissa 
individers lägre lif har sig förbehållet 
att utforma — högre eller lägre begär 
skapa också högre eller lägre motbilder, 
alla beklädda med den makt man själf 
gifvit dem. Nå, här sitter jag, en män¬ 
niska, i ensamheten med vildmark rundt 
om mig. De andra af stammen bo vid 
nästa fjäll — du ser röken] stiga som 
en hvit strimma i den blå skogsklumpen 
dår nere. Gåtan ligger i luften här, 
rufvar mellan fjällen, så att jag ej kan 
undgå den: hvad har jag att göra här, 
eller hvem är jag och hvarför lefver jag? 
— gamla, evigt unga frågor, som innebära 
lika litet bagateller som lönlös spekula¬ 
tion, utan först och sist frågor som jag 
för min del måste söka att finna ett, nb. 
för mig, giltigt svar på, helt enkelt lifs- 
frågor. Jo, då tänker jag mig som en 
droppe al hafvet, en atom af lifskärnan, 
en del af det hela, och att det är denna 
del af det hela och dennas förhållande 
till det hela, som jag bör söka komma 
under fund med — jag tänker så, därför 
att jag känner så. Det hela, det abso¬ 
luta i dess fullhet och obegränsade vidd 
kan jag ju ej göra mig någon föreställ¬ 


ning om och däraf lider jag ej alls — 
man får ju gå från de mindre mysterierna 
till de större. Man ser huru detta abso¬ 
luta DET uttrycker sig i fallande serier, 
regerade ad genomgående system. Hela 
naturen hänger lagbundet och „valknutet“ 
samman i en broderskapskedja genom 
denna sin innersta beskaffenhet, och det 
är på graden af medvetenhet man kan 
skönja huru långt det eller det natur¬ 
föremålet hunnit i sin ständigt fortsatta 
utveckling i riktning mot högra motbilder 
i öfversinnliga världar. Stäng inte in 
dig, utan se i stort, se till samman¬ 
hanget! Jag har gåtan i mitt eget inre, 
och jag ser den dag från dag i alt kla¬ 
rare belysning, i mån som jag låter den 
inre rösten göra sig hörd — denna min 
inre, högre natur år det som uppåt och 
nedåt knyter mig samman med den stora 
kedjan, och nu inser jag att själen, den 
odödliga och genomgående principen, är 
mitt egentliga jag, men däremot ej alls 
den kropp, jag råkar ha under ett kort 
jordelif. Trång de det kroppsliga lifvet 
åtföljande begären möjligast långt till¬ 
baka under osjälfviskt andligt lif och ett 
starkt, samladt tänkande — och den ena 
klarheten följer på den andra. Låt oss 
medvetet vara hvad vi i själfva värket 
äro, nämligen medier åt vår högre natur 
och väldigheter i det öfversinnliga! Når 
alt kommer omkring är tänkandet — 
och dess högre form meditationen — 
den enda intellektuella värksamhet, som 
kommer det ideella närmast och egent¬ 
ligen år värd någonting, liksom att lefva 
osjälfviskt och fylla sin post med dess 
värkliga, högre förpliktelser — med iakt¬ 
tagande af w trohet i det lilla" — är den 
enda praktiska sysselsättning, genom 
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hvars utöfvande jag slår in på den stig, 
som leder ut till den andliga kungsvä¬ 
gen med själfkännedom och gudomligt 
sjålfmedvetande som yttersta mål. Där 
upphör „förvandlingens lag" att göra sig 
gällande, där klingar vår grundton med 
i och löses af det trefaldiga ackordet. 
Det är den höga, inträngande själs- och 
naturmystiken, eller rättare dessa båda i 
innerlig förening, som synas mig gå på 
rätt spår. Broder, den visar mig sam¬ 
manhanget, ger mig kännedom om vissa 
sidor af världssjälen, d. v. s. världarnas 
själ, i kraft af hvilken jag är människa!" 

„Mystiken — ja, där ha vi det för¬ 
bannade ordet, som käringarna sladdra 
om i Stockholm", föll kammarherren in 
med vresig ton. „Här går dels den blod¬ 
fattiga, mårgtomma pietismen och dels 
denna fördömda mystik som en andlig 
farsot genom tiden och bjuder i sin orim¬ 
liga naivitet till att sätta falska värden 
på allting, på oss själfva, kulturen, utveck¬ 
lingen, lifvet. Har du inte märkt huru till 
och med de mest liberala avisor draga på 
axel och smilband åt denna löjliga rörelse, 
som smittat ner literatur och konst?" 

Men nu blir assessorn varm: 

„Du talar så själfsäkert och själftill- 
räckligt, Bror, men samtidigt åberopar du 
som bevis hvad andra sagt", yttrar han. 
„Du sablar ner mystiken, men har du 
väl tänkt på, huru litet det egentligen är 
som du begriper, begriper till dess väsen? 
Vi äro vana att fingra på alltings yta, 
att se allting „overfladiskt“ och sedan 
stillsamt låta oss nöjas. Men fins det 
någon kunskap, som egentligen är värd 
någonting, den där ej grundar sig på 
möjligast fullständig kännedom om sakens 
i fråga natur? Och sådan kunskap — 


den enda som tillfredsställer — får man 
endast genom arbete, om man ej låtit 
sig födas som en Lyckans gullgosse. 
Det år lika galet att låta sig matas som 
en maskin som att slöa och ge alt tän¬ 
kande på båten, därför att man på grund 
af vissa klara fakta händelsevis aldrig 
kan få se alla bestämningar hos ett 
begrepp eller få nöjet att med sitt höga 
pekfinger känna på öfversinnliga ting. 
Man får vara så god att lita till och 
utveckla andra organ, andra förmögen¬ 
heter, når det gäller sådana saker. San¬ 
ningen ligger ej för fäfot i de yttersta 
fibrerna, utan du får alt söka dig in till 
kärnan, får bända upp musslans skal för 
att finna pärlan, antingen hon sedan 
visar sig som blott ett anlag eller 
ligger där grann och helgjuten, sedan 
du brutit tusende musslor. Man får 
hamra i schakten för att gripa de vises 
sten, måste gå på djupet med allting, 
ned och in till det väsentliga, ty det är 
för den innerligaste och djupaste upp¬ 
fattningen som sanningen ter sig i stän¬ 
digt klarare glimtar. Du talade om att 
fruntimmerna i Stockholm vaknat och 
fått religiösa behof, att de bjuda till att 
få en nöjaktig syn på lifvet — vet du, 
jag tycker det vara ordentligt orått att 
fördöma detta eller skämta därmed, i all 
synnerhet om deras herrar män dykt ner 
i materialism och nöja sig med åra och 
pengar som yttersta mål för lifvet. Bra 
egoistiskt det dår! Andlig farsot, sade 
du. Har du tänkt på hvad begreppet 
betyder och huru en sådan dår farsot 
egentligen uppkommer? Hvad tror du 
står bakom en sådan där mäktig rörelse? 
Jo, enligt min uppfattning, att väldigheter, 
här på jorden eller annanstädes, sätta 
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sig i värksamhet för en bestämd upp¬ 
gift, mot ett bestämdt mål. Vi få på 
dolda vågar allmängiltiga sanningar att 
utarbeta, att gjuta i individuell form och 
att omsätta i lif. Tankarnas makt är 
nog större än vi i allmänhet ana — intet 
försvinner spårlöst, och tankar ega skapare¬ 
kraft. Här gå strömningar af mäktiga 
tankar fram ibland oss, och den som är 
varmblodig och åtrår hvad som ligger 
utanför begränsningen fångar dem i en 
eller annan form. Sedda inom det in¬ 
dividuellas ofta altför trånga synkrets 
rinna de i skilda flodbäddar och synas 
ytligt betraktade hafva föga egentligt 
syskontycke med hvarann, men en öfver- 
skådande och inträngande blick kan dock 
leda dem tillbaka till en gemensam käll¬ 
sjö med evighetsvatten. Den som hun¬ 
nit dit eger de rätta värdena, de äkta 
siffertalen, primtalen till alt — och vär¬ 
dena från allfarvägens käbbel och vrång- 
sinthet röra honom ej stort. Han vet 
hvar han står och vet att sörja för sitt 
genom att sörja för andras. Och har 
man en gång — var det också för 
mindre än en sekund — skådat San¬ 
ningens mantellfåll, kan man ej för hela 
sin hjärtefrids skull vända tillbaka utan 
att sjunka i dy och död. Att tidnin¬ 
garna i öfverlägsen ton tala om de där 
sakerna beror antingen på motvilja för 
hvad som går på andra sidan om det 
alldagliga och inkörda, eller på att de 
för risken att mista sin lättfångna ledare¬ 
ställning ej gittat göra sig förtrogna med 
hvad det gäller — man spelar gärna 
öfverlägsen, når man ej känner till eller 
förstår en sak! Hvem är det för öfrigt 
som skrifver referatet från ett föredrag 
eller recenserar en bok? — ack, min 


vän, altför ofta en ganska själftillräcklig 
och trångsynt man, till hand och fot 
och hjärta fastklofvad vid materialistiska 
åskådningar, en man som från första 
stund förhåller sig skeptisk, och inte 
bara skeptisk utan också ironisk, mot 
alt som stöter på hemligheter och mera 
djupgående själsarbete. Så sållar han 
frankt medlidandets skramlande glosor i 
sina spalter — han har gjort hvad han 
»skulle 44 , han vill ej besvära sig eller 
söka förstå. Men visheten bjuder att 
söka finna samförstånd, finna anknytnings¬ 
punkter äfven med dem som tänka olika 
— där tänkande och ärligt viljande värk- 
ligen föreligga. Skulle hår ifrågavarande 
och i alla händelser märkliga rörelse 
hafva mäktat „ smitta ner 44 literatur och 
konst, hvilket i stort sedt kanske är för¬ 
hållandet, bevisar ju detta endast, att 
här faktiskt gifves en väldig kraft, som 
uppenbarligen tjänar det goda, ädla och 
sköna-— — —-— 


»Snick snack, grillfängerier, lyktgub¬ 
bar! 4 * högg kammarherren i efter en stunds 
tystnad. Men hans röst låt ej så allde¬ 
les naturlig, ehuru det gälde att som 
vanligt söka cachera sig. »Det är en 
modern korsningsprodukt mellan utopi 
och hedendom det där! 44 tilläde han. 

»Det är religion “ — sade assessorn 
lugnt och strök sin mustasch, medan han 
djupt och länge såg kamraten in i ögonen. 

Några minuter efteråt gingo de båda 
fjällpatienterna sida vid sida ned till 
pensionatet, medan vildbäcken sjöng sin 
sorlande sång och vallaregossens lurlåt 
strömmade trolsk som harpoklang öfver 
vidderna. De hade haft en uppgörelse 
sinsemellan. 
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OM KONSTNÄRLIGA AFFISCHER. 



NÅGRA ORD SOM TEXT TILL BILDERNA. 

« * « af AXEL CEDERCREUTZ. « * * 


sekelslutet har öfver- 
alt förmärkts en sträf- 
van, som går ut på 
att försköna den om- 
gifning, i hvilken stads¬ 
borna alla dagar arbeta 
och röra sig. Den, som vistas på landet, 
kan ju alltid glädja sig åt naturens skön¬ 
het, men stadens invånare ser från sitt 
fönster ofta endast en grå vägg, och på 
gatan mötes hans blick af enformiga hus¬ 
rader och af sträfsamma, mörktklädda 
människor. Konsten är som en god 
kvinna; den har tyckt synd om stadens 
barn och försöker i vår tid att göra lifvet 
också omkring dem ljust,! färgrikt och 
vackert. Åt de förmögna bjuder den 
konstnärliga husgeråd och prydnader att 
smycka hemmen med. Men åt alla, åt det 


demokratiska samhällets älsklingsbarn, 
proletären, Kka väl som åt rentiem, hvil¬ 
ken åker omkring på gummihjul, åt veten¬ 
skapsmannen, som ej unnar sig annan 
rekreation än de dagliga vandringarna 
mellan sin bostad och biblioteket eller 
laboratoriet, lika väl som åt den patrulle¬ 
rande poliskonstapeln, åt alla vill den mo- 
därna konsten ge något. Den yrkar på 
stadsplanernas och arkitekturens konst¬ 
närliga behandling, och medan husen rif- 
vas eller byggas, och fula plank inkräkta 
på gatan, vill den dekorera dessa enfor¬ 
miga, ojämna, gråbruna brädväggar med 
taflor af framstående artister och där¬ 
igenom göra planken, som annars för¬ 
treta vandraren, till konstexpositioner, 
framför hvilka hvar och en gärna stan¬ 
nar en stund och för ett ögonblick 
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glömmer den nervösa oron i ett modärnt 
samhälle. Någon måste naturligtvis be¬ 
tala konstvärken, och industrin erbjuder 
sig själfmant därtill. Då uppstå de ar¬ 
tistiska affischerna, som i våra dagar 
tagit en så anmärkningsvärdt stor fart 
utomlands. 

Annonser me¬ 
dels mer eller min¬ 
dre artistiskt ut¬ 
förda bilder äro 
dock intet nytt för 
vår tid. Genom 
sådana tillkänna- 
gåfvos kämpaspel 
i det gamla Rom, 
och vid gräfningar 
i Pompeij har man 
på sockeln till en 
rad ryttarestatyer 
funnit en bild före¬ 
ställande fyra per¬ 
soner, som ifrigt 
läsa en lång inskrift. 

Forskare antaga 
detta vara en af¬ 
fisch för en ekvest- 
risk förlustelse. 

Under den på 
konstnärliga sträf- 
vanden tämligen 
fattiga medeltiden 
voro illustrerade 
affischer sällsynta. 

Likväl omnämnas några, hvilka för¬ 
kunnade teater- och lindansarcföre- 
ställningar samt andra, som uppmanade 
unga män att låta värfva sig till krigs¬ 
tjänst. Från slutet af medeltiden fin¬ 
nes bevarad en affisch framställande 
tre dragoner, en till häst och två till 


fots. Den är mycket naivt utförd, men 
bidrog kanske likafullt, tack vare krigare¬ 
nas käcka uppsyn, till att entusiasmera 
äfventyrslystna ungdomar för den i Flan¬ 
dern uppstäkla legionen. 

De första färglagda affischerna fram¬ 
trädde ej i Europa utan i Japan, detta un¬ 
derbara, på konst¬ 
närliga sträfvanden 
så rika land, hvari¬ 
från vår tids målare 
och tecknare ofta 
ännu söka sina 
förebilder. Frans¬ 
mannen Maindron, 
som utgifvit ett di¬ 
gert arbete om 
konstnärliga affi¬ 
scher, berättar, att, 
då år 1729 en lef- 
vandc elefant från 
Kochinkina första 
gången skulle före¬ 
visas i Jeddo, man 
öfveralt på väggar 
och plank såg bil¬ 
der föreställande 
det obekanta jätte¬ 
djuret. Denna af¬ 
fisch, skuren i trä, 
var tryckt i svart 
och för hand målad 
i gult och rödt. 
Från Japan gick 
den nya reklam-metoden öfver till Förenta 
staterna, därifrån den i vårt sekel kom 
till Europa och tidigast rotfäst sig i 
Frankrike. 

Redan i början af adertonhundra- 
talet sågos konstnärliga affischer i Paris. 
De första utgjordes af nyutkomna böckers 



FRANSK AFFISCH AF CAZALS. 

Diktarena Verlaine och Moréas besökande ..Le salon des cent 14 . 
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ined en vignett försedda titelblad, som 
klistrades upp på bokhandelsfönstren. 
På detta sätt annonserades t. ex. Faust 
och Manon Lescant, illustrerade af Jo - 
hannot. Under nationalkonventets tid såg 
den första ko¬ 
lorerade euro¬ 
peiska affisch 
dagen och pri¬ 
sade en ny 
ölsort. Efter 
1830, då lito¬ 
grafin började 
finna praktisk 
tillämpning, 
blefvo affi¬ 
scherna redan 
allmännare, 
och flerc be¬ 
römda målare 
och tecknare 
begynte syssel¬ 
sätta sig med 
den nya konst¬ 
grenen. Ber- 
tall utförde af¬ 
fischer för nå¬ 
gra af Dumas’ 
arbeten, för 
PauletVirginie 
o. s. v. och den 
utmärkta teck¬ 
naren Cm avar ni 
ökade sitt rykte 
genom de af¬ 
fischer han ri¬ 
tade för en del af Balzac’s böcker. 

Från tiden mellan 1840 och 1860, 
kromolitografins barndom, kunde visser¬ 
ligen några artister på affischens om¬ 
råde omnämnas, men det var först 1860, 


som Jules Chcret (född i Paris 18361 
med sin specifikt galliska talang, och tack 
vare de nyare maskinerna och de större 
litografiska stenarna, som han visste 
begagna sig af, skapade den modärna 

affischen. Det, 
som känneteck¬ 
nar Chérets 
bilder, är de 
granna och väl 
valda färgerna 
samt den le¬ 
diga, pikanta 
ställningen hos 
kvinnofiguren. 
Nästan alltid 
återfinner man 
på Chérets af¬ 
fischer ett täckt 
pariserbarn. 
Åskådaren ser 
brokiga kjolar, 
en fin fot, en 
näpen hand, 
en pudrad el¬ 
ler behandskad 
arm och ett 
skälmskt, 
blond t, burrigt 
hufvud, men 
det dröjer en 
stund innan 
han har hela 
figuren hop- 
konstruerad. 
Ändtligen har 
han den. Han har lyckats samla de 
spridda linjerna, och nu ser han en 
pigg, liten parisiska springa fram emot 
sig från den granna fonden. Åskåda¬ 
ren söker efter mera, läser alt, som står 


FRANSK AFFISCH AF GRASSET. 
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på affischen, och målet med annonsen 
är nådt. Chéret har redan bildat skola, 
och bland artister, som följa i hans spår, 
kunna nämnas Guillaume och Pal. 

Representanter för ett annat mål- 
ni ngssätt äro Steinlen och Forain. Deras 
affischer ha kraftiga, oinisskänliga kon¬ 
turer, några få, ofta diskreta färger och 
en kolossal säkerhet i teckningen. 

Schweizaren G rasset tillkommer äran 
af att i Paris ha infört den dekorativa, 
stiliserade, typografiska affischen, base¬ 
rad på ett noggrant studium af naturen. 
Närmast likt honom målar tschecken 
Mucha , hvars affischer nu till dags äro 
mest en vogue i Paris. Mucha är en¬ 
dast 38 år gammal. Han studerade 
tidigast konst i Mönchen och i Wien, 
men så återvände han till Prag, och 
det var där Sarah Bernhardt på en 
dramatisk tourné „upptäckte “ den unga 
artisten och tog honom med sig till 
Seine-staden. För 4 år sedan deby- 
terade han i Paris med en affisch, före¬ 
ställande den stora tragediennan som Gis- 
monda och senare har han i flere vackra 
arbeten förhärligat henne i olika roller. 
Muchas förnämsta förtjänster äro: den 
virtuosmässiga elegans, med hvilken han 
målar dräkten och håret, det lyckliga 
sätt, på hvilket han till dekorationer 
använder blomstermotiv, samt den smak, 
med hvilken han väljer bland de merän- 
dels ljusa färgerna på sin palett. 1 
Grasscts och Muchas genre målar också 
Bcrthon. 

Ytterligare en grupp af parisiska 
affischmålare finnes. Den utgöres af 
dem, hvilka måla egendomligt, bizart och 
därigenom draga publikens blickar till 
sina värk. Jossot med sina mästerliga, 
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terad som i moderstaden, och på flere 
utländska affischer skönjes ett afgjordt 
inflytande från de parisiska mästa¬ 
rena; isynnerhet gäller detta om de 
belgiska. De engelska affischerna kän¬ 
ner man mestadels lätt igen: typogra¬ 
fiskt utförda, strängt stiliserade, stundom 
något stela, ibland rika på detaljer. De 
bästa äro signerade af Bell, Beardsley, 
Crarte, Mackinstosh och Rhead, hvilken 
sistnämda dock under de senaste åren 
haft sina bopålar i Förenta staterna, 
där affischerna för det mesta målas 
i engelsk stil. Vid sidan af det engel¬ 
ska inflytandet spåras hos en del ameri¬ 
kanare ett ganska starkt sådant från 
Japan — t. ex. hos Bradley, Hazen - 
plug och Bird. Andra åter ha med 
stor observationsskärpa lyckats uppfånga 


FRANSK AFFISCH AF MUCHA. 

af stora plumpar sammansatta komiska 
affischer och de Toiilousc-Lautrec med 
sina originelt utförda kompositioner 
kunna omnämnas som exponenter för 
dessa. 

Vi lie t te, Mouclier, Caza/s och ännu 
en del andra affischkonstnärer ha äfven 
de sitt speciella sätt att måla, men ut¬ 
rymmet förbjuder att här närmare redo¬ 
göra för allas arbeten. 

Från Frankrike spridde sig den mo- 
därna affischkonsten rätt snart till Eng¬ 
land, Belgien och Amerika samt något 
senare till Holland och Tyskland. Till 
Österrike och till Ryssland torde den 
ännu ej ha hunnit, och de italienska 
affischerna ha tils vidare ett mycket 
ringa värde. Ingenstädes har konsten 
likväl blifvit så allmän och så gou- 
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AMERIKANSK AFFISCH AF BRADLEY. 


detta något, som är typiskt för jankeen 
samt återgifva det på ett till hälften 
ironiskt sätt. Penfieliis och Carquevillcs 
affischer skola helt säkert bli viktiga 
dokument för den, som i framtiden vill 
studera Förenta staternas kulturela stånd¬ 
punkt i slutet af nittonde seklet. — De 
tyska affischerna äro något midt emel¬ 
lan de engelska och de franska, ej 
så strängt stiliserade som de förra, 
men utan de senares lätta behag. Det 
förefaller ofta som skulle de ha koncipe- 
rats mer genom ett ansträngdt tanke¬ 
arbete än genom direkt intuition. Satt - 
ler, Unger och Stuck hafva gjort den 
största insatsen i arbetet för att införa 
dekorativ konst i Tyskland. 


Under de allra senaste åren har 
den modärna strömningen äfven nått 
de skandinaviska länderna, och i an¬ 
slutning till en uppsats af Carl G. 
Laurin reproducerade „Ord och bild" 
i sitt decemberhäfte för 1895 tvänne i 
Sverige utförda konstnärliga affischer. 
Äfven vi i Finland ha åtminstone en 
sådan, målad af Väinö Blomstedt och 
utgörande en annons för Hagelstams 
konsthandel. Början är gjord, måtte 
fortsättning följa. 

En god affisch bör tydligt inpränta 
i publikens medvetande det, som an¬ 
nonseras om, och måste kunna ses på 
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TYSK AFFISCH AF SATTLER. 
ett afstånd af ungefär en vanlig gatas 



hredd. Teckningen och färgerna skola 
vara sådana, att de draga ögat till sig. 
Affischen bör hafva en altigenom konst¬ 
närlig prägel och får ej vara utförd i 
altför många färger, då den blefve dyr 
att trycka. 
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SVENSKA INHEMSKA TEATERN. 


* * af ELIEL VEST. « * 4 > 


vcnska inhemska teatern, 
i sin art ensamstående 
i vårt land, har med 
den nu tilländalupna 
säsongen afslutat sitt 
fjärde arbetsår. Trup¬ 
pens ledning öfvergår från och med 
nästinstundande höst i andra händer; 
dess betydelse för landsorten får trots 
alla brister icke underskattas, och med 
hänsyn till alt detta torde en återblick 
på dess värksamhet ej sakna intresse. 

Svenska inhemska teatern grund¬ 
lädes hösten 1894 af skådespelaren 
Anton Franck, som, själf bepröfvad 
scenisk konstnär och lifligt öfvertygad 
om det inhemska materialets använd¬ 
barhet, startade företaget utan något- 
somhälst främmande understöd. Den 
första representationen gafs på lands¬ 


bygden, i Ingå, där Minna Canths „In- 
brottsstölden" spelades — ute i det fria. 
Följde så besök i Hangö och Ekenäs, 
och under de fyra spelår, som förgått 
sedan dess, har truppen uppträdt i så 
godt som alla Finlands städer, pröfvande 
såväl arten af publikens kritiska ansat¬ 
ser som provinstcatrarnas alla möjlig¬ 
heter och omöjligheter. Julen 1897 
presenterade sig sällskapet i hufvud- 
staden med „Daniel Hjort" och „Eftcr 
femtio år" å Nya teatern samt Benedix* 
„Släktingar" å Alexandersscenen. 

Antalet af de dramatiska dikter trup¬ 
pen tils dato sökt tolka är stort: inalles 
17 inhemska och 51 utländska, däraf 
12 skandinaviska. Bland de förra mär¬ 
kas utom de ofvannämda t. ex. „Kan 
ej", „Regina von Emmeritz", „Ur lifvets 
strid", G. v. Numcrs' „Utan präst" och 
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Minna Canths »Anna Lisa". Förteck¬ 
ningen på de senare upptager bl. a. 
sådana författarenamn som Shakspere, 
Ibsen, Björnson, Brändes, Ch. Edgren, 
Sudermann, Hauptman, Max Halbe, Fa- 
ber, de båda Dumas och V. Sardou. 
Att valet ej alltid utfallit rätt lyckligt i 
betraktande af till buds stående resurser 
och resultatet i och för sig, kan egent¬ 
ligen ej förvåna — vid hvilken teater 
kunna missgrepp i hvarje fall undvikas? 
Vi återkomma till frågan här nedan. 

Företagets såväl ekonomiska som 
instruktiva ledning har oafbrutet inne¬ 
hafts af herr Franck, spelåret 1896—97 
biträdd af herr Oskar Malmgren såsom 
regissör. Fast engagerade vid scenen 
hafva under de fyra åren varit 17 skåde¬ 
spelerskor och 27 skådespelare. Blott 
ett fåtal af den första uppsättningens 
sujetter står numera kvar vid truppen. 
De öfriga hafva dels vunnit anställning 
vid andra teatrar, t. ex. vid Svenska 
teatern i Helsingfors och det nyligen 
upplösta Ahlbomska sällskapet, dels 
öfvergifvit Thalias tjänst för att söka 
lyckan på annat håll. 

Gästroller hafva gifvits af fru Ida 
Brander, fru Gabrielle Tavaststjcrna och 
herr Emil v. d. Osten. Fru Branders Katri 
i „Daniel Hjort", titelrollerna i Elin 
Améens „En moder" och Echegarays 
„Mariana" samt Sanda i »Bröllopet på 
Valéni" belönade till fullo publikens alla 
förväntningar — likaså fru Tavaststjernas 
Hannele i „En räddande ängel" och Pirkka 
i »Anna Lisa". Fullt lika lycklig var icke 
herr v. d. Osten, hvars patetiska memo- 
rering, fenomenala apparition och gran¬ 
diosa mimik väl »fylde" salongerna flere 
kvällar å rad, men i förening ined en nog 


utsliten repertoar dock i längden värkade 
tröttande. Rättvisligen bör emellertid 
erkännas, att hr v. d. Osten hade några 
värkliga bravurstycken, i hvilka de bättre 
skiftningarna hos hans talang kommo till 
renare uttryck, särskildt hufvudrollerna 
i Justinus’ »Familjens olycksfågel" och 
Dumas d. ä:s »Edinond Kean" samt 
grefve Trast i Sudermanns »Äran". 

Det har ju blifvit så godt som ett 
axiom, att »gästen" i både stort och 
smått plägar öfverglänsa sin omgifning, 
och hvad Svenska inhemska teatern 
kunnat göra för att skingra en dylik 
uppfattning har i regeln ej varit mycket. 
Ty det måste af hvarje opartisk gran¬ 
skare fastslås såsom ett ovedersägligt 
faktum att denna teaters prestationer 
varit af tämligen anspråkslöst slag, om 
än flere eklatanta undantag icke sak¬ 
nats. Det innebär dock icke något 
klander i och för sig. Man bör nämli¬ 
gen framför alt ihågkomma, att truppen 
bildats med ett icke alldeles vanligt mål 
i sikte. Afsedd att blifva en härd för 
den inhemska skådespelaretalangen har 
den velat så vidt möjligt tillvarataga 
hvad dugligt den svcnskatalande stam¬ 
men i vårt land i detta afseende haft 
att erbjuda. Den har sålunda varit och 
är åtminstone till någon del en elev¬ 
teater. Och eleven, huru begåfvad han 
än är, är icke fullfjädrad efter ett eller 
par års studier på samma botten, där 
han tagit de första famlande stegen. 

Att icke alla, som velat spela teater 
och fått det, visat sig ega den oför¬ 
falskade gudagnistan, är en gammal 
sanning. Och i detta fall finnas icke 
så få bekräftelser på densamma. Kraf¬ 
ter, hvilka aldrig kunnat eller kunna 
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blifva någotsånär aktivt värkande i Tha- 
lias tempel, har Svenska inhemska tea¬ 
tern mottagit rätt många. „Felet" må 
nu ligga hvar som hälst — det är i alla 
händelser ett fel, som är rent mänskligt 
och förklarligt. Tyvärr kunna dock alla 
förklaringar icke paralysera det faktum, 
att ett olyckligt val eller en ledsam miss¬ 
räkning städse måste återvärka på trup¬ 
pens arbete och det intryck den fram¬ 
kallar. Detta valspörsmål är ju för hvarje 
elevteater så att säga en fråga om vara 
och icke vara. 

Orätt vore det emellertid att påstå, 
att Svenska inhemska teatern helt och 
hållet misslyckats i denna del af sin 
kulturella uppgift. Den, som fördoms¬ 
fritt observerat den utveckling dess 
många nybörjare genomgått, skall gärna 
medgifva att målet långt ifrån alltid för¬ 
felats. Med „ målet" åsyftas här natur¬ 
ligtvis någonting mer än blott aUdaglig 
scenvana och passabel förmåga att ut¬ 
trycka sig. Den unga truppen har i 
sina led haft nykomlingar, både splitter¬ 
nya och obetydligt förberedda, manliga 
och kvinliga, hvilka ej blott arbetat, 
utan äfven framgångsrikt gifvit både 
form och innehåll åt sitt arbete — dels 
emedan fliten ej blifvit endast en vanlig 
hvardagsdygd, dels också emedan er¬ 
forderlig handledning icke saknats. Det 
tillhör framtiden att uppgöra listan på 
dessa utvalda. Nu skulle den för några 
af dem komma måhända alldeles för 
tidigt. Men det är ju vackert så, att man 
alls i detta fall kan tala om en framtid. 

Betraktad partielt såsom en elev¬ 
teater är Svenska inhemska teatern så¬ 
lunda förtjänt af både mycket öfver- 
seende och äfven en viss portion er¬ 


kännande. Att de äldre krafternas 
prestationer i icke ringa grad måste 
blifva beroende af hvad de yngre och 
yngsta förmå åstadkomma ligger i öp¬ 
pen dag. Och då man vid engagement 
af mera bepröfvade förmågor tyvärr 
altför ofta varit tvungen att nog mycket 
taga den ekonomiska sidan af saken 
med i räkningen, ha engagementen långt 
ifrån alltid utfallit till sällskapets allmänna 
favör. De enskilda mera rutinerade ta¬ 
langerna ha varit få, och solidaritets- 
känslan inom truppen har naturligtvis 
ej kunnat vinna därpå, att omsättningen 
på grund af omständigheterna varit rätt 
liflig. Särskildt våren 1897, då teaterns 
ekonomiska ställning ej tillät definitiva 
engagement tidigt nog, öfvergafs den af 
några bland sina bättre förmågor, hvilka 
blefvo fästa på annat håll. 

En framskjuten plats bland sällska¬ 
pets sujetter har städse intagits af di¬ 
rektör Franck själf. Under sin tidigare 
skådespelarevärksamhet delvis väl vits¬ 
ordad af flere bland hufvudstadens teater¬ 
kännare, har han nu under de fyra åren 
i landsorten icke jäfvat äldre omdömen. 
Då herr Franck af förhållandena varit 
tvungen att öfvertaga en mängd olik¬ 
artade roller, ha gammal rutin och kor¬ 
rekthet väl stundom fått ersätta hvad 
som brustit i djupare uppfattning och 
själfständigt arbete. Men herr Franck 
har såsom medlem af sin trupp äfven 
mången gång funnit uppgifter, hvilka 
lyckligt motsvarat arten af hans begåf- 
ning och studier. Till dessa räkna vi 
främst hufvudrollen i »Daniel Hjort", 
Osvald i „Gengångare", v. Feldt i Mo¬ 
sers „En rikskurtisör" och isynnerhet 
baronen i »Efter femtio år". 
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Det lrgger i sakens natur, att herr 
Francks ledarekall ej obetydligt bundits 
just därigenom, att han varit medspe- 
lande och instruktör på samma gång. 
Att bryta någon lans för herr Francks 
instruktörtalanger är ej afsikten med 
denna korta återblick. Men i betrak¬ 
tande af ofvanantydda omständighet 
jämte bristen på regissörsbiträde får 
man ej helt underskatta det resultat, 
till hvilket han i hufvudsak kommit med 
de många nyböijarne. Där försiggår 
ju mycket bakom kulisserna, som helt 
visst gör en direktörspost mindre ange¬ 
näm än man ofta föreställer sig — och 
som en icke initierad ej bör försöka 
bedöma. Säkert är, att truppen haft 
förtjänster, hvilka väsentligen måste 
skrifvas på herr Francks räkning. Hit 
höra särskildt det stundom rätt erkän- 
nansvärda samspelet och en i många 
fall ganska konsekvent genomförd pietet 
för de små sidodetaljerna, hvilket alt på 
större scener med rikare hjälpmedel hade 
gjort sig bättre gällande. Det är ju utom 
hufvudstaden endast Björneborg, Viborg 
och Åbo, som hafva egna teaterhus med 
tidsenlig apparelj. De öfriga landsorts- 
scenerna äro alla mer eller mindre primi¬ 
tiva, publiken måste — t. ex. i Vasa! — 
sitta och våndas på hårda, obekväma 
träbänkar, och den illusion ett litet krypin 
med hvarjehanda barnkammarinventarier 
i allmänhet förmår framkalla låter sig 
tänkas, men ej beskrifvas. Herr Franck 
har emellertid i fråga om iscensättning, 
kostymering och därtill hörande ej säl¬ 
lan visat sig besitta en fyndighet, som 
till fullo måste senteras. Ett uttryck 
för publikens erkänsla blefvo äfven de 
ovationer af flere slag, hvilka från olika 


delar af landet kommo herr Franck till del, 
då hans tjuguårsjubileum firades å Vasa 
„teater" den 25 mars innevarande år. 

Att den unga truppen lyckats komma 
fullt till rätta med sådana uppgifter som 
t. ex. Kiljanders „Kantor Kekkonen", To- 
pelii „ Veteranens jul", Paultons „Niobe" 
eller F. Hedbergs och v. Mosers kome¬ 
dier, är med hänsyn till dess resurser 
någonting alldeles naturligt. Såsom 
mera direkt berömvärdt måste det be¬ 
tecknas, att Svenska inhemska teatern 
med en viss framgång kunnat gifva så 
pass fordrande stycken som Echegarays 
„Galeotto", Dumas’ „Cameliadamen", 
Halbes „Ungdom", Fabers „Evig kär¬ 
lek" eller Topelii „Efter femtio år", 
Canths „Anna Lisa" och ett par dra¬ 
mer af Sudermann. Äfven „Daniel 
Hjort" har truppen i hufvudsak mäktat 
med, Hauptmans „Hannele" utföll icke 
så illa med fru Tavaststjerna i titelrol¬ 
len och Ibsens „ Gengångare" med herr 
Franck såsom Osvald presenterade sig 
icke ofördelaktigt. Däremot torde det 
hafva varit ett anmärkningsvärdt miss¬ 
grepp, att en sådan författare som Shak- 
spere upptagits till tolkning. „Othello" 
gick väl någorlunda an med herr v. 
d. Ostens högafrikanska mohr såsom 
hufvudpjes, och „Romeo och Julia" 
kunde tolereras, då Romeos, Julias och 
ammans partier återgåfvos rätt förtjänst¬ 
fullt. Men vid uppförandet af en på 
flere händer så svårspelt tragedi som 
„Kung Lear" visade det sig, att man 
synbarligen stält målet alldeles för högt. 
Så när som på hufvudpersonen och 
möjligen ett par af de kvinliga sujet- 
terna lämnade samtliga uppträdande så 
mycket öfrigt att önska, att alla teaterns 
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vänner — och främst naturligtvis de — 
hälst hade sett försöket ogjordt. De 
Shakspereska karaktärerna med sina 
komplicerade känsloutbrott likasom äfven 
själfva formen ensam för sig är ju af 
den art, att — oafsedt alt annat — 
mångåriga studier härvidlag erfordras 
för ett någorlunda konstnärligt åter- 
gifvande. Nu blef det hela blott en hop 
välmenta ansatser, hvilka väl vittnade 
om ett och annat godt gry, men alls 
icke om den sympati mellan författare 
och skådespelare, som ger en tolkning 
dess rätta halt och innebörd. 

Från vissa synpunkter betraktadt 
kunde ett dylikt experiment möjligen 
försvaras. Erhållandet af statsunderstöd 
för teatern är ju i viss mån beroende 
af, att rent klassiska dramer uppföras; 
sujetterna måste dessutom få öfva sig 
äfven i „större w uppgifter än de all¬ 
dagliga, och landsortspubliken, för hvars 
pluralitet Shakspere är ett mycket obe¬ 
kant faktum, bör icke lämnas kvar i sin 
okunnighet. Det kan emellertid ifråga¬ 
sättas, huruvida ej andra klassiska dra¬ 
mer än de Shakspereska kunde väljas 
för statsunderstödets skull. Detta så 
mycket mer som valet i hvarje fall måste 
rätta sig efter truppens kapacitet och 
hvarken sujetternas eller publikens bästa 
tillgodoses genom ett tolkningsförsök, 
hvilket kännetecknas af nederlag snart 
sagdt utefter hela linjen. 

Några i alla afseenden olyckliga val 
kunna emellertid icke blifva bestäm¬ 
mande för det totalintryck truppens 
prestationer framkallat. Såsom ofvan 
antyddes har Svenska inhemska teatern 
flere gånger funnit för sina förhållanden 
rätt tacksamma uppgifter. Och att den 


tagit lärdom af sina nederlag, stora och 
små, samt stundom lyckats göra äfven 
allvarsamt kräfvande partier rätt njut¬ 
bara också för den mera kritiska delen 
af publiken, må betraktas såsom ett 
memento för framtiden. Den har så¬ 
ledes icke helt förfelat sitt ändamål att 
å ena sidan vara delvis en elevteater 
och å den andra väcka och odla det 
dramatiska intresset hos den svenska¬ 
talande landsorten. 

De ekonomiska svårigheter, med 
hvilka Svenska inhemska teatern haft 
att kämpa, få icke alldeles förbises på 
tal om dess segrar och nederlag. Främst 
dessa svårigheter hafva äfven blifvit 
orsaken till, att herr Franck nu lämnar 
det af honom själf organiserade före¬ 
tag, hvilket han i fyra års tid med rent 
personliga uppoffringar hållit vid full 
vigör. Då den år 1897 konstituerade 
understödsföreningen, hvars tillgångar 
äro begränsade, ej kunde utlofva den 
garantisumma för nästa spelår, hvilken 
herr Franck ansett nödvändig för trup¬ 
pens ostörda värksamhet, förklarade herr 
Fransk sig ej vidare kunna kvarstå i sin 
ledarebefattning, än mindre fortsättnings¬ 
vis innehafva teatern såsom egen affär. 
Såväl den ekonomiska som den instruk¬ 
tiva ledningen öfvergår därför nu i an¬ 
dra händer. Kan man med afseende å 
herr Franck tillämpa det gamla tale¬ 
sättet: „mohren har gjort sin plikt — 
mohren kan gå“ — så må å andra sidan 
alla vänner af inhemsk dramatisk konst 
tillönska de nya ledarne all den fram¬ 
gång, hvilken betingas af såväl erkänd 
energi och erfarenhet som äfven af de 
förutsättningar Svenska inhemska teatern 
under sin fyraåriga tillvaro lyckats saml^. 
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UTDRAG UR DAGBOKEN. 


af KARL A. TAVASTSTJERNA. 


Till min hustru. 


ixe är Nixe, häxa, skogs- 
nymf! Hon är en fan¬ 
tasi mera än en värk- 
lighet, hon är mera själ 
än kropp, mera nerver 
än blod och hon år till för att älskas af 
poeter. Eller har hon kanske älskats af 
en normal, sund man? Jag tror det al¬ 
drig! Hon inger icke den reella, sinliga 
kärleken, som man kan taga på och som 
tillfredsställer. Hon är till för drömma¬ 
ren — artisten, hvilken i sin älskarinnas 
öga söker ett fönster för att blicka in i 
kärlekens paradis. 

Jag står ofta inför Nixe, betagen af 
en mystisk, enerverande, frästande kärlek, 
och hon väcker aningar om en ömhet, 
som aldrig kan uttryckas i en smekning. 
Jag söker hos henne någonting bakom 
det hon värkligen är, och hon njuter af 
att beundras så — hon vill det själf. 

Det är som gömde hon innerst inne 
i sitt väsens djup något af kärlekens 
ideal, som aldrig gripits af famlande hän¬ 
der, det skymtar då och då fram som ett 
stjärnskott och jag förföljer det bedårad, 
trots att jag vet, det jag aldrig skall nå 
det. Jag ser det blänka ån i blickens 
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oändliga djup, som icke är annat än ett 
ögats färgspel, — än uti löjets egen¬ 
domliga tjusning, hvilken uppstår endast 
genom en särskild böjning på hennes läpp 
och genom en återglans från hennes tän¬ 
der, — än uti behaget af en hennes rörelse, 
hvilket hon naturligtvis bara har slumpen 
att tacka för och sina formers harmoni. 

Det är blott en poet, som skall förstå 
älska henne. Endast den, hvilken städse 
jagas af sin törst efter den stora mystiska 
kärleken, kan uppskatta henne rätt. Och 
hon själf har fått smak på detta farliga 
gift, denna heta beundran, denna dunkla 
kärlek full af ömhet, full af brännande 
begär utan ätt vara köttslig, full af oro 
och till den grad finkänslig att ett illa 
valdt ord och en icke behärskad rörelse 
kommer den att fördunsta, en kärlek utan 
hopp om tillfredsställelse, luftig och öfver- 
mänsklig. 

Men jag vill omfamna med en ömhet 
utan gräns den sällsynta, efterlängtade 
kvinna, hvilken förstått att framkalla hos 
mig idealets illusion, öfversinligheten själf. 
De andra kvinnorna veta blott väcka till 
lifs den kärlek, som är nödvändig för 
släktets uppehållande. 
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SMÄRRE BIDRAG TILL VAR L1TERATUR- 

IIISTORIA. 


UR UMVKHS11'ETSIIIRIJOTEKETS HANDS K Ii UISAMl.l.NGAR MEDDELADE 

AF WERNER SÖDERHJELM. 

1 . 

EN SMADEDIKT MOT LEOEOEI) ERÅN 1790. 

årt universitctsbiblio- vill mot fonden af de yttre händel- 
tek besitter en massa serna teckna episoder ur lifvet bland 
handskrifna hand- civile och militärer, på herrgårdarna, 
lingar rörande 1788 i städerna och i fältlägren under dessa 
—90 års krig, hand- på alt sätt upprörda år. Den detal- 
lingar, hvilkas histo- jerande katalogisering af universitets- 
riska värde framför alt synes bestå bibliotekets inhemska handskrifter, 
däri, att de bjärt belysa stämningen i som för en kort tid sedan ändtligen 
Finland under nämda tid, oppositionen begynts, skall lämna äfven andra till- 
mot dem som anstiftat kriget och fälle att blicka in i dessa dokument 
förtviflan öfver dess härjningar. Det och bedöma deras värde, än blott 
är brefväxlingar, dagboksanteckningar, dem, som alldeles tillfälligtvis kommit 
tillfällighetsdikter m. m. — samman- att bläddra igenom några af karton- 
taget utgörande, såsom det vill synas, gerna, där de förvaras, 
ett rikt och tacksamt material för En af dessa många tillfällighets- 
den, som vill skrifva sagda fälttågs dikter synes mig hafva ett särskildt 
inre historia för Finland eller som literaturhistoriskt intresse därigenom, 
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att den är riktad mot krigets officielle 
skald, Leopold, som ju med högtraf- 
vande dikter firat slagen vid Högland 
1788, på Uttismalm 1789, vid Fredriks- 
hamn 1790 och vid Svensksund samma 
år. Den är påtagligen skrifven i Fin¬ 
land af någon, som rört sig på krigets 
skådeplatser och nära berörts särskildt 
af truppernas framfart i Kymmene- 
gårds län vid gränsen, där de i poe¬ 
met nämda byarna befunno sig (Porila 
väl det nuvarande Pyörilä). Under 
krigets hela förlopp härjade fienden 
i dessa trakter; på våren 1789 före- 
föllo där skärmytslingar, likaså om 
sommaren samma år, och striden vid 
Keltis baracker den 19 maj 1790 hörde 
till krigets mera anmärkningsvärda 
(jfr Mankell: Anteckningar, I, 381, 
399 ff., 472 f.). I de skildringar af 
kriget jag genomgått (däribland Hem¬ 
liga Handlingar hörande till Sveriges 
Historia efter Konung Gustaf III:s 
Anträde till Regeringen, som inne¬ 
håller en mängd smådrag, äfvensom 
en del otrykta berättelser), har dock 
icke påträffats någon antydan om att 
de fyra byarna stuckits i brand, än 
mindre har det varit möjligt att iden¬ 
tifiera uppgiften om fru Löfvings 
i poemet framhållna förskräckliga 
öde. 

Den som literaturprodukt eljes 
skrala dikten erbjuder en viss formell 
egendomlighet: de inne i versen upp¬ 
repade rimmen. Ortografin är bibe¬ 
hållen sådan den ter sig å det beva¬ 
rade exemplaret; huruvida detta re¬ 
presenterar originalet eller en sam¬ 
tida kopia är naturligtvis omöjligt att 
säga. 


Denna dikt kan i sin mån tjäna 
som bevis på, att de lojala tänkesätten 
i Finland, hvilka man öfverhufvud 
anser redan i början af 1789 hafva 
varit fullkomligt återstälda (se t. ex. 
Yrjö Koskinen, s. 517, Schybergson 
IV, 260), icke slagit så altför starka 
rötter. 

Rys! Skald och dödens fasa kån, då legd 
utaf et vittert gille, 

Du med din kunskap och ditt snille, går 
att för Guda desse mån, 
Som att Milljonär Menskor slackta Har tu- 
. send dödar lärt föragta, 

Och grymt till mensklighettens blygd, sin 
ära uti mörda söka, 

Tro då de mänskor Plågor Öka, dig hafva 
visat Mod och dygd. 

Poet med känslor och med vätt, som bör 
af nit för sanning brinna. 

Du moste ju med fasa finna, De brot dit 
egät Öga sedt, 

Naturens Lag alt Krig för dömmer, Men dän 
Naturens Plickter Glömmer, 
Bör han med skjel väl kallas god, För dät 
han Mänskor kunnat döda 
Och plundra för att öfver flöda, Och funnit 
vällust uti blod. 

Och du förnedra vill din Tunga, Att med 
ett slafviskt hyckleri, 

Et lågt föragtadt medök bli, Att lastens lof 
högtidligt Sjunga, 

Man Samtids Kungars fel plär gömma, Och 
efter hundra år däm dömma 
Män var är Skaldäns högmod då, som sitt 
samtids fel berömmer 
Och sanning backom ljuset gömmer, Blot 
för en Guld Medalg att få? 

Väl dänna Tanka är ej ny, Nej dän är efvig 
som Naturen. 

Gud! ju inplantat har hos Djuren, At mord 
Å eget släckte sky, 
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När hämdful Kajn sin klubba senkte, Och 
en förbannad jord bestänckte, 
Med en oskyldig Brodärs Blod, Naturens 
känslor fasa väckte, 

Och mördarns vilda sjel förskreckte, Här 
ilskan saknade sitt mod. 


Säg kan du skåda dänna graf, Svänsksund, 
där Bröders kroppar surna, 
Man ämnade dem ej en Urna, man vrok 
däm vårdslöst i et Haf, 

Och du till ömkan ej kan väckas, Och ej 
af denna Scene förskräckas 
Din Mor där uttaf Tårar stum, Sin Mackas 
halfva kropp hon funnit, 
Dän hundar ej förtära hunnit, Nu släpar 
till sitt vilorum. 


Din enda Son dän du trodt död, Bland lik 
under en sten hög ligger, 
Och af din fadärs ömhet tiger, Et Mord slag 

-— kan du se hans nöd? 

Sju kulor honom genombårat, Och fast de 
honom grufveligt särat, 

Har di och fyra dagars svält, Däss Usla 
lif ej kunnat sluta, 

Förtviflans Suck han höres juta, Dän Eko 
endast svarar gält. 


En Rysk Offiser i samma grop, med honom 
lika öde delar, 


Då för dit barn dig ömhet felar, lär du ej 
höra Ryssens rop, 

Du har ej tid att här fördröja, Då Gustafs 
låf du vilt uphöja, 

Du skyndar med din Guda song, at nyttan 
af dän Seger visa, 

Som man betalt dig för att prisa, och att 
berömma utaf tvång. 


Du digtar Selhet för det land, Som kunnat 
Tapra Hjeltar föda, 

Att välstond land och Folk för öda, Och 
låcka dig i Slafväns band, 

Från Savolax hörs hämdän rvta, Ett krig i 
hunger hunnit byta, 

Wårt öfverflöd och vårt förråd, Wårt land 
är öde och förhärjat, 

Wårt blod Vår Oväns Svärd (har) fergat, Si 
— dät är prof af Kungens Nåd. 


Fölg Gränsen åt och Askan se, Af Porila 
och Jala Byjar, 

Fru Löfving där din skräck förnvjar, Då 
hon ses brinna lefvande, 

Och när du fram till Kältis hinner, Du där 
en lika fasa finner, 

Du fyra Byjar brinna ser, Och husvilt folk 
af hunger gråta, 

Men hvad kan deras klagan båta, Då man 
åt deras Öde ler? 

Slut. 


2 . 

ETT BREF FRÄN MIKAEL CHOR/LUS. 


Nedanstående bref är, såsom snart 
kan ses, skrifvet af Choraeus från 
Tervik i Pärnå, där skalden sedan 
hösten 1800 var informator för en 
ung baron De Geer. Ur brefvet, som 
varit okändt både för Rancken, hvil- 
ken ju publicerat en del af Choraei 


korrespondens, och för hans senaste 
biograf Snoilsky, framgår att uppe¬ 
hållet på Tervik afbrutits genom en 
resa till Åbo äfvensom att detsamma 
ej, såsom i lefnadsteckningarna säges, 
räckt i ett år, utan några månader 
längre. Detta bref är för öfrigt in* 
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tressant redan därigenom, att man 
öfverhufvud icke eger några upplys¬ 
ningar rörande skaldens lif under 
denna hans informatorstid (jfr Snoilsky 
i Sv. Akademiens handlingar 1894); 
det ger oss honom hel och hållen 
med all hans litet naiva, ungdomliga 
humor och hans lätt upptända hjärta, 
skrifvet som det är till någon mycket 
närastående vän. Att söka identifiera 
denne äfvensom utforska, hvilka per¬ 
soner som gömma sig bakom initia¬ 
lerna i brefvet, har synts mig knap¬ 
past vara mödan värdt. 

18 Oct. 1801. 

Min Egen Vän 

Nu är jag ändteligen framkommen till 
T. Du skulle förundra dig öfver denna 
långsamhet hos den eljest så fjäskande C. 
— att resa ifrån Åbo den 29 Sept. och först 
komma till T. 16 oct, är i sanning intet fjäsk, 
det är snarare ett drön eller huru jag bör 
uttrycka detta mera utmärkta söleri. Du 
skall dock förlåta mig detta fel, då du får 
läsa min lilla resbeskrifning, hvilken jag 
härmedelst får den lyckan att öfverlämna 
åt en vän, hvilken jag vet deltager i mina 
öden, med detta lifligare intresse som år 
vänskapens ensak, och vänskapens belöning. 
Men förut skall jag tacka dig älskade som 
så ädelmodigt kom i håg sedan jag var 
borta: jag tänkte at ingen mer skulle äga 
et minne at gömma den Landsflyktande 
vännen uti, men jag ser med blygsel och 
förtjusning at jag bedragit mig. M. Greve 
kom en vacker morgon opp till P. B. och 
gaf mig brefvet ifrån dig: du kan tänka 
med hvilken glädje jag emottog det, med 
hvilket nöje jag genomläste det och huru 
innerligen rörd jag fan en skatt i hvar 
rad och äfven i själfva den der tomheten, 
som endast du och jag veta hvad den vill 
säga: men mera härom längre fram: nu 
tackar jag dig blott, helt enkelt, det är sant, 
men åckså helt upriktigt. 


Jag låg öfver natten på Pikis, och mådde 
ganska väl. Dagen derpå eller d. 30 Sept. 
reste jag fram till Näsegård. Förut var jag 
likväl som hastigast inne hos Mg. F d ", och 
har därvid intet att säga utom det: at jag 
var altför hastig, hade altför brottom hos 
honom. När jag framkom till Aun (?) det 
var kl. 3. var ingen hemma utom Frun, de 
andra damerna voro på en marknad som 
hölls ett stycke ifrån gården. Denna hän¬ 
delse gjorde mig litet förlägen; men jag 
steg dock dristeligen in till Frun, och sade 
henne: att jag ej hade annat ärende än att 
vilja hafva roligt, och derföre hade jag tagit 
mig den friheten att resa intil Herrskapet. 
Gumman i sin bindmössa neg, och bad mig 
vara välkommen’ at denna artighet icke 
var tom eller ihålig, märkte jag straxt derpå, 
då både Thevatten, öl och Äpplen kommo 
igång. Efter en liten stund infunno sig 
också Damerna, hvaribland Mams G. var 
den enda som jag kände — Mamsel Lovisa 
var ännu icke synlig, men sluteligen trädde 
en liten rödbrusig varelse klädd i kjol och 
tröja in genom dörten: detta är Mamsell 
A n , sade m. G: kan väl vara tänkte jag; 
men hvarest är in* Lovisa? det är just 
hon sade man mig: ja så! då har jag en 
liten marknads gåfva åt henne, ifrån Åbo 
likväl, men, som jag hoppas icke därföre 
mindre kärkommen. Det var ett bref ifrån 
M- Kr. Hon var ganska glad öfver skän¬ 
ken, och frågade mig bland annat: huru långt 
Mag 1 O ämnade sig: hvarpå jag svarade: 
icke längre än till Lovisa hvaråt hon smålog, 
och vände sig om. — Sedan om afton satt 
jag mellan henne och M< G?, och hade, som 
du lätt gissar mycket att säga Jag mins nu ej 
mer än et svar som Mams. Lovisa gaf mig, 
hvilket var af god ton och roligt. Vi talade 
om goda flickor, hvarmed jag yttrade at 
det ej kan rymmas mycket godt i en alt 
för liten varelse; hvarpå hon svarade: men 
det kan ju vara godt altsammans — Du fin¬ 
ner väl at jag ej kunde vara så ohöflig och 
bestrida det — Jag låg öfver natten hos 
A”, åt der middag andra dagen, och följde 
fru A» till en annan marknadsplats Stock¬ 
udd i Tenala Socken, dit jag anlende kl. 4 
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på eft. mid. Förut hade jag likväl ett litet 
äfventyr på Svenskby Gästgifvaregård, som 
dock förlorade utseendet af et äfventyr, 
genom min klokhet den gängen — Jag kom 
in i en stor sal: där gick en präst af hygg¬ 
ligt utseende och spatserade. Jag ansåg 
honom vara en braf karl, gaf mig i tal med 
honom, och frågade ändteligen hvad han 
hette. — Men då utbredde sig den klaraste 
aftonrodnad öfver hans ansigte, och dä han 
uttalade Oxemus, blef denna rodnad Norrske¬ 
nets. Jag sade ingenting, skrattade ej hel¬ 
ler, utan vände straxt talet på andra saker. 
Men hvad tycker du väl han frågade mig 
ej hvad jag hette: han fick sedan i dagboken 
se att det var Ch s som hade frågat O22 hvad 
han hette. Det skall vara en bra karl; och 
jag är derföre just glad att jag kunde hålla 
mig alfversam. På marknadsplatsen Stock¬ 
udd som är ett vackert ställe träffade jag 
Häradh. Si, M* R: fr. U: fr. DLoch flere 
Officerare, samt Borgm. R. ifr. E. en hyg- 
gelig och beskedlig karl. Der dracks myc¬ 
ket, och föga fattades at jag ej kom deri- 
från som en marknadsbonde — jag måste 
dock hålla mig: ty til natten skulle jag resa 
till Häradh. S ,,s ehuru han sjelf ej kunde 
komma hem Jag kom också dit, talade 
om Åbo och M* R, såg salen der de hade 
dansat, och kammarn der de hade bodt, 
och sängen der de hade legat; jag säger 
ej mer — Jag låg upp i Häradh. kammare, 
reviderade hans böcker i öfra skåpet, men 
när jag skulle göra detsamma i det nedre 
mötte mig genast ett blad af Stockh s posten, 
hvarpå stod et stycke som hade till rubrik: 
Näsvist främmande och som först presen¬ 
terade sig för mitt öga: jag slog då igen 
denna skåp dörr, och gjorde den anmärk¬ 
ningen: att när Herrn i huset är borta, så 
kunna väl hans främmande roa sig i öfra 
delen af hans skåp men ej gerna i den 
nedra. Dagen derpå reste jag derifrån och 
kom kl. 5 till Kyrkslät och körde in till 
kyrk. Jag igenkände nu den gamle he¬ 
dersmannen i hvars knän jag setat: han böd 
mig til och med respengar dagen derpå 
när jag tog afsked: et tilbud som jag ej 
kunde antaga, men som jag dock sätter det 


högsta värde uppå: den ärlige välviljan är 
ett åldrigt Tempel förbi hvilket man ej går 
utan rörelse af förundran och en viss alfver- 
sammare njutning. — I H-fors dröjde jag 
vid min ankomst ej längre än så mycket 
som behöfdes för att spisa middag och ut¬ 
rätta mina commissioner. Gl bref lemnade 
jag på posten, och en liten ung herre tyck¬ 
tes gerna vilja lemna fram det til M». På 
Sveaborg emottogs jag (fredagen) med öpp¬ 
nade armar af Pastor B-n och der dröjde 
jag öfver Söndagshälgen, således innemot 
fjorton dagar. Orsaken dertill var den, at 
B' 1 D. G. lofvat skrifva honom til när lilla 
Bil kommit från Stockh. Jag ångrar icke 
eller min vistelse på Sveaborg. Jag besåg alla 
fästningsverk, men intet tycktes mig vara 
svårare at intaga, och intet skulle jag då häldre 
intagit än — fröken Koten. Hon har varit hos 
Di i pension, och du torde således hört henne 
omtalas såsom en ganska vacker flicka. Nu 
vistades hon hos öfverste KeL, et godt hus, 
hvarest jag i sällskap med Doctor Hl och P. B. 
gjorde visit, och dit jag dagen därpå blef 
buden til middagen. Du kan väl lätt tänka 
huru förnöjd jag var, då jag fick sitta bred¬ 
vid henne och jollra: hon är en ganska 
god flicka, ehuru hon, som andre har har 
en liten släng af den vanliga fröken sjukan: 
dock synes det ganska litet på henne. På 
Sveaborg lefver man ganska brillant — En 
Tygvaktare gåsse bjöd mig en gång till 
middagen, och vid bordet dracks et skönt 
vin och en läcker panasch Man har äf- 
ven der skalder, men jag skall spara at 
skrifva därom till en annan gång; eller 
också skall jag gömma det til dess jag 
skrifver till F»_ På återresan ifrån Svea¬ 
borg var jag inne hos G s - gubben talade 
mycket om dig, huru Porthan ref dig, huru 
nöjd han var, huru gerna han skulle se dig 
i sitt hus etc. — jag skämde icke bort den 
goda saken — M. G. med hvilken jag också 
förut gjordt bekantskap på en Assemblée på 
Svg , är en ganska vettig och beskedlig 
flicka: hon är ej vacker, men har dock nå¬ 
got godt i sitt ansigte som ger en god tanke 
om henne. Alldrig har jag sett så mycket 
välvilja som i deras hus: man bad mig bo 
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der, när jag kom till Hfors, man bjöd mig 
allt och jag kunde ej emottaga något: ty 
jag reste dä på förmid. till Borgå. Der åt 
jag middag hos Bisk. och domprosten, och 
fan mig ganska väl. — Andteligen kom jag 
hit; men B 11 är icke hemma utan på taxe- 
ringarne. — Et krigs Råd Hägström som 
följt lilla B n hit är ännu qvar. I sanning 
tycker jag ännu ganska litet om min ställ¬ 
ning. Man ger altid tallrikar åt min discipel 
framför mig: man äter ganska tarfveligt 
till och med dåligt. Likväl bor jag väl och 
har god uppassning. Jag skall ingenting 
säga härom så länge: får se huru det blir 
när Bil själf kommer hem. 


Må väl bästa Du och skrif ofta och långt 
till din 

Choraeus 


P. S. Hälsa och bed honom vakta 
sig för Sirenernas tjusande röst och sköna 
ansigten, och komma i hog att de blott narra 
honom till det farliga skäret, där han stöter 
an och tager döden. Är B», quar så helsa 
honom hjärteligen, men är han borta, så 
bed någon skrifva honom til — påminna 
honom om en Vän som minnes längre än 
Bålarne ryka —. 


3 . 

SJÖSTRÖMIANA. 


Då jag för några år sedan skref 
en studie öfver den finske romantikern 
Axel Gabriel Sjöströms literära värk- 
samhet, var det mig obekant, att uni¬ 
versitetsbiblioteket innehöll en del 
af hans handskrifna literära kvar- 
låtenskap. Förlusten för det ifrågava¬ 
rande arbetet var icke stor, ty känne¬ 
domen om dessa småsaker hade icke 
i ringaste mån kunnat förändra om¬ 
dömet om Sjöströms literära fysiog- 
nomi eller gifva något nytt bidrag 
till hans karaktäristik. De bestå för 
det allra mesta af versifierade bref 
till de närmaste vännerna, särskildt 
astronomie-observator Walbeck och 
lektor Keckman, och större delen af 
dessa i hast nedskrifna lappar, som 
vanligen innehålla en inbjudning till 
eller en hälsning från ett gladt lag, 
sakna alt slags värde. 

Dock tillåter jag mig här nedan 
ur samlingen aftrycka fyra särskilda 


stycken, hvilka hvart på sitt sätt synas 
förtjäna att bli bekanta. 

Det första är ett rimbref, som 
förtäljer om Sjöströms promotion den 
13 oktober 1815 och kan anses ut¬ 
göra ett slags bidrag till dessa fest¬ 
ligheters historia hos oss. Det är 
också mycket betecknande för Sjö¬ 
ström själf, icke blott för den dåliga 
versens skull, utan ock för blandnin¬ 
gen af realism och salvelsefull senti¬ 
mentalitet — det svindlar ännu i hans 
hufvud, då han tänker på promotio- 
nen, men af det föregående ledes 
man lätt på tanken, att svindeln kom¬ 
mer sig af kalaset om kvällen, där 
»det raraste vin som vatten i stört¬ 
floder rann», och icke af känslan, att 
sanningens, vishetens och mödans 
belöning var så ljuf! 

Också det andra brefvet är typiskt 
för Sjöström. Jämte diverse betrak¬ 
telser af mindre ideell art innehåller 
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det en imitation af Bellman, som i 
några verser är rätt lyckad — för 
öfrigt ett nytt bevis på, huru känd 
och uppburen Bellman var äfven i 
de finska kvasiromantikernas krets. 
I slutet af brefvet suckar Sjöström 
— såsom så ofta i sina bref till ung¬ 
domsvännen Rancken (jfr min ofvan 
nämda afhandlig, Sv. Litt. skpts Förh. 
o. upps. 9) — öfver sin ringa poe¬ 
tiska kallelse. Att hans formtalang 
dock kunde åstadkomma rätt vackra 
saker är bekant; den nedan aftryckta 
Sången af Hilarius (latinsk skald från 
i2:te seklet, lärjunge af Abailard, för¬ 
fattare till bl. a. några mysterier med 
inströdda fornfranska refränger) läm¬ 
nar därpå ett ganska godt prof. 

Slutligen må här meddelas Sjö¬ 
ströms tacksägelsebref till Runeberg 
för tredje samlingen dikter af 1843. Det 
är ju i sig själf rätt skralt, men där fram¬ 
skymtar dock altigenom Sjöströms 
varma beundran för den skald, hvars 
första lärospån den då som obestridd 
auktoritet gällande Åbo-poeten god- 
hetsfullt i sin tidning intagit — efter 
nödig befunna ändringar — men som 
själf alltid med ringaktning skådat ner 
på sin äldre yrkesbröder. Det är dock 
någonting rörande i denna lilla hyllning 
från den gammal vordne fosforisten, 
hvars sol så ohjälpligt gått ner. 

Åbo den 21 Oktober 1815. 

Ålskelige! 

O sångens hulda mör, 

Som skaldens penna leden, 

och Flickor, I, o beden 

för mig, som genast dör, 

om I ej hjelpen mig att tolka dagens pragt. 


Om morgon den trettonde hujus 
wi alle församlade oss, 
wisst ej för att gräla ell’ sloss, 
men att uti Ljusets Kaross 
oss låta beskåda. 

På Gator war allt uti röra, 
af kjortlar upfyldes hvart torg, 
och flickor med äplen i korg, 
förgätande nattmödans sorg 
nu lupo som harar. 

En herre med fjeder i hatten 
var menniska, nu som en ann, 
och öfverlycksalig sig fann 
om lyckligt till Templet han hann 

1 kapp med tjufpojken. 

Ren skalla de dånande toner, 
ren stå vi så tätt uti rad, 
utklädde som till en maskrad 
och vandra till mönstringsparad 
med kransar och värja. 

Först vankas det höglärda glosor, 
sen utdelas ymnigt konfekt, 
och Damerna mumsa så täckt, 
förnöjda med våra projekt 

2 hela Lispund. 

Till wishetens berg, der vi stodo 
upsteg nu mång tjusande blick, 
och lycklig den flicka som fick 
af wishetens Hjeltar en nick, -- 
som Drottningen lycklig. 

Nu Kransen om tinningen vrides, 
med dundret af 40 skott. 

Ej köpes för Kronor och slott, 
den höga Gudomliga lott 
som nu var vår endast. 

Och sist då till kyrkan vi hasta 
att hälsas af Gudarnes tolk, 
då står der, som myggor och smolk, 
det hänrykta, gapande folk, 
att se och välsigna. 
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d. 20 Aug. 1818. 


Med Lagern, inflätad i håret 
vi syntes sen resten af dan; - 
Ej fans någon gata i stan 
Ja tro mig, din tviflande F — 
der vi icke sågos. 

Kalaset om qvällen, min Broder, 
kan icke afmalas minsann. 

Som vatten i störtlloder rann 
det raraste vin som man fann 
i hela verlden. 

Om natten med skott och kanoner 
vi hurrade gatorna kring 
och det var för oss ingen ting 
att slutne i Broderlig ring 
hembära vår Biskop. 

* 

Så kransen och min flicka 
mig nöje nog för mödan ge, 
då hennes ögon blicka 
strax tusen verldar le. 

Bort, bort med griller, larm och gräl 
jag lefva vill förnöjd; 
ty den som är en annans träl, 
han saknar lifvets fröjd. 

Ja kransen och min Hicka 
mig nöje nog för mödan ge: etc. 


Hur har jag målat Promotion? Som sagdt 
är, Den kan ej målas. En sådan dag har 
jag aldrig öfverlefvat. Det svindlar ännu 
i hufvudet, då jag tänker derpa Sanning, 
Wishet, Möda, ljuf är eder belöning! 

Hälsa samteliga Herskapet (Fröken in¬ 
galunda förgätandes) ifrån mig. Säg dem 
att jag nu är lagerkrönt. Jag skall med 
första tillfälle afsända gratulationsverserne, 
hvilka äro vpperlige i sin sort. Promotion 
kommer att kosta oss minst 80 R ,lr . Bara 
vinerna kosta 780 R ,|r . Du kan häraf gissa 
till alt det öfriga — - 


Bror Walbeck, 

Söta själ! Jag måst dig rigtigt kyssa 
För brefvet, som du skref; det var så ljuft 
och godt; 

Just som när Linas bild omkring din bädd 
månd kryssa, 

Och du förtjust och säll ej önskar bättre 
lott. 

SON ET O. 

I enslig vrå bland Tuber och Sektanter, 
Uppå sin dunbädd Valbeck slumrar sött; 
af siarmödan han är vorden trött, 
och drömmar stiga upp från alla kanter. 

En binder kransar uppå rosenbranter, 
och många om hvartannat hvitt och rödt, 
En annan har hans unga tärna mött, 

Der hon gick hand i hand med gamla Tanter. 

IJr silfvermoln den blyga ängeln dignar 
Mot Walbeeks sköte, i dess öppna famn; 
Dä vaknar han — och sträcker sig och 
signar; 

Och hviskar än förtjust det dyra namn. 

Sa jag vid hvarje rad af glädje spritter, 
Och rusig blir af Brödren Valbecks qvitter. 

Roligt ni haft otroligt igen derborta i Åbo, 

Druckit och stojat ihop, galnat och sur¬ 
rat omkring. 

Härligt det varit att se, då en andelig skep¬ 
nad, med häpnad, 

Du steg opp ur din bädd, väpnad med 
stolar och bord; 

Muntert att skåda den stora batalj, då bland 
taljade frackar 

Krossade dankar och ljus örlogets furie 
sprang. 

Roligast, härligast, muntrast af allt delta i 
er gamman, 

Tömma det blixtrande glas, trycka och 
tryckas igen. 

Aldrig så väl jag förstått de sköna Bell- 
maniska verser, 

An nu i dag, min bror; derföre prisar 
jag Dig. 
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»Bägarn blänker 
»Klar som en juvel: 

»Spegla dig, ditt hjärta 
»Skall bli qvitt all smärta 
»När du tänker 
»Blott på sång och spel» 

Lifvets stunder 
Fly så snart sin kos. 

Stads ej lika blider 
Sol och måne skrider 
Genom lunder, 

Öfver nyfödd ros. 

Himlen mulnar 
Innan någon vet, 

Mörka skyar ila 
Utan rast och hvila; 

Dagen kulnar, 

Som var förr så het. 

Stormen svingar 
Mellan lundens trän, 

Der dess andar rasa, 

Spörjes idel låsa 
Från dess vingar 
Hörs ett gräsligt skrän. 

Men i öster 
Tänds en klar juvel: 

Tyst du arma hjerta, 

Du blir qvitt din smärta! 

Glada röster 
Båda fröjd och spel 

Förlåt min såta bror, att Bellman denna 
gången 

Mig lockat arma man på poesins gebit. 
Min sångmö länge nog har setat stum och 
fången; 

Men brinner allt ännu af samma varma 
nit. 

Hon är en liten tok, anfäktar mig beständigt, 
Och ropar ofta nog; tag pennan din 
och skrif! 

Men jag, jag tiger dock; ty skrifva högst 
eländigt 

Säg, Bror, om det ej är ett uselt tids- 
fördrif. 


Långt bättre tiga är, än utan mening prata, 

Och rimma hårs och tvärs Rimfuxar 
finnas nog. 

Som spöken sno de ki ing uppå hvarenda 
gata, 

Som lymlar sitta de uppå hvarenda krog. 

Men Keckman, Du och jag, när vi i pennan 
gripa 

Strax flödar versen ut ur själens sån- 
garbrunn. 

Om rimmet då och då oss sätter smått i 
knipa 

Så ger det sig likväl ändock i hast på 
stund, 

Ty posito en gång Bror Walbecks bröllop 
firas, 

Då drickes natt och dag och dag och 
natt jag tror. 

Och med en fägnesång Du af oss alla firas. 

Vi sjunga då så högt och i en väldig 
chor. 


Sång 

af 

H i la ri us. 

Skönt i glada vänners krets blinkar vin 
pokalen; 

Himlasköna flickans kyss jagar hjerteqvalen. 

Skönt och skönast är bland allt klingande 
cymbalen, 

Vin och flickor, skämt och sång öppna Guda- 
salen. 

Vinets eld uti mitt bröst kärlekselden tänder, 

Kärlek sångens morgonblick ned i hjärtat 
sänder. 

Sängens läf af Zefir bärs kring om haf och 
stränder 

Har jag vin och kyss och sång, storsak, 
hvad sen händer. 

Om tyrannen bjuder: »gif vinet hit!» jag 
gifver! 

»Glöm din flicka, evigt! glöm!» svårt kanske 
det blifver. 
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»Krossa lyran strax!» då tänds hjertats stilla 
ifver; 

»Gif den, eller dö!» Med sång lifvet bort 
jag gifver. 


Till Runeberg. 

(För Dikternas Tredje Del.) 

Haf tack, Bror Runeberg, för Hedersgåfvan, 
För gyllne gåfvan, afundsvärda skatten, 
Som du mig sände! Du må gerna slösa; 
Ty du är rik, och kan ej vara fattig. 

Ifall oss ingen hörde, om vi vore 
Uti Armidas parker två tillsamman, 

Förstår sig — jag för korta ögonblicket, 
Alltså på snabbt besök hos Favoriten; 

Om blomman blott oss hörde från sin tufva, 
Och stjernans stråle från den rena ether, 
Då skulle jag dig spörja: Broder Konstnär, 
År det väl sannt, hvad August Wilhelm 
Schlegel, 

Med munnen full af litt’rärt väder, yrkar, 


Att skalden smider sina vers tillhopa? 

Och att han har alltså en kyffig verkstad, 
Med Pust kantänka, och förfärlig Slägga? 
Huh! det är ruskigt, att sig tänka sådant, 
Och sådant tänka likväl desse herrar, 

Som icke tveka alls, att lägga Förskinn, 
Och Sot och Slagg till hela herrligheten. 
Nog ser jag, gode Runeberg, Ditt löje, 

Och tröstar mig, att jag ej hör till skrået. 
Men då till tals den saken nu har kommit, 
Säg mig subrosa, huru Du plär dikta. 
(Och detta blifver sedan oss emellan.) 

Hur skapar Du, beundransvärde ande, 

De Sånger alla, som Du verlden skänker? 
Säg mig, hur Du ur Aganippens källa 
Åt Bildningen och Phantasien hämtar 
Konstlösa blommor, der dock sjelfva Konsten, 
Det stora snillets rena Konst är rätta 
Hjertbladet? 

Jag må svaret våga; 

Men svaret blir — gunås dock sjelft en fråga. 
Hur doftar du så rikt, du blomma lilla? 
Hur tindrar du så rent, du stjerna stilla? 

(i Aug. 1843.) 


4 . 


UR J. J. WECKSELLS PAPPER. 


En och samma kartong i Fennica- 
samlingen innehåller — jämte en 
handskrifven entomologisk afhand- 
ling af C. G. Mannerheim — manu¬ 
skript till Runebergs »Några ord om 
poemet Fjalar», till Regina von Em- 
meritz och till Daniel Hjort. Det 
sistnämda, som icke varit bekant för 
den senaste utgifvaren af Wecksells 
skrifter och som tyckes vara tidigare 
än det i Svenska Literatursällskapets 
samlingar förvarade, erbjuder mycket 
af intresse. Femte akten finnes bl. a. 


i detsamma i en version, som betyd¬ 
ligt afviker från den slutliga. Jämte 
det jag förbehåller mig att vid ett 
annat tillfälle redogöra för detta ma¬ 
nuskript, vill jag här endast fram¬ 
hålla tvänne omständigheter, som stå 
med detsamma i förbindelse, ehuru 
de icke röra dramat själft. På sista 
sidan af Daniel Hjort-handskriften 
förekommer början (första scenen 
och början af andra) till en komedi 
i 3 akter vid namn Anna Maja och 
Anne Marie , hvars anläggning och 
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utveckling man dock af det korta 
fragmentet ej kan sluta sig till. Vik¬ 
tigare är att på baksidan af scenariet 
till femte akten i Daniel Hjort finnes 
upptecknad dikten »Jag midnattens 
barn», som kändt den sista Wecksell 
skref, och att denna uppteckning in¬ 
nehåller en slutstrof, som icke finnes 
i någon annan handskrift och följakt¬ 
ligen ej häller blifvit tryckt. Strofen 
lyder sålunda: 

Jag har varit ställd under Satans makt 

Och jag har det sjelf icke vetat 

Jag om natten gått i hans blodröda prakt 


Och förgäfves i böner stretat, 

Hur kan jag väl vara af dig så förglömd 
Hur så i det djupaste helfvetet gömd. 

Några rader inne i poemet, hvilka 
följt efter orden »ner i jordens djup 
mig gömde», äro sedermera utstrukna. 
De lyda: 

Jag får icke dö 
Som skum uppå sjö 
Jag ilar i verlden 
Jag ilar min bana 
Ej hjelper mig Gud. 
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DEN GAMLE EREMITENS Ö. 



FÖR ATENEUM 


AF JUHANI AHO. 


ÖKVERS. FRÅN FÖRFATTARENS MANUSKRIPT. 


befunno oss i Nea- 
pel. Från våra fön- 
y stcr sågo vi den hafs- 
>j vik utbreda sig fram- 
j för oss, om hvilken 
vi hört talas så mycket 
och som är till den grad 
prisad och berömd, att vi kunde 
befara, att den ej mer skulle 
göra intryck på oss. Men i alla 
fall verkade den så starkt, att vi för¬ 
stummades vid dess anblick. Jag kan 
ej klargöra hvarför dess verkan var så¬ 
dan. Där fans ju ej annat än den 
vida i solskenet skimrande blåa liafs- 
fjärden. Där funnos ej annat än några 
stora och små segel. Och där borta 
i fjärran en enstaka ö, hvars djärfva 
konturer blott svagt skönjdes upp¬ 
stiga ur hafvet. Det var allt, hvar- 


vid ordet kunde fatta fäste och som 
kunde läggas till grund för en skildring. 
Men detta var ju så litet och skulle 
därför ytterst svagt förmå återge den 
stämning, som denna anblick framkal¬ 
lade. En målare kunde måhända fram¬ 
ställa den, men ännu bättre en tonsät¬ 
tare, ty den stämning, som den napo- 
litanska bukten framkallar, är framför 
allt melodisk, och den kan endast i to¬ 
ner återgifvas. 

Ur författare-synpunkt är jag där¬ 
för glad of ver att jag från Neapel kom 
att göra en utflykt till Capri. 'Fy där 
finnes det redan konturer och form, ej 
endast himmelens och hafvets färger, 
och där finnes det också annat, som 
ger relief åt ordet. 

Det är nämligen Capri, som hägrar 
framför oss där borta på hafvet. En 
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klar, litet kylig morgon läto vi ro oss 
till det fartyg, som en gång om dagen 
afgår från Neapels hamn till den blåa 
grottans, nej — den gamle eremitens ö. 

Vinden var frisk och kom från land, 
från bärgen, hvilka lyste hvita af snö, 
som fallit under natten. Äfven Vesu- 
vius bar ett täcke af snö, och röken, 
som annars så präktigt stiger upp ur 
kratern mot höjden, tryckte sig nu nedåt 
längs sluttningarna och drog som en 
bred slöja utmed hafsytan. 

Vågen, som häfde sig af vinden, 
gick snabb och häftig, men dess 
skum var så bländande hvitt och dess 
färg så oskyldigt blå, att man ej kunde 
taga dess vrede på allvar. Det var som 
såge man en skälmsk, vacker flicka, 
som låtsar vara förtretad, men hvars 
vrede ingen tror på. Huru väl fat¬ 
tade jag nu de där forntida skalderna, 
som uppfylde hafvet med nereider och 
luften med sefirer och hvad allt de hette 
dessa de gamlas glada andeväsenden. 
De tycktes nu alla vara ute på mor¬ 
gonvandring, ilande i kapp med delfi- 
nerna, hvilka här och där frustade på 
hafsytan kring fartyget. 

Båten närmar sig Capri. Öns klip¬ 
piga konturer börja framträda. Hvita 
byar skönjas på det brunröda bärgets 
sluttningar, träd och trädgårdar stiga 
fram, och en brusande gördel af skum 
synes redan svalla kring stränderna. 
Vi vända om en udde, där bärget re¬ 
ser sig hundra famnar lodrätt mot 
höjden, och inlöpa i hamnen emel¬ 
lan några klippelare, som vid någon 
jordbäfning blifvit skilda från landet, 
lämnade att som ett par ofantligt stora 
käglor för alltid stå där ute i hafvet. 


Från stranden leder en besvärlig 
bärgväg upp till den lilla, inidt på 
ön belägna staden. Det är en förtju¬ 
sande boningsort med sina hvita hus, 
från hvilkas balkonger man ser ut öf- 
ver hela napolitanska viken, öfver Nea¬ 
pel, med dess byggnadsrader, uppförda 
på terassformade branter, öfver Vesu- 
vius, ja, med ett ord öfver all denna 
världs härlighet. Ty äfven jag måste 
ju säga, hvad så många tusenden före 
mig sagt, att om det ock finnes en 
värld annanstädes, så kan den ej vara 
vackrare än denna. 

Men denna utsikt kan i alla fall ej 
länge upptaga oss. Själfva ön gör an¬ 
språk på hela vår uppmärksamhet. 
Ehuru staden är belägen på en ansen¬ 
lig bärgås, ligger den dock som i 
en däld mellan bärg, som höja sina 
ryggar på hvardera sidan om ön. Till 
dem börjar hågen oemotståndligt draga 
oss. De se ut som två hälfter af en 
i stycken remnad jättelik klippa, och de 
på deras sidor uppskjutande träden * 
likna, nedifrån sedda, blott mossan på 
en sten. Här nere finnas vingårdar 
och grönskande parker, där uppe är 
dyster ödemark, så dyster, ödslig och 
oändlig, som man blott kan finna i Ita¬ 
lien, hvarest naturen knappt hinner 
draga sin mun till ett leende, innan hon 
i detsamma rynkar sin panna. 

* * 

* 

Från staden Capri leder en i bärgets 
sida huggen körväg till en annan liten 
stad, benämd Ana-Capri. Slingrande 
sig i vida bukter fortfar den oaf- 
brutet att stiga högre upp, under det 
vi lämna det nedanför svallande hafvet 
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allt djupare under oss. Vi höra ej mera 
vågens dån mot den klippiga stranden; 
en stund ännu och vi kunna ej mera 
ens se, huru hafvet går i vågor. Det 
synes oss endast som ett stort blått 
täcke af siden, hvarpå otaliga hvita, 
bomullslena blommor äro broderade. 
Men ej ens denna utsikt låter afbilda 
sig i ord; den är så underbart vacker, 
att man är nära att tåras. Man skulle 
önska kasta sig från bärgets bran¬ 
ter öfver barrieren hufvudstupa ned i 
vågornas famn. Det kännes, som vore 
detta det enda offer, som vore värdigt 
denna anblick. „Att dö i skönhet" — 
här vore just därtill det rätta tillfället. 

För oss var likväl färdens mål att 
sträfva allt högre upp. Af vår rese¬ 
handbok hade vi fått veta, att en eremit 
skulle bo i sin ensliga hydda femhundra 
meter ofvanom hafsytan på en af dessa 
fantastiska bärgstoppar, hvilka, då vi fär¬ 
dades hit öfver hafvet, oupphörligt hade 
fängslat vår uppmärksamhet. Och till 
denna eremitboning lekte nu vår håg. 

Vid slutet af den stora väg, hvarpå 
vi uppstigit, ligger den lilla staden Ana- 
Capri, eget nog på en slättmark, som 
bildar likasom en hylla i bärgväggen. 
Den är en af det slags italienska kö¬ 
pingar, i hvilka nästan idel bönder äro 
bosatta, midt ibland sina vinbärg och 
fruktträdgårdar, som de odla och vårda 
där rundt omkring. Det var en sön¬ 
dag och hela befolkningen var hemma. 
Somliga firade dagen i kyrkan med att 
åhöra mässprästernas dofva sånger, 
andra sutto i de små värdshusen, 
drickande vin och betraktande ungdo¬ 
men och barnen, som stimmade på 
gatorna. 


Några hundra steg från kyrkotorget 
vidtogo redan vingårdarna. Höjande 
sig trappa efter trappa, terrass efter 
terrass, masade de sig där på de sol- 
stekta sluttningarna. Mullen var nyss 
vänd, rankorna och kvistarna omsorgs¬ 
fullt putsade och uppbundna vid de till 
stöd i marken indrifna störarna. 

Vi gingo fram emellan vingårdarna, 
slogo oss ned allt efter litet på gräsvallen 
och njöto af den egendomligt fina doft, 
som alltid möter en uti Italien och som 
troligen delvis kommer just från dessa 
ädla rankor, hvilkas knoppar till och 
med gömma i sig den ljufliga lukt, som 
utströmmar ur deras blommor. 

Ju högre upp vi kommo, desto mera 
märkbart började emellertid vinodlingen 
aftaga. I stället funno vi nu fruktträd, 
tills äfven de omsider försvunno, läm¬ 
nande rum för en nästan nordisk 
växtregion. Så växte där på de 
allt mera stenbundna sluttningarna vår 
inhemska tall. Något högre uppe upp¬ 
hörde äfven den, och vi befunno oss 
efter endast omkring en timmes uppsti¬ 
gande i en fullständig bärgsöken. 

Det kändes så främmande och egen¬ 
domligt att klättra uppför den från 
klippa till klippa slingrande vägen, vid 
sidan af hvilken numera ej ens ljun¬ 
gen växte. Jag har blott i afbildningar 
sett Lapplands fjäll, men det förefaller 
mig som om ej ens de kunde erbjuda 
en kargare anblick än detta landskap. 
Där hemma sveda de isiga vindarne 
gräsets rötter, här bränner solen dem, 
men följden är densamma. 

Vägen tyckes nu likasom skynda 
upp mot målet: eremitens ensliga värld. 
Med endast några korta bukter stiger 
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den nästan lodrätt uppåt. Snart leder 
den emellan två klipputsprång till ett 
pass, där den likasom säger sitt farväl 
åt den stojande världen där nere för 
att nu genom en stenig däld leda tvärs 
öfver ön till motsatta stranden. Här 
tyckes gränsen vara mellan två världar 
och två världsåskådningar. 

Där nere .... där glöda i fullaste 
rikedom vinfälten och fruktgårdama, där 
är det svallande hafvet med dess stänk 
af skum, där skimrar ock Neapel . . . 
och därifrån höras ännu då och då 
de harmoniskt ljudande glädjeropen af 
de i Ana-Capri lekande barnen. Där 
uppe åter ... ej annat än sten på sten 
så högt ögat når. Och här på grän¬ 
sen, här reser sig också ett gränsmärke. 

Det är en af sten bildad nisch, in¬ 
murad i bärget och omslutande en bild 
af den sörjande Guds-modern. Ett 
konstvärk är det icke, endast ett trä¬ 
snitt inom glas och träram. Men det 
intryck bilden gör är större och dju¬ 
pare än af någon bland Rafaels sköna 
kvinnobilder. Madonnans hjärta är ge¬ 
nomstunget af pilar, ur hennes öga 
faller en tår. Liksom till tröst åt 
henne har någon förbivandrande troende 
här nedlagt ett medfördt knippe af 
friska, doftande blommor. Madonnan 
skådar utmed bärgspasset mot den vida 
världen, hon lutar sig fram för att se 
både det blåa hafvet och de hvita husra¬ 
derna, som glänsa så gladt där borta i 
Neapel. Hon är ditsatt som till en 
sinnebild af de två motsatta känslor, 
som alltid strida om väldet i katolikens 
hjärta: lifvets fulla glädje och ett full¬ 
ständigt försakande af världen, och till¬ 
lika erinrar hon oss om de två olika 


uppenbarelser af naturen, hvilka just 
här omgifva oss. 

För oss, nordens barn, har denna 
karga natur och den stämning den 
väcker från första stunden något hem¬ 
vant och bekant i sig. Vi äro ju där borta, 
i våra ödemarker och på stränderna af 
våra ensliga skogssjöar i själfva värket 
endast eremiter, och vi kunna så godt 
fatta den längtan, som i förgångna da¬ 
gar dref så många, hvilka fått nog af 
världen, att draga sig undan i djupaste 
ensamhet eller att i större eller mindre 
sällskap uppsöka klostermurarnes still¬ 
het eller att gömma sig i ödemarkens 
hyddor. 

Och vi börja med allt större ifver 
uppsöka den eremitboning, som borde 
finnas här i närheten. 

* * 

* 

Länge behöfva vi icke följa den i 
vår resehandbok anvisade vägen, innan vi 
i denna bärgstrakt, där vi numera ej 
se annat än blott det bärgiga landska¬ 
pet, urskilja en litet ljusare, emot den 
gråbruna bärgväggen framträdande mur. 
Innanför denna bor, säger oss resehand¬ 
boken, eremiten Anselmus, som plägar 
bjuda främlingen „vin och bröd och som 
med tacksamt sinne emottar af denne 
en liten gåfva, om han behagar skänka 
honom en sådan." 

Där synes ju redan of vanom den 
hvita muren en liten kupol och ett kors 
äfvensom porten med dess galler, samt 
genom detta en liten gårdsplan. 

Men porten synes vara låst. Om 
så är, så må vi bulta på. 

Vi stå utanför gallret och bulta på, 
men ingen svarar. Skulle väl den 
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gamle fått no af ensamheten och van¬ 
drat tillbaka till världsvimlet? Men 
den gräsbevuxna gårdsplanen synes se¬ 
dan lång tid tillbaka icke hafva blifvit 
beträdd af någon. Midt på gården står 
ett grafkors, synbarligen nyss upprest. 
Skulle han dött? Är detta kanske 
hans graf? Så är det också, efter hvad 
vi sedermera fingo veta. Den gamle 
eremiten har flyttat bort från sin hydda, 
där ingen bosatt sig i hans ställe. 

På yttre sidan om porten finnes en 
i stenen huggen sittplats. Vi slå oss 
ned där och betrakta genom galler vär- 
ket eremitens forna boning. 

Den är som ett örnnäste fäst på 
den nästan lodrätt i hafvet stupande 
klippans spets. Han hade emellertid 
där lyckats få plats för en hel, om 
ock liten klostergård. Gårdsplanen in¬ 
nanför den till en del konstgjorda 
muren mäter väl blott några famnar, 
men har dock lämnat tillräckligt utrymme 
för hans lilla jordbruk. Bortom planen 
är en liten förstuga, hvarifrån en dörr 
synes leda till kyrkan, en annan till 
hans därinvid belägna hydda. Vi få 
väl ej se, hurudan hans kyrka är, 
men lägga märke till, att den är 
försedd med ett litet torn, genom hvars 
öppna lucka vi upptäcka äfven den lilla 
klockan — hvilket allt numera är förbytt 
till det, hvartill det egentligen torde varit 
äinnadt: en grafvård öfver eremiten. 

Månne han här fann frid, månne 
han var nöjd med sitt lif och sin värk- 
samhet, då h vardera tog slut? Så 
ville man nästan tro. 


Kanske att han, i likhet med så 
många andra eremiter, var en man, som 
i tiden smakat all världens fröjd och 
tömt alla njutningars bägare där borta 
på den napolitanska vikens alltid gläd¬ 
jefulla stränder, hvilka ej synas vara da¬ 
nade för annat än fröjder, och dit män¬ 
niskor från världens alla kanter sträfva 
för att få sin beskärda del af dem. 

Han fick nog däraf, såsom alla an¬ 
dra däraf fått nog. 

Han drog sig bort därifrån, han 
sträckte ut sitt segel och for till ön 
ute i hafvet, vandrade sakta fram emel¬ 
lan vinkullarna och fruktträdgårdarna, 
trängde in i den ödsliga bärgstrakten, 
bjöd världen sitt sista farväl där borta, 
hvarest bilden af den sörjande madon¬ 
nan står, fann slutligen det fridlysta 
stället här på klippan och byggde här 
sin hydda. 

Hit upp förnams intet af världens 
brusande larm. Men hit syntes i alla 
fall allt, syntes allt det, i hvars midt 
han lefvat och njutit: Neapel, Vesuvius, 
Castellamare, hela Capri och det om* 
gifvande, gränslösa blåa hafvet. 

Men allt detta syntes som ett af- 
lägset minne, som en ljuflig dröm, som 
han ej mera längtade att återse, ty han 
var viss i hoppet att vakna till en an¬ 
nan, enligt hans tanke ännu skönare 
vårklighet. Jag vet ej, om han i lif- 
vet tänkt detta, men så tycktes det mig, 
där jag satt vid ingången till hans för 
mig slutna boning, genom hvars galler 
hälgdagsaftonens lätta vind drog med 
ett sus såsom af svaga harpotoncr. 
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BÖCKER OCH SKÅDESPEL. 


oken för året är otvif- 
velaktigt, tilsvidare åt¬ 
minstone, J. E. C. 
Bodleys France, i 
hvilken han uti tvänne 
innehållsdigra volymer publicerar en om¬ 
fattande studie öfver det sociala och 
politiska Frankrike, sådant detsamma ge¬ 
staltat sig efter ett århundrade af revo¬ 
lutioner. Det är ett politiskt filosofiskt 
arbete, bygdt på vidtomfattande, tålmodiga 
studier, bedrifna på stället under hela 
sju år, ett arbete som godt kan jämföras 
med sådana måstervärksom Tocqneville* s: 
„De la Démocratie en Amerique“ och 
Bryce's: „ American Commonroealth u , 


ehuru det ingalunda är för mycket sagdt, 
ifall man tillägger, att Bodleys bok icke 
blott är betydligt mera lättläst än hvar- 
dera af dessa berömda värk, utan att 
den äfven år helare, fördomsfriare och 
mer öfvertygande. 

Resultatet af författarens omsorgsfulla 
och fullkomligt opartiska undersökning 
skall, fruktar jag, krossa hjärtat på alla 
moderna liberala och radikala politici, ity 
att han genom densamma bevisar, huru¬ 
som det parlamentariska styrelsesättet i 
Frankrike helt enkelt är ett misstag, och 
det oaktadt ett dylikt medgifvande natur¬ 
ligtvis icke faller sig så lätt, om man tar 
i betraktande författarens naturliga och 
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medfödda brittiska förkärlek för den par¬ 
lamentariska formen. Han värkar så 
mycket mer öfvertygande, då han hvar- 
ken är reaktionär tory eller sträng mo¬ 
narkist och altigenom uppfyld af en varm 
beundran för det franska folket såsom 
ras, och isynnerhet för den del af detta 
folk, som modigt bär det dagliga arbetets 
möda, utan att låta störa sig af tanken 
på om Frankrike styres bra eller illa. 
Och det oaktadt är författaren öfvertygad, 
och kan jag tillägga, hans läsare bli det 
också, om att det existerar w en fatal 
brist på öfverensstämmelse" mellan Frank¬ 
rikes centraliserade styrelsesätt och dess 
representativa institutioner, att parlamen¬ 
tarismen är oförenlig med den franska 
karaktären och att 1789 års revolution, 
hvilken ledde till allmän medborgerlig 
likställighet, gjorde parlamentets supre- 
mati i själfva värket omöjlig. Utrymme 
fattas mig att här följa författaren genom 
om också blott en del af hans synner¬ 
ligen intressanta och öfvertygande argu¬ 
mentering; det återstår mig blott att i 
största korthet påpeka några af arbetets 
mest framträdande drag. Författaren ser 
t. ex. i frånvaron af parti-systemet, hvil- 
ket, som han mycket riktigt anmärker, 
är en viktig faktor för att det politiska 
lifvet må funktionera normalt, och Frank¬ 
rikes kroniska oförmåga att alstra ett 
dylikt parti-system ett af de mest otill¬ 
fredsställande dragen i dess politiska lif 
och ett säkert tecken på dess olämplighet 
för en parlamentarisk styrelseform. Han 
bevisar vidare, och många skola säkert 
dela hans åsikt, att de i Frankrike stän¬ 
digt återkommande parlamentariska skan¬ 
dalerna skulle hämmas af en genomförd 
partiorganisation; men tyvärr säger han: 


„kan man lika lätt tänka sig att de 
merovingiska konungarna stode upp från 
sina grafvar som att i Frankrike politiska 
partier bildades". Det är äfven ett be¬ 
tecknande sakförhållande att sysslandet 
med politik ofelbart i längden nedsätter 
en person i hans landsmäns ögon. På 
få undantag när afhåller sig äfven den 
intellektuela eliten af nationen från poli¬ 
tisk vårksamhet, emedan medelklassen i 
allmänhet betraktar politiken som en 
olämplig sysselsättning för ordentligt folk. 
I själfva värket, säger Bodley, »sedan 
Gambettas död har ingen framstående 
minister förvärfvat sig sina landsmäns 
varaktiga förtroende." Och huru skulle 
det kunna vara annorlunda, då nio tionde¬ 
delar af medlemmarna i den tredje repu¬ 
blikens trettiofem kortlifvade kabinett varit 
läkare eller skollärare från provinsen, 
otvifvelaktigt i sig själf mycket aktnings¬ 
värda personer men af fullkomligt under¬ 
ordnad skicklighet. Dock det hufvud- 
sakliga hindret för det parlamentariska 
systemets normala funktionerande i Frank¬ 
rike är kanske dess sammanställande med 
en centraliserad administration, gjord att 
skötas af en kraftfull hand; men att åter¬ 
igen upphåfva centralisationssystemet i 
detta land vore detsamma som att för¬ 
inta alla dess institutioner genom en re¬ 
volution, mer fördärfbringande än den af 
1789, ty centralisationen i Frankrike, 
hvilken florerade under den gamla mo¬ 
narkin och likt en fågel Fenix steg upp 
ur revolutionens aska, öfverensstämmer 
med den stora mängdens i Frankrike 
åskådningssätt och är därför det enda 
som öfverlefvat alla århundradets om- 
hvälfningar. De bitande skarpa kapitel 
författaren egnar betraktelser öfver det 
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republikanska idealets: Liberté, égalité 
et fraternité, omsättande i det praktiska 
lifvet, borde icke vara angenäma för 
fransmän i allmänhet att läsa. Äfven 
Zolaprocessen, denna skriande skandal, 
dår Paris högsta auktoriteter föredrogo 
att undertrycka sanning och rättvisa fram¬ 
för att medge möjligheten af att ett miss¬ 
tag skulle biifvit begånget vid en militär¬ 
domstol, är ett bevis till alla de andra 
författaren frambär till stöd för sina på¬ 
ståenden. „Det är mot en fransman “, 
säger han, w fransmännen visa ett hat, 
vildare, oförsonligare och orättvisare, än 
mot folk af hvilken annan ras som 
hälst. 4 * Hela arbetet sammanfattas i föl¬ 
jande ord: „Här se vi således den franska 
revolutionens menliga värkningar efter 
hundra år på det moderna Frankrike. 
Det yttre påtagliga resultatet, administra¬ 
tionen, ett värk af Napoleon; det psyko¬ 
logiska eller moraliska, ett folk, hvilket 
aldrig lyckats grunda en styrelse, som 
kunnat lugna och smälta tillsamman de 
element som af den stora omhvälfningen 
bringades ur sin jämnvikt.... Franska 
revolutionen har ingenting uträttat för lös¬ 
ningen af de frågor, framför hvilka mänsk¬ 
ligheten står ännu ett århundrade efter 
densamma; och aldrig bör den tillmätas 
något inflytande på förhållandet mellan 
kapital och arbete, på socialismens fram¬ 
steg eller plutokratins makt. Det bästa 
som kan sägas om den franska revolu¬ 
tionen år, att den bröt ut just som civili¬ 
sationen höll på att göra historien färg¬ 
lös och skänkte forskaren och artisten 
taflor och dokument, gripande och pate¬ 
tiska, storslagna och upprörande, sådana 
hvarken antiken eller den moderna hi¬ 
storien haft att uppvisa. Men den intel¬ 


lektuella fröjd den förskaffade de bildade 
kan vål knappast uppväga miljoner mänsk¬ 
liga varelsers på ett eländigt sätt i förtid 
slutade lif. “ 

* * 

* 

Ett annat arbete, värdt uppmärksam¬ 
het och utkommet efter årsskiftet, är 
Julian Corbeths: Drake and the Tudor 
Navy, jämte historien om Englands upp¬ 
sving såsom sjömakt. Denna monografi 
utgör samtidigt en teknisk studie öfver 
Tudor-flottan, en redogörelse för den 
engelska sjömaktens första utveckling, 
och, hvilket kanske utgör dess förnämsta 
behag, tillika ett intimt dokument vis å 
vis en sällsynt romantisk och på fantasin 
starkt värkande personlighet. Ty Francis 
Drake är bokens hjälte, och det är kring 
honom de förnämsta historiska händel¬ 
serna gruppera sig. I första delen pre¬ 
senteras denne, det 16:de århundradets 
föregångare till Nelson, som den obe¬ 
roende köpmannen-äfventyraren, som plun¬ 
drade den spanska kontinenten för att 
fylla fickorna på den lilla grupp sam¬ 
vetslösa spekulanter, som försträckte pen¬ 
ningarna till dessa afskyvärda företag. Det 
är betecknande att de bästa och klokaste 
bland dåtida statsmän ansågo dessa 
plundringståg som rent sjöröfveri, hvilket 
de ju i själfva värket voro, och det var 
endast Drakes kolossala framgång och 
drottningens personliga protektion, som 
räddade honom från följderna af hans 
djårfhet. Men mer ån en gång fick han 
draga sig undan och hålla sig gömd, 
tils saken på diplomatisk våg ströks öfver 
med hartassen och Spanien blidkades. 
Hvad som för eftervärlden alltid utgjort 
en anledning till förundran, att nämligen 
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Spanien så länge tålde den ödeläggande 
plundring Drake och hans vänner utsatte 
det för, förklaras af författaren genom några 
mycket träffande anmärkningar. Spaniens 
svaga sida, säger han, var alltid dess 
svaghet som sjömakt och här återigen 
var England starkt. ,, Ingenting", fort¬ 
sätter han“, har mer bidragit till att föra 
historien om vår sjömakts uppsving på 
villospår än att man ända till vår tid 
icke velat uppmärksamma detta faktum. 
Samtida auktoriteter uppskattade det emel¬ 
lertid fullkomligt. I deras ögon var 
Armadans nederlag snarare grundlägg¬ 
ningen än tillintetgör elsen af Spaniens 
sjömakt. „För att säga sanningen", på¬ 
står en samtida, Sir William Monson, 
»innan konungen af Spanien fört krig 
mot oss, visste han icke hvad sjökrig 
ville säga." Och oaktadt vi icke kunna 
annat ån beundra Drakes mod, måste 
vi dock tillika medge att han hade tur. 
Han råkade t. ex. aldrig ut för någon 
af Spaniens stora sjöhjältar, ty att Spa¬ 
nien vid den tiden hade sjömän af första 
rangs skicklighet i sitt fack är ett sak¬ 
förhållande som författaren, hvars nog¬ 
granna och uttömmande kunskaper stamma 
ur de bästa spanska källor, icke tröttnar 
på att upprepa. För att icke tala om 
Sancta Cruz, segern vid Lepanto, om 
Oquendo och Recalde, fins ju den ännu 
mycket större Menendez Velayo, hvars 
namn är långtifrån så bekant för engelska 
forskare som det förtjänade att vara. Ty 
utan tvifvel var denne man ett af sin 
tids största snillen och hans utförliga plan 
för befästande af Scilly-öarna och för 
häjdandet af de engelska och flamländska 
piraternas framfart visa hans klarsynta 
uppfattning af situationen ; ty märkvärdigt 


nog, voro just de punkter han föreslog 
att skulle ockuperas desamma som man 
år 1897 beslutit att befästa såsom nöd¬ 
vändiga för att skydda vår handel mot 
främmande kryssare. Lyckligtvis för oss 
träffades denne den mest lofvande sjöman 
Spanien någonsin egt och den ende man, 
som kunnat blifva för Filip II hvad Drake 
var för Elisabeth, af en epidemi, hvilken 
inom kort ryckte bort hcnom, och inom 
en vecka låg hans flotta splittrad längs 
kusten. 

I bokens andra del återfinna vi Drake 
på ett högre plan; han är icke längre 
endast hjälten-fribytaren, lastande sina 
hemvändande skepp med stulet guld och 
silfver, eller den djärve pionieren, som 
af ren slump stöter på nya handelsvågar 
och öppnar oceaner och kontinenter för 
den engelska företagsamheten; han år 
nu anstäld i statens tjänst, den högt- 
betrodde officeren, med uppdrag att kon¬ 
trollera hela marinväsendet, adelsman och 
borgmästare, en amiral, på hvilken hela 
landets blickar äro fästade och till hvil- 
ken drottningen har sin tillit, då timmen 
slår för det långe tillbakavisade, men 
slutligen oundvikliga kriget mot det för¬ 
olämpade och långmodiga Spanien. Vi 
komma nu till skildringen af den oöfver- 
vinnliga Armadans nederlag. Otaliga åro 
berättelserna om denna världsbekanta 
tilldragelse, ända från Frondes klassiska 
skildring tiil major Humes nyutkomna, 
skarpsinniga resumé, men Corbeth är 
den första författare, som lyckats bekämpa 
alla de otaliga och som det vid första 
påseende vill synas oöfvervinnliga svårig¬ 
heterna vid skildringen af den spridda 
men oafbrutna striden, hvilken pågick 
ända från det Armadan visade sig på 
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höjden af Lizardo till dess den af den 
räddande stormen drefs bort från engels¬ 
männen för att i Nordsjön gå sin slut¬ 
liga undergång till mötes. Med en kri¬ 
tisk skarpsinnighet och på basen af de¬ 
taljforskningar, hvilka stå öfver alt beröm, 
har författaren bygt en detaljerad och 
sammanhängande skildring af händelserna 
från den 19:de till den 31 juli 1588, 
och detta på ett sätt som icke lämnar 
något öfrigt att önska. 1 sjålfva värket 
utgör hans bok ett bidrag af bestående 
värde till den historiska literaturen, och 
för de flesta läsare skola de tillförlitliga 
fakta han frigjort ur motsägelsernas kaos 
framstå likt ett slags uppenbarelser. Vi 
kunna med ett ord säga att Armadans 
vårkliga historia här för första gången 
blifvit berättad. 

* * 

♦ 

En annan bok af bestående värde 
och stort intresse, ehuru utan några 
egentliga literära pretentioner är Joseph 
Arch: historien om hans lif berättad af 
honom sjålf och utgifven af grefvinnan 
af Warwick. Joseph Arch är, oberoende 
af hvad vi må tänka om hans våld¬ 
samma klassfördomar och hans agressiva 
själftillråcklighet, en af sin tids märkli¬ 
gaste män. Han föddes i Barford i 
Warwickshire år 1826, en af hans för¬ 
fäder hade stridt med Cromwell vid 
Edgehill och tre generationer af Arch*er 
ligga begrafna på Bradfords kyrkogård. 
Hans farfader, en bekant håckanläggare 
och dikesgråfvare, samlade i earlen af 
Warwicks tjänst 30 pund, med hvilka 
han inköpte det hus och jordstycke, som 
ännu eges af hans sonson. Josephs 


fader var herde, men lefde i för män 
af hans ställning mycket goda vilkor; 
stilla och fredlig till sitt lynne, kunde 
han när så fordrades ställa sig på sin 
kant; dock var det påtagligen sin högt- 
begåfvade manligt anlagda moder lille 
Joseph bråddes uppå, och i henne såg 
han hela sitt lif igenom idealet för den 
sanna kvinnan. 

Vid sex års ålder sattes han i skola 
och vid nio började han förtjäna pengar. 
Hans första arbete var att skrämma bort 
kråkor, genom hvilket han förtjänade fyra 
penny för en tolf timmars arbetsdag. Året 
därpå hjälpte han till vid jordbruksarbete 
för tre shilling i veckan, klädd i arbetsblus 
och gamla järnskodda stöflar. Hans föda 
för dagen bestod af ett mål kornbröd, 
och då och då en äppelpudding. Slutligen 
lyckades han få anställning som stalldräng 
med åtta shilling i veckan. Detta ansåg 
han för en stor framgång och gossen, 
som brann af vetgirighet och ambition, 
tillbragte sina kvällar fördjupad i böcker. 
Under sina uppväxtår hade han hufvud- 
sakligast läst bibeln och Shakespeare, 
hvilka hans kloka, energiska moder lärt 
honom älska och förstå. Snart öfvergaf 
han emellertid sin värksamhet i stallet 
för att slå sig på häck-klippning. Ett 
nytt sätt att bedrifva detta arbete hade 
införts i trakten af en resande främling 
och unge Arch, som insåg att man på 
detsamma kunde förtjäna pengar, lärde 
sig det snart. En täfling i häck-klippning 
föranstaltades och Arch vann, utom flere 
penningepris, slutligen titeln af „Häck- 
klipparechampion för England. - I kraft 
af denna hederstitel kunde han göra en 
resa genom hela England och Wales 
såsom häck-klippare och med arbetare 
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under sig, hvilket befans vara ett mycket 
lönande yrke. Han begynte äfven göra 
upp skördekontrakt med stora boskaps¬ 
uppfödare, hvilket alt lyckades så väl, 
att han snart satte ett komfortabelt bo 
och som gift man flyttade in i det gamla 
huset i Bradford. Hans framstående 
egenskaper både som offentlig talare och 
som mångsidig affärsman voro kända och 
erkända i hela trakten omkring Bradford, 
ehuru det må förlåtas adelsmännen i 
grannskapet, hvilka han för resten betrak¬ 
tade som sina naturliga fiender, ifall de 
ansågo honom både samhällsvådlig och 
omedgörlig. Genom en mer än tjuguårig 
egen erfarenhet och de många resorna 
hade Arch mycket noga kommit in i med 
jordbruket sammanhängande förhållanden. 
Jordarbetarnas vilkor hade under tidernas 
lopp ständigt blott försämrats, och själf 
omtalar Arch, hurusom han i åratal grubb¬ 
lade öfver hithörande frågor, medan han 
själf arbetade i skog och mark, ehuru 
han var fast besluten att icke framkasta 
förslag till något slags association för be¬ 
främjandet af jordbruksarbetarnes intres¬ 
sen, innan han af dem sjålfva fått en 
uttrycklig uppmaning. Uppmaningen kom 
slutligen år 1872, då Arch redan var 46 
år gammal, och han hörsammade den 
genast. En morgon, då han i sitt hem 
sysslade med något mindre timmermans¬ 
arbete, kommo tre Wellesbournebönder 
och begärde att få tala vid honom, och 
resultatet af detta samtal blef, att han 
åtog sig att sammankalla sina yrkesbröder 
till ett meeting under ett gammalt körs¬ 
bärsträd i Wellesbourne; men vi måste 
gifva ordet åt Arch själf och låta honom 
tala om denna tilldragelse på sitt eget 
kraftfulla språk.: „Vi beslöto, att jag 


skulle sammankalla mötet under det 
gamla körsbärsträet; och jag väntade 
mig att finna en trettio eller fyrtio af de 
främste männen där. Döm om min för¬ 
våning, då jag finner flere hundra jord¬ 
arbetare församlade. Hela Wellesbourne 
var där, hvarenda man, och de hade 
kommit från Morten och Locksley och 
Charlcote och Hampton Lucy och Bar- 
ford för att höra hvad jag hade att säga 
dem. Natten hade redan fallit på och 
det var stickmörkt; men karlarna häm¬ 
tade bönstörar och på dem hängdes lyk¬ 
tor och vi sågo bra nog. Jag steg upp 
på en gammal stubbe och i lyktornas 
flammande ljus såg jag mina arma med- 
bröders allvarliga, uppåtvända ansikten 
(ansikten, utmärglade af svält och van- 
stålda af umbäranden), alla blickande 
upp till mig och redo att lyssna till de 
ord, som skulle falla från mina läppar.* 

Rörelsen spred sig med förvånande 
snabbhet, tack vare Londontidningarnas 
agitation strömmade det in pengar, och 
en förening med högre arbetslöner, för¬ 
kortad arbetstid och förbättrade bostads¬ 
förhållanden på sitt program stiftades. 
Under det energiska trycket af deras 
högsinte ledare, skakade bönderna af 
sig århundradens slöhet och hörsammade 
kallelsen med oväntad entusiasm och 
enighet. Hvarje medlem af denna union 
betalade en inskrifningsafgift af sex pence 
och sedan två pence i veckan; i maj 
år 1872 steg medlemmarnas antal till 
nära 50,000, spridda öfver hela England. 

Ända till år 1879 åtnjöt föreningen 
allmänt förtroende och fastän den icke 
kunde uträtta ens en tjugondedel af alt 
det underbara man väntat af densamma, 
och slutligen i sjålfva värket — det är 


296 


Digitized by ^.ooQle 



ett faktum, som icke kan bortresonneras 
— ändade i ett slags tvifvelaktigt fallis- 
sement, hade den i alla fall visat de 
ledande klasserna att jordarbetarna icke 
voro smidda vid sin plog, och ur själfva 
jäsningsprocessen framgick den påtryck¬ 
ning, tack vare hvilken Arch slutligen 
hamnade i parlamentet. Han blef vald år 
1886 och återvald 1892, den senare 
gången af en vacklande majoritet. Men 
hans lifs storvärk hade Agricultural La- 
bourers Union varit och hans parlamen¬ 
tariska förtjänster voro aldrig synnerligt 
stora. Numera framstår Joseph Archs 
lifsvärk hufvudsakligast som ett väckande 
rekord af oförskräckt och oöfvervinnligt 
mod, på samma gång det kastar ett lif- 
ligt ljus öfver de jordbruksarbetande 
klassernas i England förhållanden. Hvad 
som blott återstår att beklaga är den 
fientliga och bittra ton som af ledaren 
användes mot de högre klasserna såsom 
sådana, hvarvid han icke lämnade något 
tillfälle att håna och förlöjliga dessa 
klasser, obegagnadt. 

För att nu öfvergå till skönliteraturen 
kunna vi blott konstatera, att novellen, 
och hvad jag i brist på ett bättre namn 
skulle vilja kalla den transcendentala 
berättelsen, förfarande åro den stora all¬ 
mänhetens favoriter. Otvifvelaktigt är 
tilsvidare årets bästa arbete inom den 
första kategorin S:t Ives af Robert Louis 
Stevenson , hvilken författares för några 
år sedan inträffade förtidiga död var en 
värklig förlust för den engelska literaturen. 
Ty i Stevenson hade vi den lifligaste 
och mest underhållande skrifställaren af 
den generation, hvilken han tillhörde, och 
hans förmåga att hålla läsarens upp¬ 
märksamhet fängslad från den första sidan 


till den sista har sällan blifvit öfverträffad. 
Han lämnade efter sig flere mer eller 
mindre ofullbordade noveller och den 
längsta af dem — S:t Ives — utkom 
detta år. Den innehåller berättelsen om 
en fransk krigsfånge, som under tiden 
för Napoleons fälttåg tillika med flere 
kamrater sitter fängslad på Edinburgs 
slott och lyckas rymma därifrån, tack 
vare den indirekta hjälp han får af en 
ung skotsk lady och hennes bror, hvilka 
han genom sin munterhet och älskvärd¬ 
het lyckats intressera för sitt öde. Bo¬ 
kens styrka ligger i den dramatiska kraft, 
med hvilken författaren framställer äfven 
de alldagligaste händelser, och i den 
skarpa och detaljerade karaktäristiken, 
hvarigenom isynnerhet bipersonerna fram¬ 
stå så lifslefvande, som såge man dem 
framför sig. Hjälten, liksom alla Steven- 
sons hjältar för resten, är en ridderlig, 
sorglös typ, en tapper soldat, en fulländad 
gentleman och romantisk riddare, alt i 
samma person. Härtill kommer den 
outsägliga charmen i Stevensons genom 
sin behagfullhet enastående stil, en stil 
som hör till det allra bästa inom den 
engelska literaturen. 

Den enkla, oförfalskade historiska ro¬ 
manen representeras i år af Stanley 
Weymans Shrewsbury och Anthony 
Hopes Simon Dole, Weyman år vår 
bäste nu lefvande författare af historiska 
romaner. Han tillvann sig först publikens 
bifall genom en roman A gentleman of 
France, som utkom för fem år sedan och 
följdes af Under the Red Röbe och Me - 
moirs of a Minister of France, hvilka 
stadgade hans rykte som en fyndig och 
fantasifull odlare af den spännande och 
äfventyrsfylda genren, och numera räknas 


297 


Digitized by ^.ooQle 



han som en af de populäraste bland 
våra författare. Dock lär Shrewsbury 
näppeligen komma att bidraga till för¬ 
fattarens af A Gentleman of France rykte. 
Hufvudpersonen (vi kunna icke rimligtvis 
kalla honom hjälten) år en feg och af- 
sigkommen stackare, och fastän berät¬ 
telsen icke saknar dramatiska situationer 
är den på det hela långtrådig — ett 
ohjälpligt fel i en äfventyrsroman. An¬ 
thony Hopes Simon Dale är Weymans 
Shrewsbury mycket öfverlågsen, och detta 
är så mycket mer öfverraskande, som 
den historiska genren, föreställer jag mig, 
måste vara ganska främmande för denne 
unge framstående författare. Ty Anthony 
Hope är framföralt de sociala missför¬ 
hållandenas satiriker, den humoristiske 
framställaren af valmöten och salongslif. 
Mest till sin fördel framstår han i sådana 
små mästerstycken som The Dolly Dia - 
lögner eller Comedies of Courtship, ut¬ 
sökta små bagateller, gnistrande och spra¬ 
kande af outtömlig vitsighet och sprud¬ 
lande af skalkaktig och älskvärd humor. 
Visserligen bör det medges, att han i The 
Prisoner of Zeuda och i Phroso delvis 
redan uppträdde som åfventyrsnovellist, 
men äfven om han stundom lyckades 
komma på idén till en god plan, visste 
han sällan att använda den. Så är äfven 
förhållandet med Simon Dale. Det år 
en historisk roman från Karl II:s tid, och 
hjälten en ung landtjunkare, som kom¬ 
mer in till staden för att dår söka sin 
lycka, uppmuntrad af en spådom, som 
en gammal käring i hans hembygd gif- 
vit honom och enligt hvilken han skulle 
komma att ålska den konungen älskar, 
dricka ur konungens bägare och upp¬ 
daga konungens hemlighet. Genom sin 


goda tur och sin djärfhet lyckas han 
äfven utföra alla dessa märkliga ting, 
han rör sig bland idel prinsar, hertigar, 
ministrar och andra höga herrar. För¬ 
fattaren har omsorgsfullt studerat den 
tidpunkt han skildrar; han ger oss så¬ 
lunda utomordentliga porträtt af Karl II 
och Ludvig XIV och en förtjusande skiss 
af Nell Gwynn, och äfven dialogen är 
vårkligen briljant, som man ju äfven af 
denne författare har rätt att vänta. Och 
dock vill berättelsen icke löpa undan; 
hjälten är alt för osannolikt lyckosam i 
alt sitt förehafvande; och långt innan 
vi kommit till slutet af boken, finna vi 
oss själfva undrande öfver, om den öfver- 
hufvud någonsin skall taga slut. 

Ett annat slag af skönliteratur, som 
just nu är mycket på modet, är den af 
mig nyss omnämda transcendentala be¬ 
rättelsen, det vill såga novellen i Edgar 
Allan Poes och E. T. A. Hoffmans ma- 
nér. Ur estetisk synpunkt sedda åro de 
flesta af dessa böcker fullkomligt värde¬ 
lösa, men Herbert Wells, en framstående 
ung vetenskapsman och biolog från Uni- 
versity College i London, har skapat en 
ny genre inom denna literaturart genom 
att med stor skicklighet ge den en veten¬ 
skaplig bas och därigenom förläna ett 
sken af sannolikhet åt en hop fantastiska 
idéer, hvilka annars skulle förefalla täm¬ 
ligen orimliga. Sålunda framställer han 
i The Time Machine , som kanske år 
hans bäst lyckade arbete, de märkvärdiga 
resultaten af en uppfinning, som kan 
försätta sin upphofsman århundraden fram 
i tiden, eller i hans betydligt mindre vål 
lyckade bok D:r Mouros Island, dår 
han framställer vivisektionen såsom en 
skapande vetenskap med himmelsskriande 


298 


Digitized by 


Google 



följder. Hans sista bok The War of 
the Worlds år trots en viss „gruflighet* 
dock en på sitt sätt fängslande roman. 
Författaren skildrar i densamma en in¬ 
vasion på jorden af innevånare från pla¬ 
neten Mars, hvilka skulle vara oss i rent 
intellektuelt afseende så mycket öfver- 
lägsna, som vi de lägre djuren, och huru¬ 
som England, där invasionen inträffar, 
blott genom ett slags för vår atmosfär 
egendomlig välgörande mikrob räddas 
från fullständig undergång. Så här i 
referat måste en dylik idé förefalla täm¬ 
ligen besynnerlig och dock värkar be¬ 
rättelsen i all sin osannolikhet öfverty- 
gande, tack vare skildringens omständ¬ 
lighet och tillförlitligheten i detaljerna. 
Alla våra kritici hafva skänkt boken sin 
uppmärksamhet, oaktadt den underbara 
historien är alt annat än originell. Ty 
misstager jag mig icke altför mycket, 
står författaren i skuld till Johan Vihe , 
i hvars för sju år sedan utkomna Fan¬ 
tastiske fortellinger den första berättel¬ 
sen handlar om ett besök från jorden 
till Mars, hvilket skildras på ett sätt vär¬ 
digt själfve Poe. I rättvisans intresse 
bör dock tilläggas att Vibes bok, så vidt 
jag kan se, endast gifvit Wells så att 
säga ramen till hans arbete och att han 
utfylt den på ett fullkomligt själfständigt 
sätt. 

* * 

* 

Det stora evenemanget på dramatikens 
område har under de tre sista måna¬ 
derna varit uppförandet af Laurence Ir - 
vings originaldrama Peter den store på 
Lyceumteatern af författarens fader, som 
sjålf spelade tzarens roll. Sir Henry 


Irving är, som Ateneums läsare otvifvel- 
aktigt ha sig bekant, icke blott en stor, 
ja, i själfva värket vår störste skådespe¬ 
lare, utan äfven en af scenens och skåde¬ 
spelarkonstens mest upplysta gynnare, 
och under de nitton år han förestått 
Lyceumteatern, har densamma intagit 
första platsen bland alla Londons teatrar. 
Och dock kunde hvarken Sir Henry 
Irvings popularitet eller hans utmärkta 
spel, sekunderad som han var af Miss 
Ellen Terry, och en intelligent och upp- 
öfvad trupp samt alla en magnifikt inredd 
teaters ressurser göra en succés af ett 
drama, som helt frankt inbjuder åskådaren 
att sympatisera med förföljaren mot den 
förföljda, med en fader, som mördar sin 
ende son, blott för främjandet af sitt rikes 
vål. Stoffet i Irvings drama utgöres näm¬ 
ligen af Peter den stores märkliga för¬ 
hållande till sin son Alexis, och upplös¬ 
ningen bildar den unge mannens efter 
många förvecklingar inträffade afråttning. 
Stycket är altigenom fyldt af den dystraste 
tragik och ingen möda lämnades häller 
osparad för att genom en så realistisk 
framställning som möjligt af det redan i 
sig själf pinsamma ämnet framkalla en 
värkan, som ofta gick öfver gränserna för 
hvad den goda smaken kan tillåta. För 
resten kan det berättigade i ett sådant 
ämnes dramatisering starkt ifrågasättas. 
Den värklige Alexis var, mildt bedömd, 
en stackars föraktlig varelse. Och den 
sympati en sådan ryggradslös usling kan 
räkna på, då han framföres på scenen, 
år icke stor, och stäld som motsättning 
till den vilde och despotiske tzaren, är han 
dessutom fullkomligt odramatisk. I första 
akten väckes åskådarnes intresse af att 
Peter rusar in i fullt raseri öfver förlusten af 
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Azow, hvilken motgång dock uppvåges 
af den glada underrättelsen om Rigas 
intagning. Under resten af denna akt 
gör han ingenting annat än ömsom far 
ut mot sin ovärdige, liknöjde och ohör- 
samme son, hvilken han dessutom miss¬ 
tänker för att stå i spetsen för en sam¬ 
mansvärjning emot honom, ömsom igen 
utgjuter han sig i beundran öfver sin 
nyssblifna gemål Katharina, w sin oför¬ 
falskade hurtiga alt i allo“, som han kal¬ 
lar henne, en roll, som med sprittande 
liflighet spelades af miss Ellen Terry, till 
hvilken publiken stod i tacksamhetsskuld 
för de få glimtar af komedi, som lyste 
upp styckets annars oafbrutet svarta tra¬ 
gik. Tyvärr är hennes roll endast lätt 
skizzerad och hon visar sig blott för att 
genast åter försvinna. I andra akten 
bli vi vittne till ett stormigt möte mellan 
far och son, med otyglad vrede på den 
ena sidan och skygg fruktan å den andra. 
Men alla Peters försök att göra Alexis 
till man äro förgäfves och slutligen upp¬ 
ställer han alternativet: „mitt iifsvärk eller 
klostret - för sin son. I tredje akten är 
scenen förlagd till Neapel, där Alexis till¬ 
sammans med sin till page förklädda 
finska älskarinna, Euphrosine, uppehåller 
sig på fästningen S:t Elmo, där de upp¬ 
spåras af förrädaren Peter Tolstoy, den 
skarpsinnige blodhunden, hvilken under 
falska förevändningar öfvertalar Alexis 
att återvända till Ryssland till en säker 
död. I denna liksom i de föregående 
akterna är Alexis altför svag och ömklig 
för att framkalla något som hälst in¬ 
tresse. Hela hans sträfvan går endast 
ut på att bli lämnad allena med den 
perversa snärta, som redan bedragit ho¬ 
nom bakom hans rygg. Fjärde akten 


spelar i senatens sessionssal i Petersburg, 
medan skenprocessen mot Alexis pågår. 
Förhandlingarna afbrytas altemellanåt af 
stönet från de uslingar, som undergå 
tortyr i rummet bredvid, och åskådarnes 
känslor uppjagas än ytterligare genom 
åsynen af offren, hvilka lemlästade och 
blödande stappla eller släpas in för att 
upprepa de bekännelser man därinne af- 
tvingat dem. Alexis blir slutligen dömd 
efter ett plötsligt utbrott af manlighet, 
hvarigenom han för första gången till¬ 
vinner sig våra sympatier, och tzaren 
lämnas allena för att i en monolog af 
obegränsad längd utbreda sig öfver rätt¬ 
visan i den dödsdom, som ligger fram¬ 
för honom till underskrifvande. I sista 
akten besöker Peter sin son i fängelset 
och ett möte eger rum, som hvarken är 
historiskt eller naturtroget. Ty i själfva 
värket blef ju Alexis, som vi veta, pryg¬ 
lad till döds och mottog döende morgonen 
af den dag, då han om kvällen slutade 
sitt usla lif, de sista piskrappen i sin 
faders närvaro, hvaremot vi på Lyceum- 
teatern få vara vittnen till huru en full¬ 
komligt ohistorisk giftbägare bärs öfver 
scenen och offrets död omedelbart före¬ 
gås af en romantisk scen mellan far och 
son, i hvilken den förre så godt som 
hela tiden talar om nödvändigheten af 
att uppoffra den senare, och den senare 
utan någon förklarlig orsak bifaller här¬ 
till. Äfven det bästa utförande kunde 
icke rädda stycket från en slutlig för- 
kastelsedom, och utförandet var värkligen 
det bästa. Naturligtvis kunna vi icke 
föreställa oss en Peter den store så för¬ 
finad och intelektuell som Sir Henry 
Irving icke kan undgå att vara det; men å 
andra sidan vimlar tzarens karaktär af 
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skarpa och plötsliga kontraster och just 
i återgifvandet af dylika växlingar har 
den store skådespelaren alltid sökt och 
funnit sina .lyckligaste ingifvelser. Där¬ 
emot är miss Terrys smärta och eleganta 
uppenbarelse så olik den historiska kraft¬ 
fulla och amazonliknande Katharina I, 
som det väl är möjligt; men som redan 
sades år hennes roll mycket liten, hon 
tyckes endast vara tillkommen för att 
roa tzaren och åskådarne, och hon spe¬ 
lar denna roll med en liflighet och frisk¬ 
het, som lämnar intet öfrigt att önska. 


Alexis* otacksamma roll återgafs af en 
ung amerikansk skådespelare Robert Ta- 
bor, hvilken i densamma debuterade för 
Londonpubliken. Att han gjorde alt, hvad 
som af rollen göras kan, vill ej säga 
mycket, men man fick af honom det 
intrycket, att han var bättre uppgifter 
vuxen. På det hela taget var det icke 
att undra öfver, att detta dystra, pin¬ 
samma skådespel det utmärkta återgif¬ 
vandet och den magnifika utstyrseln till 
trots efter något mer än sex veckor måste 
läggas ner. 
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VSJEVOLOD GARSCHIN. 


EN TILLDRAGELSE. 

af VSJEVOLOD GARSCHIN. 

ÖFVERSÄTTNING FRÅN RYSKAN AF R. LlNDQVIST. 



!ag kan ej förstå, hvad 
som är orsaken till, att 
jag börjat tänka — jag, 
som nära nog i två år 
gått renons på alla tan¬ 
kar. Har då värkligen denna herre kun¬ 
nat få mig att reflektera? Nej — dessa 
herrar uppträda så ofta i min väg, att 
jag redan vant mig vid deras moral¬ 
predikningar. 


I. 


Ja, så godt som enhvar af dem, 
utom de fullkomligt förhärdade eller de 
mycket kloka, börjar tala om dessa 
saker, lika intresselösa för honom själf 
som för mig. Först frågar man, hvad 
jag heter, huru gammal jag är, därpå 
ger man sig, vanligtvis med tämligen 
deltagande uppsyn, in på temat: w fins 
det ej någon möjlighet att frigöra sig från 
ett dylikt lif?“ I början plågades jag 
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af dessa förhör, men nu har jag vant 
mig vid dem. Man vänjer sig vid 
mycket. 

Men nu — sedan två veckor till¬ 
baka — faller jag i tankar, så ofta jag 
icke är glad, d. v. s. icke drucken (ty 
är det väl möjligt för mig att vara glad, 
utan att vara drucken ?), och när jag är 
ensam. Jag skulle ej vilja det, men jag 
kan ej annat: dessa tunga tankar låta 
sig ej förjagas. Den enda utvägen är 
att glömma — att fly ui)dan, fly dit, 
där det stimmar af folk, där man be¬ 
rusar sig, larmar och fånas. Där börjar 
äfven jag berusa mig och skandalisera — 

tankarna förvirras, minnet slappnar.- 

Då har jag det lättare. Hvarför har jag 
ej känt något af alt detta förut, under 
den långa tid, som förflutit sedan den 
dag, då jag gaf alt till spillo — alt? 
I mer än två års tid har jag bott här i 
detta eländiga rum, förnöter min tid, dag 
efter dag, i dödande enformighet, besöker 
emellanåt ett „Eldorado" eller »Palais de 
crystal", och under hela denna tid har 
jag varit, visserligen långt ifrån glad, 
men i alla fall fri från alla tankar på 
min glädjelösa tillvaro. Men nu är det 
alldeles, alldeles annorlunda. 

Hvad altsammans ändå är tråkigt 
och dumt! Ty hvad jag än gör, så 
kommer jag mig ändå aldrig upp ur 
dyn; jag kommer mig ej upp helt enkelt 
därför, att jag ej vill. Jag har dragits 
för djupt in i detta lif, jag känner min 
väg. Jag såg för någon tid sedan i 
„Strekosa tt *) (hvilken en af mina be¬ 
kanta hämtar mig ganska ofta och alltid 

*) ==? »Syrsan*, spridd rysk skämttidning. 

Öfversättarens anm . 


då, när den innehåller någonting „pi¬ 
kant") följande teckning: i midten en 
liten söt flicka med sin docka, öfver och 
under henne två serier kvinliga figurer 
— framtidsstadier af två konträrt mot¬ 
satta riktningar. Ofvanför henne: en liten 
gymnasieflicka eller pensionsfröken, där¬ 
näst en sedesam ungmö, sedan en fa- 
miljemoder och sist en aktningsvärd 
gammal fru; nedanom åter, åt motsatt 
håll: en butikflicka med en pappask, 
sedan jag — jag och åter jag. Den 
första „jag“ — det är jag, sådan jag 
är i detta nu; den andra — sopar gatan 
med en stor kvast, och den tredje — det 
är redan en komplett förfäad, vedervärdig 
käring i stinkande paltor. Men naturligt¬ 
vis kommer jag ej att låta det gå så 
långt utför med mig. Ännu två, tre år, 
såvida jag härdar ut, och sedan — Kata- 
rina-kanalen. Det har jag krafter till, 
jag bäfvar ej. 

En underbar människa ändå, denna 
illustratör! Hvarför är det så absolut 
gifvet och själffallet, att en liten pensions¬ 
fröken eller gymnasiesnärta blir en blyg¬ 
sam, anständig ungmö, en aktningsvärd 
mor och mormor? Än jag då? Gud 
ske lof, äfven jag kan ju briljera på 
Newskij med min franska eller tyska! 
Och teckna vackra blommor har jag, 
tänker jag, ännu ej glömt — och »Ca¬ 
lypso ne pouvait se consoler du départ 
d’Ulysse“ mins jag. Och Puschkin mins 
jag, och Lermontoff, och alt, alt — såväl 
examensförhören, som den ödesdigra för¬ 
färliga tiden, då jag, alt ännu en fjolla, 
en komplett fjolla, Iefde ensam hos mina 
goda anförvandter, hvilka voro öfver- 
tygade om, att de »gifvit den hemlösa 
ett hem“ — och slutligen honom, snob- 
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ben, och hans lystna, nedriga fraser, åt 
hvilka jag då i min enfald gladde mig 
så högt, och all denna lögn och smuts 
därborta i deras „rena societé", därifrån 
jag störtade hit ned i detta moras, där 

jag nu bedöfvar mig med bränvin.- 

Ja, jag dricker numera t. o. m. brän¬ 
vin. „Horreur!“ skulle min kusin Olga 
Nikolajevna utropa. 

Och i själfva värket, är det då ej 
n horreur?“ Men är det väl jag, som är 
den skyldiga? Om jag, en sjuttonårs 
flicksnärta, som alt sedan mitt åttonde 
år suttit välförvarad inom fyra väggar 
och med undantag af diverse „mamån“ 
sett endast små snälla flickor, sådana 
som jag själf — om jag då hade mött 
någon annan än honom, denne min 
högst tillbedjansvärde vän med frisyr 
å la Capoule, mött en annan, en god 
människa, en värklig man, då vore det 
kanske ej såsom nu.- 

Dumma tanke! Som om de existe¬ 
rade dessa goda människor, dessa värk¬ 
liga män — har jag kanske sett till dem, 
vare sig före eller efter katastrofen? Bör 
jag väl tro, att det ges goda människor, 
då bland de tiotal, som jag känner, det 
ej fins en enda, som jag kunde under¬ 
låta att hata och förakta? Och kan jag 
tro, att de existera, då bland dessa tiotal 
finnas såväl män till unga hustrur, som 
barn (nästan barn, d. v. s. slynglar om 
fjorton, femton år) från „goda familjer" 
och flintskalliga, slagrörda, utlefvade 
gubbar? 

Och kan jag slutligen underlåta att 
hata och förakta, om också jag själf är 
en föraktlig och föraktad varelse, då jag 
ser ibland dem företeelser sådana som 
t. ex. en viss ung tysk, stoltserande 


med ett halfalns långt monogram in- 
tatueradt på armen. Han förklarade 
själf för mig, att det var initialerna till 
hans fästmös namn. „Jetzt aber bist 
du meine liebe, allerliebste Liebchen", 
sade han, betraktande mig med sina 
talgiga ögon. Och som värdig sluteffekt 
deklamerade han några verser af Heine. 
Ja, han t. o. m. förklarade för mig med 
stolthet, att Heine är en stor tysk skald, 
men att de — tyskarna — hafva ännu 
större skalder, Goethe och Schiller, och 
att blott inom det stora, genialiska tyska 
folket sådana skalder kunna se dagen. 

Hvad jag led af att ej få klösa mig 
fast vid hans otäcka, sliskiga, hvitfjuniga 
knoddfysionomi! Men i stället tömde 
jag i en klunk det glas portvin han 
bjöd mig — och glömde alt. 

* # 

# 

Hvarför tänka på min framtid, då 
den redan nu ligger framfor mig i öppen 
dag? Och hvarför tänka på det förflutna, 
då där ingenting fins, som skulle kunna 
ersätta mitt närvarande lif? Ja, så är 
det. Om man föresloge mig att ännu 
i dag återvända dit, till min forna vackra 
miliö, till dessa människor med vackra 
koaffyrer och vackra fraser, så skulle 
jag ej göra det, utan stanna kvar för 
att dö på min post. 

Ja, äfven jag har en post! Också 
jag är nyttig och nödvändig. Nyligen 
besöktes jag af en mycket talträngd ung 
man, som läste upp för mig utantill en 
hel sida ur någon nyutkommen bok. 
„Detta är vår filosof, vår ryske filosof", 
sade han. Den s. k. filosofen yttrade 
någonting mycket obegripligt och för 
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mig smickrande — bi. a. att vi äro 
»ventiler för samhällets passioner", eller 
något dylikt. Orden äro afskyvärda, 
och sannolikt är deras upphofsman lika 
afskyvärd, men vidrigare än ait annat 
var mig denna guinäbb med sin dekla¬ 
mation om samhällets „ventiler". 

För öfrigt är det ej så länge sedan 
jag sjäif kom på samma tanke. Det 
hände, då jag var hos fredsdomaren, 
som dömde mig till femton rubels böter 
för oanständigt beteende på offentligt 
ställe. I det ögonblick domen upplästes, 
hvarvid alla närvarande stego upp, tänkte 
jag: hvarför ser hela denna publik så 
föraktfullt på mig? Låt vara, att jag 
sköter en smutsig, afskyvärd syssla, att 
jag innehar den mest föraktade af alla 
befattningar, men också det är ju en be¬ 
fattning ! Denne domare bekläder likaså 
en befattning. Och jag tror, att vi 
bägge - 

Nej, jag tror ingenting, jag känner 
blott, att jag dricker, att jag ingenting 
minnes, att mina sinnen omtöcknas. I 
min hjärna går allting rundt: både den 
otäcka förlustelsesalong, där jag i afton 
skall dansa oanständiga danser, och Li- 
toffska »slottet" *) och detta vidriga rum, 
där man endast kan existera drucken. 
Mina tinningar bulta, det ringer i öro¬ 
nen, i mitt hufvud dansar och skenar 
alt i väg, och jag sjäif föres bort någon- 
städes, obekant hvart. Jag vill stanna, 
vill klamra mig fast vid något, vid ett 
halmstrå, men jag eger ej ens ett halm¬ 
strå. 

Jag ljuger, jag eger ju det! Och 
icke blott ett halmstrå, utan det, som 

*) Stort korrektionshus i P:burg. 

Öfversätiarcns anm. 


kanske är tillförlitligare, men jag har 
redan sjunkit så djupt, att jag ej bryr 
mig om att sträcka ut handen för att 
gripa efter mitt stöd. 

* * 

* 

Det hände, vill jag minnas, i slutet 
af augusti. Det var en härlig höstafton. 
Jag promenerade i »Sommarträgården" 
och blef där bekant med detta »stöd". 
Han egde ingenting särskildt an märknings- 
värdt, förutom kanske en viss godhjärtad 
pratsamhet. Han berättade för mig nära 
nog om alla sina göromål och bekanta. 
Han var tjugofem år gammal och hette 
Ivan Ivanovitsch. Till det yttre var han 
hvarken ful eller vacker. Han pratade 
med mig som med en gammal bekant, 
berättade t. o. m. anekdoter om sin chef 
och hvem som var på tapeten på hans 
ämbetsvärk. 

Vi skildes och jag glömde honom. 
Men efter en månad visade han sig åter 
i min väg. Han kom till mig dyster, 
sorgsen och affallen. Då han trädde 
in, blef jag t. o. m. smått skrämd för 
hans dystra, främmande ansikte. 

— Kommer Ni ihåg mig? 

I detsamma erinrade jag mig honom 
och bejakade hans fråga. 

Han rodnade. 

— Jag trodde, Ni ej kom ihåg mig 
— det fins ju så många, som- 

Samtalet afstannade. Vi sutto i di- 
vanen, han i det ena hörnet, jag i det 
andra, han rak och uppsträckt, som om 
han för första gången vore ute på vi¬ 
siter och med cylindern i famnen. Så 
sutto vi tämligen länge. Slutligen reste 
han sig och tog afsked. 
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— Farväl altså, Nadjeschda Nikola- 
jewna — sade han med en suck. 

— Huru har Ni fått reda på mitt 
namn? — skrek jag till, bestört och 
blossande röd. Mitt gängse namn var 
ej Nadjeschda Nikolajewna, utan Jevgenia. 

Jag tilltalade Ivan Ivanowitsch • i så 
uppbragt ton, att han t. o. m. blef för¬ 
skräckt. 

Jag menade ej något ondt, Nadjeschda 
Nikolajewna. Jag har ej talat om det 

för någon.-Saken är den, att 

jag är bekant med Pjotr Vasiljewitsch, 
distriktspolisen, och han inveg mig i Ert 
förflutna. Jag ville för öfrigt säga till 
Er: Jevgenia — men min tunga lydde 
mig ej, och jag kom att uttala Ert 
värkliga namn. 

— Men så säg mig, hvarför Ni sökt 
upp mig? 

Han teg och såg mig sorgset in i 
ögonen. 

— Hvarför? — fortfor jag, alldeles 
bragt ur besinning. — Hvad kan för¬ 
skaffa mig äran af att vara „intressant" 
i Edra ögon? Nej, Ni gör bäst i att 
lämna mig i fred — jag kommer i alla 
fall ej att odla någon bekantskap med 
Er, emedan — emedan jag ej har några 
bekanta. Åh, jag vet nog, hvarför Ni 
kommit till mig! Ni blef kantänka in¬ 
tresserad af Er vän polisens berättelse. 
— Ni tänkte: se där en raritet, en bil¬ 
dad flicka, en flicka af familj, som dra¬ 
gits in i ett dylikt lif-Ni tänkte 

kanske rädda mig? Naturligtvis! Men 
låt Ni mig vara — mig fattas intet! 
Låt mig hällre kväfvas här i fred och 
ro, än — — — 

I detsamma såg jag hans ansikte — 
och afbröt mig. Jag såg, att jag spö¬ 


slet honom med hvarje ord. Han sade 
ingenting, men hans blotta utseende 
tvang mig till tystnad. 

— Farväl, Nadjeschda Nikolajewna. 
sade han. — Jag beklagar djupt, att 
jag bedröfvat Er. Och mig själf likaså. 
Farväl! 

Han räckte mig handen (jag kunde 
ej låta bli att gifva honom min) och 
gick sin väg med långsamma steg. Jag 
hörde, huru han gick ned för trappan, 
och såg genom fönstret, huru han gick 
framåtlutad tvärs öfver gården med en 
egendomlig, långsam och svängande 
gång. I porten vände han sig om och 
såg upp till mina fönster. Så för¬ 
svann han. 

Och det är denna man, som skulle 
kunna bli mitt „stöd“. Jag behöfver 
blott blinka och jag blir äkta maka. 
Blir maka till en fattig, men högsint 
man — och kanske blir jag till och 
med en fattig, men ärbar mor, om Gud 
i sin vrede ännu skänker mig ett barn. 


II. 

I dag sade Jevsej Jevseitsch till mig: 

— Hör på, Ivan Ivanitsch, hvad jag, 
gamle man, har att säga Er. Ni har, 
min gubbe lilla, börjat uppföra Er alt 
annat än förståndigt: akta Er bara för 
att låta höga vederbörande få nys om 
saken! 

Han talade länge och väl (sökande 
på diverse omvägar komma till själfva 
kärnan af saken) om tjänsten, om den 
aktning man är skyldig sina förmän, 
om vår general, om mig själf, och bör¬ 
jade så slutligen afhandla själfva min 
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olycka . Vi sutto inne på ett värdshus, 
dit Nadjeschda Nikolajewna ofta brukar 
komma med sina bekanta. 

Jevsej Jevseitsch hade för länge se¬ 
dan genomskådat mig och lockat ur mig 
åtskilliga detaljer. Jag kunde därför ej 
hålla min dumma tunga i styr, utan 
nystade ur mig altsammans och höll 
därvid dessutom på att kväfvas af snyft- 
ningar. 

Jevsej Jevseitsch blef ond: 

— Ack Ni kvin nomartyr, Ni sentimen¬ 
tala kärleksnarr! En bildad ung man, 
en duglig ämbetsman går och hänger 
sig en dylik historia om halsen! Och 
för hvems skull! Ja, spotta Ni på henne! 
Hvad ha vi med henne att göra? Godt 
och väl, om det vore en aktningsvärd, 
anständig ung flicka, men en — en, som 
med förlof sagdt- 

Jevsej Jevseitsch t. o. m. spottade. 

Efter denna händelse återkom han 
ofta till ämnet för sina bekymmer (Jev¬ 
sej Jevseitsch är uppriktigt bekymrad 
för min skull), men han ovettades ej 
längre, sedan han märkt, att det var 
mig pinsamt. För öfrigt kunde han ej 
lägga band på sig länge, och ehuru 
han i böljan bemödade sig om att af- 
handla saken på en viss distans, så 
kom han ändå alltid sist och slutligen 
till en och samma slutkläm, nämligen 
att jag måste skaka af mig dumheten, 
„spotta" i hela historien, o. s. v. 

Jag erkänner också själf, strängt 
taget, att han har rätt i det, som han 
dagligen söker öfvertyga mig om. Huru 
ofta har jag ej tänkt, att jag måste fly 
henne och göra mig fri! Ja, huru ofta! 
Och det oaktadt har jag lika ofta och efter 
alldeles enahanda tankar gått ut — för 


att hamna utanför hennes port- 

Och så kommer hon, sminkad, med 
tuschade ögonbryn, klädd i pälsfodrad 
sammetskappa och med en liten kokett 
skinnmössa på sitt trotsiga hufvud — 
kommer rakt emot mig. Och jag sned¬ 
dar öfver till andra sidan af gatan, för 
att hon ej skall märka mina förföljelser. 
Hon går gatan fram till nästa hörn, där 
hon vänder om och kommer tillbaka, 
oblygt och spotskt betraktande de herrar 
hon möter, stundom tilltalande dem; jag 
smyger efter henne på andra sidan af 
gatan, ängsligt följande henne med ögo¬ 
nen, och betraktar hopplöst hennes lilla 

vackra figur, tills någon-usling 

kommer och tilltalar henne. Hon svarar, 

vänder om och går med honom- 

Och jag bakom dem som en skugga. 
Om gatan vore fullslagen med hvassa 
spikar, så gjorde det mig ej mera ondt. 
Jag går utan att höra och utan att se något 
annat än dessa två gestalter.- 

Jag ser ej framför mig, ser ej åt si¬ 
dorna, jag går med uppspärrade ögon, 
kolliderande med de förbigående, skott- 
tafla för anmärkningar, skällsord och 
knuffar. Engång stötte jag omkull ett 
barn — — — 

De snedda af till höger, så till vän¬ 
ster och gå in genom en bakport, först 
hon, sedan han; nästan alltid låter hen¬ 
nes kavaljer förmå sig af en viss egen¬ 
domlig höflighet att gifva henne väg. 
Därpå går jag i min tur in genom por¬ 
ten. Nere på gården midt emot två för 
mig välbekanta fönster Fins ett lider med 
en höskulle; till höskullen leder en mindre 
järntrappa, slutande med en afsats utan led¬ 
stänger. Och på denna afsats sitter jag och 
ser på de fälda hvita gardinerna- 
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I dag stod jag åter på min säll¬ 
samma post, oaktadt där ute var mycket 
kallt. Jag frös förfärligt och kände ej 
fotterna under mig, men stod kvar ändå. 
Imman stod tät om mitt ansikte, mu¬ 
stascher och skägg fröso hvita, fotterna 
började stelna. Människor kommo och 
gingo öfver gården, men de märkte mig 
ej, utan gingo förbi mig under högljudt 
samspråk. Från gatan hördes rusig sång 
(en glad gata!), gräl och skällsord och 
skrapjärnens gnisslande mot trottoaren, 
som af dvornikarna renskrapades från 
snö. Alla dessa ljud skrälde i mina 
öron, men jag var lika känslolös för 
dem som för kölden, hvilken kom mitt 
ansikte att svida, och för mina stel¬ 
frusna fötter. Alt detta — oljudet, fot¬ 
terna och kölden — var som någon¬ 
ting mycket, mycket aflägset. Fotterna 
värkte gränslöst, men inom mig värkte 

det ännu förfärligare. —- 

Jag har ej kraft att gå upp till henne. 
Månne hon vet, att det fins en männi¬ 
ska, som ansåge det för höjden af lycka 
att få sitta hos henne och utan att ens 
vidröra hennes hand blott se på henne, 
se henne in i ögonen? — att det fins 
en människa, som vore färdig att störta 
sig i elden, om det blott hjälpte henne 
att lämna detta helvete, ja, om det blott 
gåfve henne vilja att lämna det? Men 

hon vill ej-Och ännu vet jag 

ej ens, hvarför hon ej vill det. Ty jag 
kan ej tro, att hon är så ända intill 
märgen fördärfvad. Jag kan ej tro det, 
emedan jag känner henne, emedan jag 

älskar, ja, älskar henne-— 

En kypare gick fram till Ivan Iva- 
nitsch — som satt med armbågarna 
stödda mot krogbordet och ansiktet 


doldt i händerna, medan han då och då 
genomfors af darrning — och började 
rycka honom* i axeln: 

— Herr Nikitin! så här går det ej 
an-i allas åsyn-hus¬ 

bond’ kommer att skälla. Herr Nikitin! 

det går ej an att på detta sätt- 

Var så god och stig opp! 

Ivan Ivanitsch höjde hufvudet och 
såg på kyparen. Han var ej det rin¬ 
gaste drucken, något som också kypa¬ 
ren begrep, såsnart han fick se hans 
sorgsna ansikte. 

— Det är ingenting, Semjön. Baga¬ 
teller. Hör du, ge mig en halffiaska 
renadt. 

— Hvad befaller Ni vidare? 

— Hvad vidare? Ett spetsglas. Och 
dessutom ej en halfva utan en hela. 
Se där, här är betaldt för alt, och två 
tjugukopeksslantar för din räkning. Om 
en timme skickar du mig hem med is~ 
vostschik. Du vet ju, hvar jag bor? 

— Ja visst, Ers —-Men jag 

förstår ej, nådig’ herrn? 

Han stod synbarligen alldeles hand¬ 
fallen: något dylikt hände honom för 
första gången under hela hans mång¬ 
åriga krogpraktik. 

— Nej, vänta — jag går hällre själf. 

Ivan Ivanitsch gick ut i tamburen, 
klädde på sig och vek, utkommen på 
gatan, in i en kolonialvarubutik, i hvars 
låga fönster de på ett underlag af mossa 
prydligt ordnade buteljernas mångfårgade 
etiketter lyste bjärta i gasskenet. Efter 
en minut kom han tillbaka med två 
buteljer och gick hem till sig, till „ma- 
dame Zuckerbergs möblerade rum“, där 
han bodde på hyra, och läste dörren 
bakom sig. 
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III. 


Jag har återigen förglömt mig och 
återigen vaknat. Tre veckor af dagligt 
kringflackande! Huru skall jag härda 
ut! I dag har jag värk i hufvud, ben, 
hela kroppen. Ängslan, leda, ändamåls- 
lösa och plågsamma betraktelser! Om 
någon hälst ville komma! 

# # 

* 

Som till svar på hennes önskan 
ringde någon på tamburklockan. 

— Är Jevgenia hemma? 

— Ja, stig in, var så god! — sva¬ 
rade köksans röst. 

Ojämna, brådskande steg slamrade 
ute i korridoren, dörren slogs upp med 
buller och i den visade sig Ivan Iva- 
nitsch. 

Han var alls ej lik den försagda och 
tillbakadragna unga man, som var här 
för två månader tillbaka. Han hade 
hatten på trekvart, blommig halsduk, 
säker och fräck blick. Och därtill rag- 
lande gång och en stark bränvins-odör. 

Nadjeschda Nikolajewna sprang upp 
från sin plats. 

— God dag på dej! — började han. 
— Jag kommer på visit! 

Och han slog sig ned på en stol 
invid dörren, utan att taga hatten af sig 
och i vräkig ställning. Hon teg, äfven 
han teg. Hade han ej varit drucken, 
så skulle hon nog hittat på något dräg¬ 
ligt samtalsämne, men nu kände hon 
sig bragt ur fattningen. Medan hon 
öfverlade om, hvad hon skulle göra, 
utbrast han på nytt: 


— Nåja! Så är jag då här- 

Det är min rättighet! — skrek han plöt¬ 
sligt till i raseri och sträckte på sig till 
hela sin längd. Hatten gled ned från 
hans hufvud, det svarta håret föli i 
testar ned öfver ansiktet och ögonen 
blixtrade. Hela hans gestalt uttryckte 
ett sådant raseri, att Nadjeschda Nikola¬ 
jewna för ett ögonblick greps af fruktan. 

Hon försökte tala vänligt med honom: 

— Hör Ni, Ivan Ivanitsch, jag skall 
alltid känna mig mycket glad öfver Edra 
besök, men var nu snäll och gå hem. 
Ni har druckit för mycket. Var nu 
snäll, min vän, och gå hem. Och kom 
igen när Ni blir frisk. 

— Nu blef hon ängslig! — mumlade 
Ivan Ivanitsch som för sig själf, i det 
han ånyo satte sig på stolen. — Hon 
blef spak! Men hvarför jagar du mig 
på dörren? — skrek han åter till i för- 
tviflan. — Hvarför? Det är ju för din 
skull jag börjat supa — förr var jag 
nykter. Hvarmed drager du mig till 
dig, hvarmed fjättrar du mig? Säg! 

Han brast i gråt. Hans rusiga snyft- 
ningar kväfde hans ordström, tårarna 
runno ned öfver ansiktet och hamnade 
i hans af konvulsivisk gråt förvridna 
mun. Han kunde knapt tala: 

— En annan skulle anse det för en 
lycka att bli kvitt detta helvete. Jag 
skulle arbeta som en dragoxe. Och du 
skulle iefva dina dagar i lugn och ro, 

sorgfri och aktad.-— Säg mig, 

på hvad sätt jag gjort mig förtjänt af 
din ovilja! 

Nadjeschda Nikolajewna fortfor att 
tiga. 

— Hvarför tiger du? — röt han till. 
— Tala! Säg, hvad du vill, blott du 
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säger någonting! Jag är full — det är 

sant.-Vore jag ej full, så hade 

jag ej häller kommit hit. Vet du, huru 
jag bäfvar för dig, när jag är vid mina 
sinnens bruk? Du kan ju linda mig 
kring ditt finger. Om du säger: stjäl! 
— så stjäl jag. Säger du: mörda! — 
så mördar jag. Vet du det? Ja, du 
vet det nog! Du är klok, du ser alt. 

Om du ej vet det, så-Nadja, 

min älskade, förbarma dig! 

Och han kröp på sina* knän på golf- 
vet framför henne. Men hon stod orörlig 
vid väggen, stödjande sig mot den, 
med bakåtlutadt hufvud och armarna 
på ryggen. Hennes blick stirrade ut i 
rymden. Såg hon något, hörde hon 
något? Hvad kände hon väl vid åsynen 
a/ denna man, som vred sig vid hen¬ 
nes fötter, tiggande henne om kärlek? 
Ömkan — förakt? Hon ville hysa med¬ 
lidande med honom, men hon kände 
med sig, att hon ej förmådde det. Han 
väckte endast motvilja. Och kunde han 
väl väcka hos henne någon annan känsla 
i detta ömkliga tillstånd: drucken, smut¬ 
sig och ömkligt bedjande? 

* * 

* 

Det är redan flere dagar sedan Ivan 
Ivanitsch lämnade tjänsten vind för våg. 
Han drack sig rusig hvarje dag. Han 
fann tröst i glaset och började mindre 
slafviskt lyssna till sin lidelses makt¬ 
språk, satt ständigt hemma och drack, 
i hopp om att ur glaset hämta kraft 
att gå till Nadjeschda Nikolajewna och 
„säga henne alt M . Hvad han skulle 
säga henne, det visste han ej själf. 
„Jag säger henne alt, jag öppnar min 
själ för henne M — det var den enda 


klara tanken i hans alkoholomtöcknade 
hjärna. Slutligen tog han mod till sig 
och gick till henne. Till och med genom 
rusets dimma insåg han, att han sade och 
gjorde saker, som väckte alt annat än sym¬ 
pati för honom, och likväl talade han, 
oaktadt han kände, att han för hvarje ord 
han sade, sjönk alt djupare och djupare, 
dragande snaran om sin hals alt stramare 
och stramare. 

Han talade länge och sammanhangs¬ 
löst. Hans målföre blef alt släpigare och 
släpigare, och slutligen föllo hans svullna, 
försupna ögonlock ihop, och han somnade 
med hufvudet lutadt mot stolkarmen. 

Nadjeschda Nikolajewna stod länge 
kvar i sin förra ställning, med blicken 
riktad mot någon punkt i taket och 
trummande med fingrarna på tapeten. 

— Gör det mig ondt om honom? 
Nej, det gör det ej. Hvad kan jag 
göra för honom? Gifta mig med ho¬ 
nom? Men skall jag väl våga? Och 
blir det kanske ej samma själfförsäljande? 
Herre Gud, ack nej, det blir ännu värre! 

Hon visste ej, hvarför det skulle bli 
värre, men hon kände det. 

— Nu hycklar jag åtminstone ej. 
Enhvar kan slå till mig. Huru många 
förolämpningar får jag kanske ej tåla? 
Men då — på hvad sätt blir det bättre? 
Blir det kanske ej samma fördärf, om 
än mindre uppenbart? — — — Där 
sitter han nu och sofver, med hufvudet 
fallet bakåt. Munnen öppen och ansik¬ 
tet blekt som på ett lik. Kläderna ned¬ 
smutsade — han har bestämdt fallit om¬ 
kull någonstädes. Hvad han andas tungt. 

-Snarkar till och med ibland 

— — — Ja, men alt detta går ju om, 
och han blir åter hygglig och anständig. 
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Nej, det går ändå ej! Och jag tror för 
öfrigt, att denna människa, om han en 
gång får mig i sitt våld, kommer att 

martera mig med blotta minnet- 

Jag kommer ej att härda ut. Nej, jag 

vill bli den jag är-Ja, detta 

blifvande blir ju för öfrigt ej så lång¬ 
varigt — 

Hon kastade ett lätt öfverplagg öfver 
axlama och gick ut, smällande i dörren. 
Ivan Ivanitsch väcktes af bullret och 
såg sig omkring med själlösa blickar. 
Finnande det obekvämt att sofva på 
stolen, raglade han med möda fram till 
sängen, ramlade ned i den och föll i 
en tung, dvallik sömn. Han vaknade 
med värkande hufvud, men fullkomligt 
nykter, först sent på kvällen. Då han 
såg, hvar han befann sig, sprang han 
på dörren. 

# * 

# 

Jag gick ut, utan att veta hvart 
Vädret var eländigt, dagen kulen och 
mörk; våta snöflingor föl lo ned på ansikte 
och händer. Det hade varit klokare att 
sitta hemma, men jag kunde det ej. 

Han går alldeles under. Hvad skall 
jag göra för att hålla honom uppe? 
Kan jag förändra mitt förhållande till ho¬ 
nom? Ah, hela min själ, hela mitt inre 
brinner. Jag vet ej själf, hvarför jag ej 
vill begagna mig af detta tillfälle att 
skaka af mig det gräsliga lif jag lefver, 
att bli befriad från den mara, som håller 
på att kväfva mig. Om jag ändå gifte 
mig med honom? Nytt lif — nya för¬ 
hoppningar -— Kanske skall den 

känsla af medlidande, som jag trots alt 
hyser för honom, en dag öfvergå till 
kärlek ? 


Ack nej! Nu är han nog färdig att 

kyssa mina händer, men då-— 

då skall han trampa mig under fotterna 
och säga: ha! du satte dig ändå upp 
emot mig, ditt föraktade kräk! du för¬ 
aktade mig! 

Skall han säga så? Ja, jag tror att 
han gör det. 

Jag eger dock ett medel till rädd¬ 
ning och befrielse — ett förträffligt medel, 
hvilket jag redan för längesedan bestämt 
mig för och hvartill jag säkert sist och 
slutligen tager min tillflykt. Men tiden 
är ännu ej inne, tycker jag. Jag är 
ännu för ung, jag känner altför mycket 
af lifvet inom mig. Jag vill lefva. Jag 
vill andas, känna, höra och se — jag 
vill ega möjlighet att hälst då och då 
se en skymt af himmelen och Nevan. 

Se där är kajen. På den ena sidan 
palatslika byggnadskolosser så långt ögat 
ser, på den andra den svartnande Ne¬ 
van. Snart skall isen gå och floden 
bli blå. Parken på andra sidan skall 
börja skifta i grönt. Och öarna skola 
försvinna i grönska. Det blir vår, vis¬ 
serligen en Petersburgsk vår, men i alla 
fall vår. 

Och plötsligt framträdde för mitt 
minne min sista lyckliga vår. Jag var 
då en sjuårs flicka och lefde hemma hos 
mina föräldrar på landet, borta i södern. 
Man såg föga efter mig, och jag sprang 
omkring, hvar och huru mycket mig 
lysste. Jag mins, huru i början af mars 
floder af smältvatten började sorla och 
brusa i steppravinema, huru steppen blef 
mörk och luften underbart bedårande, 
fuktig och upplifvande. Först blefvo 
kullarnas toppar bara och ungt gräs 
klädde dem i fager grönska. Snart blef 
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hela steppen grön, ehuru snön ännu låg 
döende kvar i ravinerna. Snabt, på 
några få dagar framsprungo fullfärdiga 
— som framtrollade ur jorden — små 
buskar af pioner med granna, klart pur¬ 
purröda blommor. Lärkorna böljade 
sjunga —- 

O, min Gud, hvad har jag då gjort, 
för att redan här i lifvet straffas med 
afgrundens kval! Är ej det helvete 
jag genomlefver olidligare än hvarje 
annat? — — — 

Jag fick syn på en stentrappa, som 
ledde direkt ned till en vak. Någonting 
drog mig dit ned till vattnet. Dock — 
det är ännu för tidigt. Jag vill vänta 
ännu en tid. 

Det vore likväl härligt att stå där 
nere på den hala, våta iskanten. Det 
ginge så lätt att halka ned. Först skulle 
det blott kännas kallt.-En se¬ 

kund — och så skulle jag dragas med 
strömmen ned under isen och slå mig 
vanvettigt mot isen med händer, fot¬ 
ter, hufvud och ansikte. Vore intres¬ 
sant att veta, om dagslj uset tränger dit ned ? 

Länge och orörlig stod jag vid va¬ 
ken och var redan kommen till det till¬ 
stånd, då man ej tänker på någonting 
mer. Jag hade redan länge varit våt 
om fotterna, men jag rörde mig ej ur 
stället. Vinden var ej kall, men den 
trängde tvärs igenom mig, så att jag 
darrade i hela kroppen. Jag vet ej, 
huru länge denna dvala skulle fortfarit, 
om ej någon på kajen ropat till mig: 

— Hallå, madame! Min fru! 

Jag såg mig ej om. 

— Min fru, var god och kom upp! 

Bakom mig började någon stöfla ned 
för trappan. Utom fotternas knarrande 


mot de sandbeströdda trappstegen hörde 
jag ett doft slamrande. Jag vände mig 
om — en poliskonstapel kom ned, det 
var hans sabel, som skramlade. Vid 
åsynen af mitt ansikte blef plötsligt det 
aktningsfulla uttrycket i hans fysionomi 
rått och fräckt, han kom till mig och 
grep mig brutalt i skuldran: 

— Laga dig bort härifrån, ditt löp¬ 
ska stycke! öfveralt skräpar Ni också. 
Och går Ni sedan och stoppar Er ned 
i vaken i Er dumhet, så är det jag, 
som skall svara för Er, kanaljer! 

Han såg på mitt ansikte, hvad jag 
var för en. 

IV. 

Alt ett och detsamma — ett och 

detsamma-Omöjligt att få vara 

ensam ett ögonblick, utan att ledsnaden 
griper ens själ. Hvad skall jag taga 
mig till för att glömma? 

Annuschka hämtade mig ett bref. 
Från hvem kan det vara? Det är så 
länge sedan jag fått bref från någon. 

w Högtärade Nadjeschda Nikolajevvna! 
Oaktadt jag mycket väl vet, att jag 
ingenting är för Er, så vågar jag ändock 
tro, att ni är ädelmodig och ej vill såra 
mig. För första och sista gången i 
lifvet ber jag Er besöka mig, emedan 
det i dag är min namnsdag. Släktingar 
och bekanta väntar jag ej. Kom, jag 
bönfaller Er. Jag ger Er mitt ord på 
att ej säga Er något sårande eller oan¬ 
genämt. Förbarma Er öfver Er till- 
gifne 

Ivan Nikitin. 

P. S. Jag kan ej tänka på mitt 
uppförande sist hos Er, utan att rodna 
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af skam och ruelse. Kom altså till mig 
i dag kl. 6. Bifogar adress. I. N.“ 

Hvad skall detta betyda? Han har 
beslutit sig för att skrifva till mig. Det 
ligger någonting under alt det här. Hvad 
vill han mig? Skall jag gå eller ej? 

Svårt att afgöra — gå eller icke gå. 
Vill han locka mig i försåt, så är det 

antingen för att döda mig, eller- 

Dödar han mig, så är det i alla fall en 
lösning. 

Jag går. 

Jag skall klä mig enkelt och an¬ 
språkslöst och tvätta puder och rödsmink 
af mig. Det blir honom behagligare 
så. Mitt hår sätter jag enklare upp. 
Hvad mitt hår har blifvit tunt! 

Jag kammade mig, tog på mig en 
svart klädning, svart skärp, en liten hvit 
krage och dito manschetter, och gick så 
till spegeln. 

Jag kunde knapt hålla tårarna till¬ 
baka, då jag i spegeln framför mig såg 
en kvinna, fullkomligt olik den Jevgenia, 
som så „charmant" dansar ekivåka dan¬ 
ser på diverse glada ställen. Det var 
alls ej den fräcka och sminkade kokotten 
jag såg, med det leende ansiktet, det 
käckt uppsatta håret och de svärtade 
ögonhåren. Det är en glömd och lidande 
kvinna, blek och svårmodigt seende 
framför sig med stora svarta ögon, om- 
gifna af mörka ringar — något full¬ 
komligt nytt och främmande. Men 
kanske just detta är jag? Och hon, 
den andra däremot, Jevgenia, som alla 
se och känna, kanske hon är något 
främmande, som hängt sig fast vid mig, 
kväfvande, dödande mitt rätta jag? 

Och jag brast i själfva värket i gråt 
och grät länge och bittert. Tårarna 


lindra — så försäkrade man mig redan 
i min barndom; det kan vara sant, 
dock ej alltid. Mig skänkte de in¬ 
gen lindring — tvärtom. Hvarje snyft- 
ning skälfde af smärta, hvarje tår var 
bitter. De, som ännu ega något hopp om 
frälsning och frid, de kunna kanske finna 
lindring i tårar. Men hvar gror för mig 
detta hopp? 

Jag torkade mina tårar och gick ut. 

* * 

* 

Utan svårighet fann jag madame 
Zuckerbergs möblerade rum, och en 
finsk piga visade mig dörren till Ivan 
Ivannovitsch’s rum. 

— Får man stiga in? 

Inifrån hördes bullret af en hastigt 
igenskjuten bordslåda. 

— Stig in, var så god! — ropade 
Ivan Ivanitsch öfverraskad. 

Jag gick in. Han satt vid sitt skrif- 
bord och gummade ihop ett kuvert. 
Det såg nästan så ut, som om han ej 
blifvit riktigt glad öfver mitt besök. 

— God dag, Ivan Ivanitsch — 
sade jag. 

— Välkommen, Nadjeschda Nikola- 
jewna! — svarade han, i det han steg 
upp och räckte mig handen. En glimt 
af ömhet for öfver hans ansikte, då jag 
räckte honom min hand, men försvann 
i samma ögonblick. Han var allvarsam, 
t. o. m. dyster. 

— Tack för att Ni kom. 

— Hvarför har Ni önskat träffa mig ? 
— frågade jag. 

— Min Gud, förstår Ni då värkligen 
ej, hvad det betyder för mig att få se 
Er! För öfrigt — detta ämne plågar 
Er- 
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Vi sutto tysta en stund. Finskan 
hämtade in samovaren. Ivan Ivanitsch 
räckte mig te och socker. Därpå fram¬ 
satte han sylt, tebröd, konfekt och en 
halfflaska sött vin: 

— Ni får förlåta mig den här und¬ 
fägnaden, Nadjeschda Nikolajewna. Det 
är kanske Er emot, men tyck ej illa 
vara. Var nu så älskvärd och slå i 
te. Tag för Er — här är konfekt, 
här vin. 

Jag tog ihop med serveringen, och 
han satte sig midt emot mig, så att 
hans ansikte förblef i skuggan, och be- 
gynte betrakta mig. Jag kände, huru 
hans blick oaflåtligt och uppmärksamt 
hvilade på mig — jag kände att jag 
rodnade. 

För en minut såg jag upp, men 
sänkte blicken åter, då han fortfor att 
allvarsamt se mig rakt in i ögonen. 
Hvad betyder detta? — tänkte jag. Kan 
värkligen denna omgifning, min enkla 
svarta dräkt, frånvaron af oförskämda 
ansikten och gemena uttryck hafva vär- 
kat på mig så starkt, att jag ånyo för¬ 
vandlats till en blyg och tafatt ung flicka, 
sådan jag var för två år tillbaka. Det 
blef mig pinsamt. 

Kan jag få veta, hvarför Ni blänger 
på mig egentligen? — sade jag non¬ 
chalant, om ock med ansträngning. 

Ivan Ivanitsch sprang upp och bör¬ 
jade gå af och an i rummet. 

— Nadjeschda Nikolajewna! tala ej 
så simpelt. Var hälst en timme sådan 
Ni var, då Ni kom. 

— Men jag förstår ej, hvarför Ni 
kallat mig hit-Är det värk¬ 

ligen blott för att tiga och betrakta 
mig? 


— Ja, Nadjeschda Nikolajewna, blott 
därför. Er kan det väl ej förorsaka 
något synnerligt obehag, men för mig 
är det en högtid att få betrakta Er en 

sista gång —-Ni var så snäll 

som kom, och därtill i denna dräkt. 
Det väntade jag ej och därför är jag 
Er ytterligare tacksam. 

— Men hvarför då för sista gången, 
Ivan Ivanitsch? 

— Jag måste resa bort. 

— Hvart? 

— Långa vägar, Nadjeschda Niko¬ 
lajewna. Ser Ni, det är alls ej min 
namnsdag i dag. Jag skref så annars 
bara — vet ej själf hvarför. Jag ville 
helt enkelt se Er ännu en gång. Jag 
tänkte först gå och möta Er, men huru 
det var, så beslöt jag be Er upp till 
mig. Ni var så snäll, som kom. Gifve 
Gud Er alt godt i gengäld. 

— Framtiden har föga godt för min 
räkning, Ivan Ivanitsch. 

— Ja, Ni har rätt. För öfrigt vet 
Ni själf bättre än jag, hvad som ligger 
framför Er —- 

Ivan Ivanitsch darrade på rösten. 
Han tilläde: 

— Det blir bättre med mig — då 
jag rest. 

Det gjorde mig outsägligt ondt om 
honom. Ar det rättvist alt det, som 
jag haft emot honom? Hvarför har jag 
så rått och så hjärtlöst stött honom 
tillbaka? Men nu är det för sent att 
ångra sig. 

Jag reste mig och började kläda på 
mig. Ivan Ivanitsch sprang upp som 
stungen: 

— Ni går redan? — frågade han 
upprörd. 
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— Ja, jag måste — — — 

— Ni måste-Återigen dit! 

Nadjeschda Nikolajevna! så låt mig då 
hällre döda Er på stället! 

Han framhviskade detta, i det han 
grep mig om armen och betraktade mig 
med vidgade och förvirrade ögon. 

— Är det ej bättre? Säg! — hvi- 
skade han. 

— Men då kommer man att skicka 
Er, Ivan Ivanitsch, till Sibirien. Och 
det vill jag ingalunda. 

— Sibirien?-Tror Ni då, 

att det är därför, som jag ej kan döda 
Er, därför att jag fruktar Sibirien? Nej, 

det är ej därför-Jag kan ej 

döda Er, emedan —-ja, hur’ 

skulle jag kunna döda Er? — hur’ 
skulle jag kunna döda dig? — utbrast 
han flämtande — dig, som jag- 

Och han slöt mig lidelsefullt i sina 
armar och lyftade upp mig som ett 
barn, nästan kväfvande mig med sina 
omfamningar och betäckande med kys¬ 
sar mitt ansikte, min mun, ögon och 
hår. Och lika plötsligt som han tagit 
mig i sina armar, satte han mig åter 
ned och utbrast feberaktigt: 

Se så, gå nu, gå nu-Förlåt 

mig, det är ju första och sista gången. 
Var ej ond på mig. Gå nu, Nadjeschda 
Nikolajevna! 

— Jag är ej ond, Ivan Ivanitsch- 

Gå nu, gå nu! Och tack — tack 
att Ni kom! 

Han följde mig ut och stängde ge¬ 
nast dörren i lås bakom sig. Jag bör¬ 
jade gå ned för trappan. Hjärtat sved 
mer än någonsin förut. 

Må han resa och glömma mig- 


Jag btir kvar för att lefva min tid till 
slut. Nog med sentimentalitet. Jag går 
hem. 

Jag raskade på stegen och tänkte 
redan på, huru jag skulle kläda mig 
och hvar jag skulle fördrifva aftonen. 
Så var då min lilla roman ändad — 
ett litet uppehåll blott på den slippriga 
vägen! Numera glider jag utan hinder, 
utan uppehåll lägre och lägre ned- 

— Men han skjuter ju sig! — 
klack det till i mitt inre. Jag stannade 
som fastnaglad: det svartnade för mina 
ögon, det gick en kall rysning öfver 

min rygg, jag ville kväfvas- 

Ja, nu dödar han sig! Han slog ju 
igen en låda, då jag kom — det var 
revolvern han då satt och undersökte. 

Och han skref ett bref-„För 

sista gången" — sade han- 

Jag måste springa tillbaka! Kanske 
jag ännu ej kommer för sent. O Gud! 
håll honom tillbaka! O Gud! låt honom 
lefva — för mig! 

Jag greps af en dödlig, aldrig förut 
erfaren ångest. Jag sprang tillbaka som 
en vansinnig, stötande till de förbigående. 
Jag mins ej, huru jag kom upp för 
trappan — jag mins blott den dumma 
uppsynen hos finskan, som släpte in 
mig, jag mins den långa mörka korri¬ 
doren med en massa dörrar, mins, huru 
jag ilade till hans dörr. Och då jag 
ändtligen grep i dörrvredet, small där¬ 
inne ett skott. Människor rusade ut 
från flere dörrar och dansade som 
besatta rundt omkring mig jämte kor¬ 
ridor, dörrar, väggar, alt — jag föll, 
och i mitt hufvud svängde allting rundt 
och försvann. 
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^ ^ EN KVINNOSAKSMARTYR. .* .* 


MARY WOLLSTONECRAFT GODWIN.*) 
af ARVÉDE BARINE. 


tfr ☆ öfv. för ATENEUM. # # 


närmare ett sekel har 
Mary Wollstonecraft 
hvilat i sin graf och alt 
ännu skyler det puri¬ 
tanska England sitt 
anlete hvar gång hen¬ 
nes namn nämnes. Kvinnosaksvännerna, 
hvilka bort uppresa ärestoder till hennes 
minne, ty de ha henne att tacka för icke 
blott hela rörelsen, utan äfven dess namn, 
vilja icke höra talas om henne, och den 
nyfikne, som, lockad af hennes romanti¬ 
ska lefnadssaga, fördjupar sig i dess väx¬ 
lande skiften, kan ej, trots det med¬ 
lidande han känner, tillbakatränga ett 
småleende, då han finner tragiken i den 
så starkt uppblandad med komik. Hon 
var, den stackars Mary Wollstonecraft, 

*) Eminent women series. — Mary Woll¬ 
stonecraft Godivin, af Elisabeth Robins Pennell. 
— London 1 vol. Allen. 


under hela sitt lif förföljd af otur, och 
blef ej ens efter sin död beklagad. Ty 
hennes olyckor berodde hvarken på de 
yttre förhållanden, i hvilka hon lefde, 
eller på hennes omgifning; hon skapade 
dem uteslutande själf. Då försynen icke 
sände henne sorger sökte hon egenhän¬ 
digt upp sådana, och om den onde ej 
lade snaror för hennes fot, knöt hon 
dem själf och föll i dem liksom enkom 
för att se om hon kunde komma ur 
dem igen. Resultatet häraf blef natur¬ 
ligtvis ett lif, brokigare än människor 
med sinne för moralisk ordning i all¬ 
mänhet kunna tolerera. Men midt i detta 
oroliga lifs fantastiska infattning kan 
man skönja en lika så originell som 
varmblodig och entusiastisk personlighet. 

Kanske skall det intressera eller åt¬ 
minstone roa någon af hennes medsy¬ 
strar att lära känna en kvinna, utrustad 
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med både hjärta och hufvud om också 
icke med omdöme, som hade sin tid af 
ryktbarhet och hvars idéer, i dag som 
är, hålla på att omgestalta samhälle och 
lagar, hvars kuriösa, emanciperade upp¬ 
trädande efteråt ofta imiterats, men som 
på sin tid var den första och enda i 
sitt slag. 

I. 

Mary Wollstonecraft föddes 1759, 
man vet icke hvar. Hennes föräldrar, båda 
af irländsk börd, voro bosatta i England, 
men de hörde till det slag af människor, 
hvilkas spår det är svårt att följa. Fadern, 
John Wollstonecraft, kunde fästa sig hvar- 
ken på ett bestämdt ställe eller vid en be¬ 
stämd sysselsättning. Han liknade den 
vandrande juden, flyttade från stad till 
stad, från grefskap till grefskap, var öm¬ 
som affärsman, ömsom världsman och 
rentier, ömsom jordbrukare, — alt me¬ 
dan familjen tillväxte med ett barn här 
och ett annat där. Han strödde ut sina 
pengar längs alla landsvägar och, hvad 
värre var, på alla krogar. Han var stän¬ 
digt ur humör för de ideliga flyttningar¬ 
nas skull och dessutom, när han druckit, 
våldsam mot hustru och barn. Han var 
med ett ord en fullkomlig odugling och 
en rå natur, som grymt förtrykte de 
sina. Att Marys barndom och första 
ungdom förflöt midt ibland husliga sce¬ 
ner, till hvilka hon själf var fullkom¬ 
ligt oskyldig, men hvilka gåfvo henne 
smak för en ovädersfyld atmosfär, måste 
man skylla honom för. Hon ville se 
himlen ljungande af blixtar. „Jag älskar 
framför alt människor då de hemsökas 
af olyckan" skrifver hon i ett bref — 


ett omdömeslöst ädelmod som kom henne 
att med alt för stort välbehag frossa i 
såväl egna som andras ofta själfförvål- 
lade sorger. 

Hennes mor var teoretiskt anlagd alt 
igenom. Hon hade teorier i beredskap 
för alla lifvets förhållanden. Dessutom 
fordrade hon af sina barnen blind lydnad, 
äfven när hon i kraft af alla de olika 
system som spökade i hennes svaga 
hjärna, samtidigt befallde dem alldeles 
motsatta saker. Mycket måste ju för¬ 
låtas henne för den mans skull, hvilken 
hon fått af försynen, ty han var liksom 
enkom skapad att skrämma från vettet 
alla med hvilka han kom i beröring, 
men i hvarje fall var Mrs Wollstone¬ 
craft odräglig och bidrog blott till hem¬ 
mets otrefnad genom sitt bråk och sitt 
trakasserande. Om kvällarna kom Mr 
Wollstonecraft drucken hem, ställde till 
scener och slog hustru, hund och barn. 
Senare, då Mary blifvit fullvuxen, bru¬ 
kade hon ofta vaka nättema igenom, 
för att hjälpa sin mor, när faderns bru¬ 
talitet blef alt för stor. 

Det faller af sig själft, att med detta 
oroliga lif och de ständiga flyttningarna, 
de unga Wollstonecraftarnas uppfostran 
måste gestalta sig tämligen planlös. De 
voro sex till antalet, tre gossar och tre 
flickor, alla behäftade med någon led¬ 
sam reminiscens af faderns eller modems 
lynne. De flesta voro tämligen klent be- 
gåfvade och familjen i sin helhet var till 
ytterlighet retlig. Den liknade en krut- 
källare, där hvaije ord är en gnista fär¬ 
dig att ställa till explosion. T. o. m. 
Mary, som dock var alla de andra be¬ 
tydligt öfverlägsen, och godhjärtad, intel¬ 
ligent och modig, lämnar äfven hon, ett 
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bevis på, att man icke ostraffadt har en 
teoriserande mor och en halfgalen far. Ty 
den brist på omdöme, som hennes lif så 
genomgående bär vittne om, måste be¬ 
traktas som ett arf efter fadern, och hen¬ 
nes biografer göra henne ingalunda någon 
tjänst genom att påstå, det hennes omdö¬ 
mesförmåga var fullkomligt normal. Just 
därför att den icke var normal kunna vi 
hysa medlidande med henne och hennes 
olyckor, hvilka i annat fall endast vore 
värda ett löje. 

Hon var en ganska vacker flicka 
och blef med tiden, då hon uppnått tret¬ 
tiotalets fulla blomning, en skönhet å la 
Titian, med bländande hy och rödaktigt 
hår af en varm och dämpad färgton. 
Hon hade härliga bruna ögon och ett 
älskligt, något melankoliskt ansiktstryck. 
Hennes olyckliga ungdom och de stän¬ 
diga sorgerna och motgångarna hade 
gjort henne bitter och sluten, men i ett 
sällskap, där hon fann sig väl, kunde 
hon lifva upp sig till verklig glädtighet, 
och hon var då mycket språksam och 
blixtrande kvick. Sålunda hade naturen 
skänkt henne alla sina bästa gåfvor, 
utom ett enda — omdöme — och denna 
brist skämde bort alt det öfriga. Be- 
gåfvad med ett klart och omfattande 
förstånd, som hon än ytterligare genom 
allvarliga studier utvecklade, drog hon 
sina slutsatser alldeles uppåt väggarna 
och dvaldes ständigt — så berättar bon 
själf — i en ovärklig och fantastisk 
värld. Mycket kvinlig till sitt tempera¬ 
ment och sitt sätt, ryggade hon dock 
ej tillbaka för föreställningar och käns¬ 
lor, hvilka hos en kvinna värka stötande. 
Uppoffrande och hängifven som hon 
var, gjorde hon sig, enligt en engelsk 


författares uttryck 1 ), så romantiska före¬ 
ställningar om den sanna godheten „att 
hon bragte dem olycka, hvilka hon ville 
väl“. Hon misslyckades i allt hvad hon 
företog sig, och alla de personer hon 
fäste sig vid, drabbades af sorger: hon 
var, med ett ord, hvad man kallar en 
olycksfogel. 

Sin exentriska smak för urspårade 
existenser bevisar hon redan genom valet 
af sina tidigaste vänner. Först slöt hon 
ett exalteradt vänskapsförbund med en 
besynnerlig och vanför präst, som dock 
hade den förtjänsten, att tvinga henne 
till arbete. Under hans ledning började 
hon, vid sexton års ålder, sina studier 
från början igen. Sedan kom turen till 
familjen Blood, en familj enkom skapad 
för Mary Wollstonecraft, ty olyckshän¬ 
delser formligen regnade öfver den från 
morgon till kväll. Fadern var en fyll¬ 
bult, modern en nolla, sonen ett ungt, 
af polisen misskändt hälgon, den yngre 
dottern ett „stycke" och den äldre för- 
smäktande af kärlek till en blyg ung 
man, som ej kunde besluta sig för att 
bli medlem af familjen Blood. Dess¬ 
utom bestod sig denna älskliga familj 
en hel kometsvans af småbarn, som 
myllrade i oordning och elände. Mary 
sammanträffade händelsevis med den 
älsta dottern Fanny, och det var, skrif- 
ver hon „som Werthers och Charlottes 
första möte“. 2 ) Georg, det unga hälgo- 
net, fick äfven sin andel af hennes sym- 
patier^ 

Under det hon sålunda, än här och än 
där, mellan tvänne flyttningar, sökte att 

*) Knowles, Life of Fuseli. 

®) Memrois of Mary Wollstonecraft, af 
William Godwin. 
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skapa sig en vän — och värkningskrets, 
smälte de sista* resterna af den Woll- 
stonecraftska förmögenheten ihop. Tack 
vare de ständiga resorna kom först fat¬ 
tigdomen i huset, och sedan nöden, och 
barnen fingo lof att tänka på att själfva 
förtjäna sitt bröd. Mary kastades ut i 
världen, för att där fortsätta sina läro¬ 
spån, och oturen följde henne troget. 
Hon blef sällskapsdam — och råkade 
ut för den elakaste kvinna i hela England. 
År 1780, efter moderns död, flyttade 
hon tillsammans med Bloods, och vann 
därpå ingenting annat än att få vara 
vittne till nya husliga scener. Det var 
det andra äktenskapet hon på nära håll 
fick studera, och det var lika olyckligt 
som det första. Snart blef hon i till¬ 
fälle att göra bekantskap med ett tredje, 
och då började i hennes hjärna de tan¬ 
kar att gro, som en gång skulle komma 
att väcka så mycken anstöt och bli hen¬ 
nes lifs olycka. 

En af hennes systrar, Elisa, hade 
gift sig. Hon var den häftigaste af hela 
familjen, och det ville icke säga litet. 
Genom en besynnerlig ödets skickelse 
råkade hon ut för en man af samma 
temperament som hon själf, rena salpe¬ 
tern, och de grälade, så man kunde 
mista förståndet. Elisa miste det också 
mycket riktigt, och Mr Bishop, mannen, 
tillkallade Mary. Hon lyckades åter¬ 
ställa systerns hälsa, men hennes före¬ 
ställningar om äktenskapet stadgades 
blott genom denna nya erfarenhet. Äk¬ 
tenskapet var en föråldrad institution, 
en kvarlefva från den tid, då kvinnan 
ansågs som ett väsen af lägre rang. 
Hvarför skulle egentligen Mrs Bishop 
vara tvungen att mot sin vilja hålla ut 


med Mr Bishops alla egenheter? En 
värdig dotter till sin mor, ville Mary 
genast tillämpa sina teorier. Hon enleve- 
rerar systern. Deras flykt var förtju¬ 
sande och full af spännnande moment, 
hvilka nästan kommo den stackars Elisa 
att ånyo förlora förståndet. De lefde i 
ständig fruktan för att Mr Bishop skulle 
uppenbara sig, men denna fruktan visade 
sig öfverflödig, ty han fann sig i situa¬ 
tionen, dock icke utan bittra anklagelser 
mot sin energiska svägerska. 

Den allmänna opinionen var på man¬ 
nens sida, och Mary klandrades skarpt. 
Elisa hade ett barn som hon öfvergifvit, 
och världen, som gärna öfverser med 
kvinnor, hvilka bryta de äktenskapliga 
banden, är oförsonlig, och det med rätta, 
mot hjärtlösa mödrar. Flere af de bägge 
systrarnas forna vänner vände dem efter 
denna händelse ryggen. 

Men Mary blef ej visare af skadan. 
Hon kastade sig i ett hufvudlöst skol- 
företag, som misslyckades, och skuld¬ 
satte sig öfver öronen. Blef sedan gu¬ 
vernant, läste Rousseaus Emile , samt 
trodde sig vara den olyckligaste varelse 
under solen, därför att hennes elevers 
mor icke delade hennes åsikter om upp¬ 
fostran. Därtill kom att då det senare 
gick illa för hennes älsklingselev, man 
kastade skulden på henne. Slutligen 
befann hon sig formligen på gatan med 
två toma händer. Hon kände sig nu 
alt mera öfvertygad om att världen var 
på tok, isynnerhet hvad hennes eget 
kön beträffade. Hon visste af erfaren¬ 
het hvilka missräkningar som vänta en 
bildad men fattig flicka i ett samhälle, 
där alla vägar äro stängda för kvinnan, 
och de giftermål hon på nära håll varit 
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i tillfälle att studera, kommo henne att 
anse äktenskapet liktydigt med lifstids- 
fångelse och ingalunda som något slags 
räddningshamn. Kvinnans svåra ställ¬ 
ning i samhället väckte hos henne med¬ 
lidande och förbittring, och hennes sinne 
fylldes af sväfvande drömmar om en 
emancipation. En förläggare i London, 
Johnson, erbjöd henne arbete. Han hade 
gissat sig hennes talang af en broskyr, 
ganska medelmåttig förresten, som plä¬ 
derade för en högre kvinnobildning. 
Hon samtyckte. Rubicon låg bakom 
henne, och tärningen var kastad. 

II. 

Då för tiden var det en oerhörd djärf- 
het af en kvinna att syssla med skrift¬ 
ställen, t. o. m. i ett land som England, 
där kvinnoliteraturen nu öfversvämmar 
bokmarknaden. De engelska författarin¬ 
nornas talrika skara spirade då just upp 
ur jorden. Sofie Lee höll på att bli be¬ 
römd och Charlotte Smith utgaf Emme- 
line. Namn sådana som Bumey, Au- 
sten, Anna Radcliffe och Edgeworth bör¬ 
jade nämnas, jämte namnen på en hel 
legion älskvärda blåstrumpor, som nu¬ 
mera råkat i glömska, som t. ex. den 
vackra miss Inchbald. Hon var hälften 
skådespelerska, hälften författarinna, all¬ 
tid förälskad, aldrig gift, slarfvig och 
intagande. Under många år Mary Woll- 
stonecrafts intimaste väninna, slutade 
äfven hon med att på grund af „sina 
principer" vända henne ryggen. Men 
innan ännu alla dessa författarinnor de¬ 
buterat, var en kvinna som sysslade med 
literär värksamhet, t. o. m. utan att däraf 
göra sig ett lefvebröd, en mycket stor 


sällsynthet. Hvad yrkesförfattarinnan be¬ 
träffar, var hon i England alldeles okänd. 
„Men“, skrifver Mary Wollstonecraft i 
ett bref till sin syster, Jag kommer att 
bli den första af ett nytt släkte". 

Ett släkte skapadt af Mary Wollsto¬ 
necraft hade alla chancer att bli besyn- 
ligt. Och besynnerligt blef det. Utan 
tvekan presenterade hon för sin förvå¬ 
nade samtid blåstrumpan i sino prydno, 
och gjorde sitt till för att förtjäna alla 
de speord, som sedan dess ej upphört 
att hagla öfver hennes stackars gelikar. 

Det första hon gjorde var att hon 
slutade att kamma sitt hår, en åtgärd 
hvars betydelse jag aldrig fått klar för 
mig, men som väl måtte ha någon för¬ 
dold sådan, eftersom den hittills utgjort 
många kvinnors literära debyt. Dock 
härmed må nu förhålla sig huru som 
hälst, faktum är att miss Wollstonecraft 
hädanefter bar sitt vackra hår utslaget. 
Hon såg lika slarfvig ut som hennes 
väninna miss Inchbald blott med den 
väsentliga skildnaden att denna senare 
i alla fall sökte göra sig intagande, un¬ 
der det Mary föraktade alt koketteri. 
Hennes sätt att sköta sitt hushåll var 
höjdt öfver alla småaktiga fördomar. 
Man drack vin lir kaffekoppar, och alt 
annat var i samma stil. Till slut gick 
det så långt, att hon värkligen gjorde 
skäl för det öknamn, rätt träffande för¬ 
resten, som man gifvit henne. Hon kal¬ 
lades nämligen „filosof-slarfvan“. 

Så långt är dock allting tämligen 
oskyldigt och endast egnadt att skrattas 
åt; men det stod skrifvet att den stackars 
Mary i fullaste mått skulle rättfärdiga 
världens misstro till kvinnliga pennfak- 
tare. Denna misstro uppträder vanligen 


320 


Digitized by 


Google 


i en så småaktig och inskränkt form, 
att man har svårt att medge att den 
dock ytterst hvilar på en förnuftig grund. 
Allmänheten såg mycket väl, att den 
literära banan var betäckt med stöteste¬ 
nar för kvinnan, och fakta hafva i vårt 
århundrade bevisat att dessa stötestenar 
icke voro några inbillningsfoster. Miss 
Wollstonecraft debyterade med en smak¬ 
löshet. Hon föreställde sig att eftersom 
hon var kallad att behandla frågor, som 
vanligen endast män befatta sig med, 
borde hon visa att hon både kunde 
tänka och uttrycka sig som en man. 
Hon vände gracerna ryggen, och de 
hämnades genom att göra henne till 
blåstrumpa. 

Strängt kritiserad af sin literära sam¬ 
tid firade hon dock, tack vare sin skön¬ 
het och sin intelligens, triumfer, hvilka 
i hennes isolerade ställning snarare voro 
komprometterande. Dock var hennes 
lif vid denna tid fullkomligt ärbart och 
endast upptaget af strängt arbete. Hon 
skref flitigt för sin förläggare, Johnson, 
öfversatte och kompilerade samt gjorde 
däremellan utkast till egna arbeten. Större 
delen af sin inkomst skänkte hon frikost- 
ligt åt de sina, den nya styfmodern in¬ 
beräknad. Mr Wollstonecraft hade näm¬ 
ligen funnit en andra kvinna med en 
nog besynnerlig smak att önska bli Mrs 
Wollstonecraft. Ännu hade Mary icke 
förklarat samhällsinstitutionerna sitt 
stora krig annat än i teorin, och hennes 
svåraste afvikelser från den allmänna 
stråten hade bestått i en viss exentrici- 
tet samt brist på måtta och smak. Hade 
hon nu förstått sitt eget bästa och kun¬ 
nat hålla rätt kurs, hade säkert hennes 
lefnadsfarkost, efter endast några obe¬ 


tydliga haverier, lyckligt lupit in i hamn. 
Tyvärr är det dock vanligen så, att bri¬ 
sten på omdöme och sundt förnuft till¬ 
tager med åren. Det är också lätt, att 
i Mary Wollstonecrafts såväl lefnad som 
literära produktion följa med exentrici- 
tens framskridande steg för steg. 

Hennes debytarbeten hafva dels gått 
förlorade, dels erbjuda de mycket litet 
af intresse. Den första mer betydande 
skrift, som vi af hennes hand känna 
till är: De mänskliga rättigheterna , 
ett svar på Burkes famösa Tankar om 
den franska revolutionen (1790). Miss 
Wollstonecraft tar här med en värme, 
som ofta får ersätta gedignare egenska¬ 
per, den franska revolutionen i försvar. 
Hon behandlar sitt stoff utan tecken till 
metod och disserterar, i enlighet med 
tidens sed, i stället för att diskutera, 
samt öfveröser sin motståndare med oti¬ 
digheter. Burke ger svar på tal och 
kallar henne „fiskmånglerska a , hvilket 
dock icke tyckes bekomma miss Woll¬ 
stonecraft det ringaste. Under arbetet 
på De mänskliga rättigheterna har hon 
upptäckt sitt „lefnadsmål M och full af 
glödande entusiasm skrifver hon sin bok 
om Kvinnans rättigheter. 

De åsikter denna lilla broschyr för¬ 
fäktar hafva numera så fullkomligt öf- 
vergått i det allmänna medvetandet och 
delvis äfven omsatts i lifvet, att det for¬ 
dras en icke så liten ansträngning af 
oss för att kunna fatta den förvåning 
och indignation, som denna skrift väckte 
och som blott kan förliknas vid en 
blixt från klar himmel. I England var 
man ingalunda förberedd för de nya 
idéerna, som icke alls kunde sägas 
ligga i luften. Den vackra kvinnan i 
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den slarfviga dräkten, åt hvilken man 
hittills blott skrattat, blef nu, från och 
med den dag hon fick sitt lefnadsmål 
klart för sig, en förkämpe och en mar¬ 
tyr, och alt under det man med köld lyss¬ 
nade till hennes läror, erfor dock en och 
annan det dofva obehag, som ett samhäl¬ 
les medlemmar alltid erfara, då ett häf¬ 
tigt angrepp kommer de konventioner, 
på hvilka de hittills stödt sig, att vackla. 

Den nya lärans kärnpunkt var yrkan¬ 
det på fullkomlig likställighet mellan kö¬ 
nen, och på giltigheten af denna sats 
uppbygger Mary sedan hela sitt system. 
Hon medger, att kvinnan, sådan vår 
civilisation gjort henne, är svag, okun¬ 
nig och inskränkt, men hon påstår till¬ 
lika, att denna samma kvinna genom 
en solid och rationell uppfostran kan 
förändras. En stor del af hennes bok 
behandlar frågan om flickors uppfostran. 
Hon gör flere mycket förnuftiga förslag 
och karakteriserar på ett förträffligt sätt 
den odugliga, sippa och sentimentala 
ingenue-typen som upphäfver nödrop för 
ett litet möss och ingenting annat duger 
till än att pynta ut sig och pjollra. Vi¬ 
dare bevisar hon hurusom en uppfostran, 
som går ut på att hos de stackars flic¬ 
korna förkväfva eftertanke och sundt 
förnuft, måste vara den sämsta förbere¬ 
delsen till en familjemodems kall och 
hurusom man hällre borde arbeta på att 
af dem göra dugliga medborgarinnor 
och tänkande varelser, hvilka vore i 
stånd att uppfostra sina barn. Hon före¬ 
slår för ändamålet inrättandet af sam- 
skolor, där bägge könen skulle uppfo¬ 
stras gemensamt. 

Var förslaget redan i sig själft djärft 
och egnadt att framkalla invändningar, 


så förbluffade författarinnan dock sam¬ 
tiden än mer genom sin utläggning af 
alla de välgärningar, hvilka detta upp- 
fostringssystem skulle bringa med sig. 
Så fort jämlikheten mellan könen blif- 
vit uppnådd, och det blefve den med 
samskolornas tillhjälp ganska snart, fun¬ 
nes det ju ingen förnuftig anledning mer 
att neka kvinnorna samma rättighetei 
som dem männen åtnjuta. Hon förut¬ 
spådde att alla fria banor skulle öppnas 
för dem, och framför alt trodde hon att 
de skulle komma att visa stor fallenhet 
för medicinska studier; en spådom som 
ju äfven gått i fullbordan. Kvinnorna 
borde vara såväl elektorer som valbara 
samt sända sina egna representanter till 
parlamentet. Hon förutspådde, med ett 
ord, hela den evolution, som vi nu äro 
på väg att med egna ögon få skåda. 

I en enda punkt hade modet svi¬ 
kit Mary Wollstonecraft. Hon vågade 
ej gifva uttryck åt det förakt hon hyste 
för den föråldrade äktenskapsinstitutio- 
nen. Ja, hon hade t. o. m. af sociala 
skäl tagit äktenskapet i försvar. Men 
i grund och botten var hon då redan af 
den öfvertygelsen, berättar en hennes 
biografer och beundrare 1 ) „att den öm¬ 
sesidiga kärleken är det väsentliga i äk¬ 
tenskapet och att de äktenskapliga ban¬ 
den icke böra vara bindande, ifall kär¬ 
leken upphör". En annan biograf 2 ) sä¬ 
ger icke mindre tydligt: „hon ansåg att 
de formaliteter lagen vid äktenskaps in¬ 
gående föreskrifver voro utan all bety¬ 
delse, och betraktade den känsla, som 
drifver en att underkasta sig dem, som 

*) Mr Kegan Paul. 

*) Mrs Robin Pennel. 
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ensam tillfyllesgörande." Men med en 
försiktighet, som man ingalunda skulle 
väntat af henne, behöll hon dock tills¬ 
vidare sina åsikter om det fria äkten¬ 
skapet för sig själf. 

För denna lilla feghet gör hon dock 
bot genom att använda ett språk, så 
groft att det måste anses som unikt inom 
såväl den manliga som kvinliga litera- 
turen. En liten profbit skall visa vara 
nog. Då hon talar om prästerskapet, 
benämner hon detta värda stånds med¬ 
lemmar „lättjefull ohyra" och »makliga 
sniglar, som drägla ner alla goda plat¬ 
ser för att få behålla dem för egen räk¬ 
ning." Och märk väl att hon vid denna 
tidpunkt var strängt religiös! Hvilka ut¬ 
tryck skulle hon väl senare, då hon fri¬ 
gjort sig från alla gamla fördomar, hafva 
funnit på? 

Som literär produkt har Kvinnans 
rättigheter endast fel. Stilen är dålig, 
bevisföringen medelmåttig och boken har 
intresse endast som profetia betraktad, 
men som sådan är den mycket märke- 
lig. Hvilken bärgfast tro strålar ej emot 
oss från dess gulnade blad, och hvilken 
storartad framtidsvision är den ej från 
början till slut. Publiken måtte ha anat 
att en Sibylla gömdes under blåstrum¬ 
pan, ty så förlöjligad och förkättrad boken 
än blef, slukades den af alla och öfver- 
sattes genast till tyska och franska. Mary 
Wollstonecraft blef ryktbar och var inga¬ 
lunda okänslig härför. Världen föreföll 
henne nu mindre orättvis och dess fröj¬ 
der icke fullt så förkastliga som förr. 
Hon ansåg det icke längre nödigt att 
kläda sig i säck och aska likasom Mar- 
dochai den dag han fick underrättelse 
om sitt folks förbannelse. Hon skaffade 


sig en liten våning och vackra toiletter, 
hon blef eftersökt och beundrad, och hon 
kunde ha fört ett gladt och lyckligt lif, 
om hon ej en vacker dag funnit på det 
orådet att förälska sig i en af sina vä¬ 
ninnors, Mrs Fuselis, man. 

Hon såg, till att bötja med, i denna 
känsla ingenting ondt, besluten som hon 
var att aldrig låta den bli annat än pla¬ 
tonisk. »Dock fann hon ej i fullföljan¬ 
det af detta beslut den tillfredställelse 
hon däraf hoppats." Så påstår åtmin¬ 
stone Godwin, hennes man, den hän¬ 
synslösaste människa under solen, som 
aldrig försummade att sätta pricken på i. 
Också blef den platoniska kärleken, till¬ 
lägger han, »en källa till ständiga kval 
för Mary", och situationen snart omöjlig. 
Mary beslöt sig då för att resa till Pa¬ 
ris; herrskapet Fuseli, som först lofvat 
göra henne sällskap, aktade sig noga 
för att följa med. Hon lämnade London 
i december 1792. Med denna resa in¬ 
träder hon i det tredje skedet af sitt på 
växlingar så rika lif — det under hvil- 
ket hon försöker tillämpa de teorier hon 
under dess bägge föregående skiften 
samlat. 

III. 

Den tidpunkt, revolutionens, hon 
valde för att göra en lustresa till Paris 
förefaller oss något besynnerlig. Dock var 
Paris denna tid ingalunda så dystert som 
vi nu äro böjda att föreställa oss. Säll- 
skapslifvet var visserligen något tynande, 
men en del salonger stodo ännu öppna, 
och politiken kunde förskaffa resande 
engelsmän och andra sysslolösa ett nog 
så intressant tidsfördrif. Mary Woll¬ 
stonecraft skildrar bl. a. i ett af sina 
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bref, huru hon sett Ludvig XVI åka 
förbi på väg till revolutionsdomstolen, 
huru människorna suttit packade i fön¬ 
stren och huru det hela, som hon säger, 
varit mycket gripande. En annan gång 
hände det att hon kom till place de la 
Révolution just som afrättningarna för 
dagen voro slut. Hon försökte att hålla 
ett tal till folket, ty hennes radikalism 
hindrade henne icke att afsky blod, men 
hon tvangs till tystnad och släpades 
bort från detta intressanta äfventyr! 

Författarinnan till Kvinnans rättig¬ 
heter kunde räkna på att bli vänligt 
emottagen i mer än en celeber salong. 
Miss VVollstonecraft gjorde sålunda i 
Paris en mängd bekantskaper och bland 
dem kapten Imlays. Han var en ame- 
kan och en oförskräckt sälle, utan tec¬ 
ken till några fördomar. Han hade rest 
kring hela världen och umgåtts i de mest 
olika kretsar. Älskvärd och företagsam, 
hörde han till det slag af män, mot 
hvilka alla kvinnor borde vara på sin 
vakt, men som de tvärtom alla förälska 
sig i. Han behagade miss Wollstone- 
craft och var å sin sida förtjust öfver 
att råka på en vacker och intelligent 
kvinna, hvars öfvertygelse det var att 
„de äktenskapliga banden icke mer äro 
bindande, om kärleken slocknar w . Det 
var just hvad också kapten Imlay tyckte, 
ty han hade en mycket flyktig natur. 
Han skyndade därför att begagna sig 
af situationen och gifte sig med Mary 
i allsköns enkelhet, utan tecken till lag¬ 
liga formaliteter. Några månader höllo 
de sin roman hemlig, hvilket bevisar att 
Mary, alla sina teorier till trots, icke hade 
riktigt rent samvete, men i augusti 1793 
tog hon ut steget och flyttade till Imlay. 


Det är en allmänt känd och erkänd 
sanning att de mänskliga känslorna äro 
ologiska; en filosof har t. o. m. sagt 
att en känslas brist på logisk motivering 
just bevisar dess uppriktighet. Likaså 
allmänt bekant är ju det faktum att 
kvinnan excellerar i känslomotsägelser, 
öfver hvilka mannen skulle göra orätt 
i att beklaga sig, ty blir han än stun¬ 
dom lidande på dem, vet han dock van¬ 
ligen att taga skadan igen. I den ömk¬ 
liga historia, hvarom här är fråga, var 
mannen recettagare, hvaremot kvinnan 
fick vidkännas alla omkostnader för pje- 
sen och som belöning lyssna till parter¬ 
rens hvisslingar. Redan i september be- 
gaf sig kapten Imlay, välsignande den 
nya läran och frånvaron af alla lagliga 
band, till Havre, där han dref en affärs¬ 
rörelse, och lämnade i Paris den stackars 
Mary, ensam, öfvergifven och på väg 
att bli mor. Till en början misstänkte 
hon ingenting och oroade sig ej öfver 
Imlays frånvaro. Och härigenom gaf 
hon åter ett bevis på sitt köns oförmåga 
af logiska slutledningar. Det föll henne 
icke ens in, att Imlay, med sin äfven- 
tyrliga förtid, skulle tillämpa den nya 
teorins senare del lika lätt som han gjort 
med den förra. Hon ansåg honom på 
god tro som sin make och skref till ho¬ 
nom glödande bref, hvilka längre fram, 
då hon förstod att han öfvergifvit henne, 
förvandlades till hjärtslitande nödrop. 

Vi skola icke uppehålla oss vid de 
månader som följde. De voro en upp¬ 
repning af den gamla bedröfliga histo¬ 
rien om den öfvergifna, som söker kvar- 
hålla sin flyktige älskare både därför att 
hon ännu älskar honom och för att han 
är far till det barn hon väntar. Alla 
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kapitlen i denna historia äro på förhand 
kända. De ömma förebråelserna för det 
brefven äro så sällsynta och så kyliga; 
den fruktlösa väntan; den första miss¬ 
tanken, som skingras af ett vänligt ord; 
tviflans växlande flod; ångesten, förbitt¬ 
ringen, förtviflan, då och då afbrutna ge¬ 
nom älskarens korta ömhetskof — åter¬ 
fall som medlidandet och önskan att 
slippa ifrån altsammans stundom fram¬ 
kalla; slutligen de bevekande bönernas 
Golgatha, då all stolthet, all kvinlig vär¬ 
dighet glömmes och modern intar älska¬ 
rinnans plats för att genom de ömkli¬ 
gaste kompromisser rädda sitt barns 
heder; och som upplösning — själf- 
. mordet. 

Mary Wollstonecraft försökte tvänne 
gånger att beröfva sig lifvet, utan att den 
allmänna opinionen däraf påverkades det 
minsta. Tragedin var alltför burlesk, 
och världen är obarmhärtig mot alla 
lidanden, som hafva en anstrykning af 
komik. Den slutliga brytningen mellan 
Imiay och henne inträffade 1795. Med 
blödande hjärta återtog Mary i London 
sina literära sysselsättningar och utgaf 
sin bok Den franska revolutionen , det 
bästa af hennes arbeten så till stil som 
komposition. De vänner, som förblifvit 
henne trogna, låtsades inbilla sig att hon 
var gift med Imiay, och, efter alt att 
döma, skulle hon nu inträda i en både 
i yttre och inre afseende lugnare period, 
då hon till sin olycka och vanära rå¬ 
kade på ännu en lärjunge, ja, mer en 
så, en den fria kärlekens apostel: Wil¬ 
liam Godvvin. 

Denne skrifställare, hvars inflytande 
på sin samtid var utomordentligt stort, 
har råkat i så fullständig glömska att 


af hans många romaner endast Caleb 
Williams numera läses. Han var en 
fantast af renaste vatten, hvilken stän¬ 
digt förlorade sig i utopier och förbryl¬ 
lade sin samtid genom en ohäjdad radi¬ 
kalism, samt predikade ett slags social 
reform i anarkistisk anda som säkert 
skulle slå an vid våra arbetarmöten. 
Ungefär så här lät hans teori: Alla sty¬ 
relseformer äro odugliga; regeringen bör 
afskaffas; egendom är en orättvisa; 
eganderätten måste uphäfvas och hvar 
sak tillhöra den som bäst behöfver den, 
äktenskapet är en institution, som stri¬ 
der emot sunda förnuftet, det är hinder- 
ligt för makarnes personliga frihet, och 
skall därför afskaffas; den fria kärleken, 
som innebär en högre moral, skall er¬ 
sätta detsamma. 

I sitt privata lif var denne revolutio¬ 
näre fanatiker kall, pedantisk och meto¬ 
disk som en gammal kontorshäst. Hans 
tid och hans känslor voro reglerade 
med lika stor precision. Aldrig för¬ 
summade han sin tjänst och aldrig lät 
han öfverrumpla sig af en sinnesrörelse. 
T. o. m. som förälskad var han ständigt 
upptagen af sina affärer. Han sade af 
princip och med största lugn de obehag¬ 
ligaste sanningar åt hvem som hälst, 
men i sitt handlingssätt var han kor¬ 
rektheten själf. Då en af hans bekanta, 
en procentare, till hvilken han ofta var 
bjuden på middag, råkade i delo med 
rättvisan och anhöll om hans vittnes¬ 
mål, skref Godvvin till honom ett långt 
och artigt bref, för att förklara att han 
ej kunde taga på sitt samvete att svara 
för procentarens heder, hvarefter han 
fortfor att som förut gå på dennes mid¬ 
dagar. Lyckligtvis uppfattade vännen 
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skilnaden mycket väl och tog emot God- 
win som om ingenting passerat. 

Han återsåg miss Wollstonecraft, 
som han redan tidigare träffat, kort efter 
brytningen med Imlay. Han visste att 
hon genom sitt eget exempel predikat 
en af artiklarna på sitt program, och 
detta väckte hans intresse. Hon var 
oaktad sina trettiosju år vackrare än 
någonsin, och Godwin fick lust att sig 
till favör upprepa experimentet med den 
nya teorin. Det måtte hafva varit en 
egendomlig scen, då William Godwin 
förklarade Mary Wollstonecraft sin kär¬ 
lek och lungt och obesväradt frågade 
henne om hon icke hade lust att för¬ 
söka engång till, hvarvid han icke under¬ 
lät att förbereda henne på att han hvar- 
ken tänkte förändra sitt lefnadssätt eller 
sina vanor. Man föreställe sig det upp¬ 
ror ett dylikt förslag måste framkalla i 
Marys sinne, hennes behof att ännu, 
trots alt, tro på den fria kärleken, dess 
varaktighet och hälgd, frestelsen att göra 
ett nytt försök för att möjligen, om¬ 
sider få smaka den husliga lycka hon, 
oaktadt alt hvad hon sagt och skrifvit, 
dock längtade efter. Godwins egenheter 
voro ju dessutom af den art, att de bort 
inge henne trygghet, ty när en man med 
hans lynne vant sig vid en kvinna, är 
det antagligt att han håller fast vid 
henne för att slippa alla förändringar. 
Hon gick in på hans förslag. De gifte 
sig dock icke, emedan det stred mot 
deras principer, och fortsatte att lefva 
hvar på sitt håll, för att icke störa hvar¬ 
andra. 1 sällskap låtsades de vara främ¬ 
lingar, ty man behöfver ju icke inviga 
hela världen i sina privata angelägen¬ 
heter. Tid efter annan åto de middag 


tillsammans samt underhöllo däremellan 
en liten brefväxling. Förresten fullstän¬ 
digt och ömsesidigt oberoende. Det var 
det fria äktenskapet i dess mest ideella 
form. De första månaderna af detta 
samlif gjorde systemet all heder, och 
bägge parterna voro fullkomligt belåtna. 

En händelse, som icke bort vara 
svår att förutse, gjorde dock slut på de¬ 
ras lycka. Marv skulle åter bli mor. 
Upplysta af en sista glimt sundt förnuft, 
gifte de sig (i mars 1797) just lagom 
för barnets skull, ty knapt hade de blif- 
vit lagliga makar, innan split och strid 
uppstod emellan dem. Mary beskyller 
William för att vara „en istapp" och 
troligen skulle bröllopet sex månader 
senare ej blifvit af. Den 10:de därpå föl¬ 
jande september dog fru Godwin efter 
att ha gifvit lifvet åt en dotter, som blef 
poeten Shelleys maka. Godwin dref akt¬ 
ningen för sin personliga frihet ända där¬ 
hän, att han ej var med på begrafnin- 
gen. Han sörjde henne dock djupt, och 
någon tid efter hennes död skref han, 
bedröfvad öfver det sätt på hvilket män¬ 
niskorna bedömde den aflidna, Mary 
Wollstonecraft Godwins memoarer, 
hvilka emellertid gåfvo några af hennes 
vänner anledning att påstå, det gifter¬ 
målet med Godwin varit den stackars 
Marys största olycka. Memoarerna äro 
också skrifna med en ofinkänslighet, som 
stundom gränsar till oblyghet. Vid ut- 
gifvandet af hennes Efterlämnade skrif¬ 
ter visar han sig föga mera taktfull. 
De innehålla bland annat fragment af 
en roman, i bredd med hvilken Tom 
Jones är pryd. 

Och Mary Wollstonecraft hade dock 
varit ett vackrare eftermäle värd. Om- 
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dömeslös och varmhjärtad begick hon sina 
svåraste misstag just då hon sträfvade 
att handla ädlast, och motiven till hen¬ 
nes värsta dårskaper voro i sig själfva 
rena och upphöjda. Hennes lefnadsteck- 
ning kommer visst aldrig att tryckas i 
och för utdelning i pensionat för unga 
damer. Men den opartiske biografen 
skall medge att hon ärligt sträfvade efter 
hvad hon ansåg för sanning och rätt, 
och moralisten skall hålla henne räkning 
för att hon ej, då det gällde att stå för 
sina teorier, tog sin Matts ur skolan. 
Det är nog icke så lätt att komma till 
rätta här i världen, när man som enda 
fädernearf fått en liflig men något sam¬ 


manhangslös intelligens, ett temperament 
som en Wollstonecraft och icke ett spår 
af sundt förnuft att styra det hela med. 
I stället för att skratta åt hennes egen¬ 
heter och håna hennes fall vore det 
rättvisare att säga: Stackars Mary! arma, 
arma flicka, som ville pånyttföda ditt 
kön och lät bedraga dig af en kapten 
Imlay! Eftersom anhängarne af kvinno¬ 
rörelsen, en rörelse som dig förutan kan¬ 
ske icke funnits till, misskänna och för¬ 
akta dig, så mottag åtminstone hyllningen 
af en armé, hvars leder dagligen tätna: bu¬ 
gen er för Mary Wollstonecraft ni exen- 
triska, ni oroliga nutidskvinnor, som i 
henne sen er anförare och första martyr. 
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FRANQOIS DE CUREL. 



af A. v. KR^MER. 


har redan länge för¬ 
sports i norden en kla¬ 
gan öfver den moderna 
franska dramatiken, antagligen, eme¬ 
dan man icke gjort sig mödan att taga 
reda på alt det, som sett dagen sedan 
Alexandre Dumas eller Emile Augier skrefvo 
sina sedekomedier, de enda nyare franska 
dramatiska arbeten, vårda att uppmärksam¬ 
mas enligt den gängse jargonen. Och följ¬ 
den af denna uraktlåtenhet har icke häller 
låtit vänta på sig. Den har visat sig i det 
allmänt uttalade ordet: förfall, hvarje gång 
man tager till tals de franska scenernas 
moderna repertoar. Teaterledarena i våra 
nordiska länder bära naturligtvis det 
största ansvaret därvidlag. När de vilja 
bjuda sin publik på franska komedier, 
uppmärksamma de oftast de mindre sce¬ 
nernas program eller låta de öfversätta 


Palais-Royal-farser. Högst sällan veta 
de att välja de värkligen intressanta och 
literärt värdefulla styckena, ty sådana fin¬ 
nas dock trots all föraktfull axelryckning 
åt de nyare skolornas män. Dessutom 
måste man också taga i betraktande den 
omständigheten, att ett drama, vare sig en 
komedi eller tragedi eller fars, då det blir 
öfverflyttadt till annan mark än den, där 
det växt upp, förlorar betydligt af sin 
förmåga att värka på åskådaren, emedan 
skådespelare och skådespelerskor aldrig 
kunna, knapt nog ens de bästa, föreställa 
människor af annan nationalitet än deras 
egen, i synnerhet, då en romansk karaktär 
råkar i händerna på en germansk artist, 
eller vice versa. Ehuru man reser mycket 
och tror sig känna Europas teatrar, tager 
man så obeskrifligt lätt den blanka kop¬ 
parslanten för guldmynt, man ser i en 
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väl gifven fars den högsta exponenten för 
landets dramatiska konst. Det finnes 
otaliga människor, hvilka i Paris t. ex. be¬ 
söka endast Théåtre des Variétés, Vaude- 
ville eller Palais Royal och pliktskyldi¬ 
gast en moliérekväll i Comédie Fran<?aise. 
Därmed hafva de stadgat sin åsikt. Den 
franska dramati¬ 
ken är nu på för¬ 
fall. Men de ana 
icke ens, att det 
finnes i Paris en 
théåtre Antoine, 
att 1’Oeuvre ger 
äfven annat än 
Ibsen och Björn¬ 
son och att man 
då och då på 
Gymnase eller på 
Comédie Fran- 
gaise och Odéon 
kan få se ytterst 
intresseväckande 
saker, stående i 
fullkomlig mot¬ 
sats till den klas¬ 
siskarepertoaren. 

De hafva aldrig 
hört ens nämnas 
Brieux, Porto- 
Riche, Lemaitre 
(som dramatiker) 
eller Curel.*) Och dock hafva dessa 
män skrifvit rätt märkliga stycken. Men 
deras namn äro ännu icke legaliserade. 
Den stora publiken ser icke ännu stäm¬ 
peln, som behöfs för all säker fram¬ 
gång; de åro tils vidare lofvande för- 

*) FranQois de Curel född i Metz den 10 
juni 1854. 


mågor, egendomliga brushufvuden. Jag 
vågar emellertid påstå att senast förflutna 
teaterår icke kunnat uppvisa ett intressan¬ 
tare stycke, än FranQois de Curel’s Le 
Repas du Lion , gifvet å Théåtre Antoine, 
för öfrigt ett ganska lämpligt stycke att upp¬ 
föras äfven utom Frankrike, då det genuint 

franska däri är 
vida mindre fram¬ 
trädande än i 
samma författa¬ 
res Les Fossiles 
(gifven i Stock¬ 
holm) och Lin - 
vitée, som spe¬ 
lats af Berliner- 
skådespelare. 

Frangois de 
Curel framträdde 
för första gången 
som dramatisk 
författare på Thé¬ 
åtre Libre. Det 
var fart och en¬ 
tusiasm i den 
skara män, som 
levererade styk- 
ken åt Antoine.*) 
Det skulle brytas 
mark för fullstän¬ 
dig frihet i kon¬ 
sten, och de ville 
kasta alla traditionernas skrank på bålet. 
Ofta förforo dessa konstnärer naturligtvis 
tämligen brutalt, särskildt då det gälde 
att skildra allmogelifvet. De gingo från den 
ena öfverdriften till den andra. George Sand 

*) André Antoine, f. d. tjänsteman vid 
ett gasvärk, stälde sig 1889 i spetsen för en 
teatertrupp och visade sig snart vara en utmärkt 
skådespelare äfvensom en förträfflig regissör. 
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och Erckmann-Chatrian hade gifvit en sa- 
longsupplaga af bonden. Nu skulle sannin¬ 
gen fram och mänskligheten se huru groft 
sinligt och sniket det lägre folket egentli¬ 
gen år. Zolas La Terre-uppfattning blef 
mönstret. Men bourgeoisin var icke stort 
båttre, den bar endast vackrare kläder. 
Henri Becques 
Korpar kraxade 
och flaxade ge¬ 
nom alla den nya 
skolans värk. 

Augier och Du¬ 
mas voro allde¬ 
les för spaka i 
sina satirer, och 
nu först skulle 
gisslarens spö slå 
riktigt svidande 
slag på offrens 
rygg. Adelns stäl- 
ning kunde icke 
häller försvaras, 
för att nu icke 
tala om det alt- 
igenom ruttna 
prästerskapet, så 
menade åtmin¬ 
stone Antoines 
vänner. Men jäm¬ 
sides med alla 
dessa tröstlösa 
»tranches de la vie“, som de älskade att 
kalla sina stycken, förekommo äfven dramer 
genomandade af den finaste och mest 
romantiska poesi. Jag vill blott nämna 
Villiers de Tlsle Adams Elén eller 
Hauptmanns Hannele. Antoine hade 
värkligen lyckats få in mera luft i de 
franska teaterförhållandena. Bland ut¬ 
ländska författare spelades Ibsen, Björn¬ 


son och Hauptmann oftast på hans scen. 
Själf utförde han mästerligt de viktigaste 
rollerna. Så började pengarna tryta, före¬ 
tagets energiske ledare gjorde med sin 
trupp rundresor kring Europa, och plötsli¬ 
gen, för par år sedan, spred sig ryktet 
att Théåtre Libre upphört att lefva. Men 
Antoine bar med 
jämnmod alladen 
officiella kritikens 
skadeglada lik¬ 
tal, och på hösten 
1897 upphyrde 
han Menus Plai- 
sirs-teatern i Pa¬ 
ris, döpte den till 
Théåtre Antoine 
och började sä¬ 
songen med en 
repris af Brieux’s 
Blanchette, en af 
den förra Théåtre 
Libre’s mest om¬ 
tyckta pjeser. Nu 
är Théåtre An¬ 
toine den billi¬ 
gaste teatern i 
Paris och den 
som aldrig be- 
höfver frukta 
tomma hus. Det 
var som sagdt 
där Curel låt ge Le Repas du Lion i 
november 1897. 

Ända från sitt debytarbete „L’envers 
d’une Sainte* 1 *) till och med Le Repas 
du Lion, vill Curel skildra den starka 
individen, hos hvilken alla själsegenska¬ 
per äro drifna till sin spets och för hvilken 

*) Uppfördt å Théåtre Libre 2 febr. 1892. 
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lifvets betydelse svåfvar utöfver de krä¬ 
lande hvardagsgöromålen. Curel skiljer 
sig därigenom från flertalet af gruppen, 
han år aldrig direkt satiriker och han 
befattar sig icke med samhällsreformation. 
Sjålf har han i sitt svar på en enquéte 
rörande dramatik med sociala tendenser 
skrifvit: „Skulle jag tro på möjligheten af 
en social dramatik, så hade jag väl för¬ 
sökt skapa en sådan." Han år som 
sagdt liksom Ibsen främst intresserad af 
människan, af psykologiska problem. Hans 
teknik är visserligen realistisk, men han 
nedlåter sig aldrig till att endast studera 
dussinmänniskan utan utpräglad person- 
lighetskänsla. Det förekommer nog i 
Curels dramer äfven hvardagstyper, men 
blott såsom bakgrundsfigurer. Curels 
sträfvan efter det personliga sträcker sig 
ända till valet af titel åt sina stycken, 
— också befinner man sig emellanåt 
inför gåtor och stundom tyckes det, som 
om titeln icke skulle säga så mycket, 
som författaren tänkt sig; jag nämner 
exempelvis L’amour brode eller Le Repas 
du Lion. Men å andra sidan inpräntas 
en dylik titel säkert och varaktigt i min¬ 
net. Det är som en vackert stiliserad 
pärm, på hvilken det dekorativa motivet, 
som slingrar sig i guld kring bandet, 
endast är hämtadt från den episod ur 
boken, som ger färg åt det hela. 

Man har klandrat Curel därför. Emel¬ 
lertid tror jag, att en friare uppfattning 
i denna fråga icke skadar. I tvänne styk- 
ken, hvilka för öfrigt kunna betraktas så¬ 
som sammanhängande, har Curel inlagt 
en allmän djupare betydelse ån den 
af enbar psykologisk analys. Jag syf¬ 
tar på Les Fossiles och Le Repas du 
Lion. 


Les Fossiles *) betyder adeln, som 
lefvat blott på och för sin börds stolthet 
och sina traditioner, i det den drager sig 
tillbaka från det moderna samhällslifvet. 
En sådan släkt är furstehuset de Chante- 
melle, hvars två sista manliga ättlingar, 
den gamle fursten och hans unge, lung- 
siktige son Robert, skola rådda det 
historiskt kända namnet från förgängelse. 
Hela familjen är försänkt i sorg öfver 
sonens snara död och ättens utslock¬ 
nande. Då bekänner Robert för sin moder, 
att han har en son med en fröken Héléne 
Vatrin, som varit systern Claires säll¬ 
skapsdam och som modern skickat bort, 
emedan hon misstänkte henne för att stå i 
olofligt förhållande till gamle fursten. När 
denne blifvit invigd i sonens roman, befaller 
han Robert att gifta sig med M.ile Vatrin; 
därigenom skulle barnet legaliseras och 
ätten fortlefva. Emellertid har han själf 
värkligen haft fröken V. till älskarinna 
och inbillat sig vara gossens fader. 
Héléne var alldeles ung då hon flyttade 
till Chantemelle’s och blef ett lätt vunnet 
byte för fursten. Kort därpå fattade hon 
kärlek till Robert och de lefde många 
lyckliga år. Därför var det för henne 
svårt att gå in på det beramade gifter¬ 
målet. Hennes ställning till hela familjen 
skulle naturligtvis blifva högst obehaglig. 
Hon fogar sig dock snart i sitt öde, 
desto tyngre som hennes blifvande man 
icke har en aning om snedsprånget 
med fadern. Systern Claire har däremot 
genomskådat sammanhanget för länge 
sedan, men icke vetat af barnets existens. 
Slutligen bevekes hon af tanken på ättens 
fortbestånd att också ge sitt samtycke, 

*) Uppfördt å Théåtre Libre 28 nov. 1892. 
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och Robert flyttar med hustru och syster 
till Nizza för att öfvervintra där, ett sista 
försök att rädda den lungsiktiges lif. 
Robert tillbringar dagarne med att se ut 
åt hafvet och jag vill återge en del af 
det vackra samtal han en dag för med 
Héléne. 

ROBERT. 

n Hafvet är besläktadt med de stora sko¬ 
garna på Chantemelle dem jag älskar så mycket. 
Skogarna och hafvet hafva alltid lockat mig till 
sig. Jag har varit lidelsefullt betagen i jakt, icke 
endast af lust att döda djur; nej, där fanns 
annat med ... det täta snåret, en känsla af 
någonting obekant. Jag hörde med förtjusning 
vinden nalkas skogen, gifva sig tillkänna på långt 
håll med ett brusande likt böljornas, närma sig, 
växa långsamt; mystiskt och plötsligt försattes 
björkarnas manar och bokarnas toppar i rörelse 
öfver mitt hufvud; jag befann mig midt i hvirf- 
veln. Och så vildsvinen, som springa fram, 
brytande kvistar, böjande åt sidan buskarna. 
Och vargarnas lätta traf öfver de vissnade löf- 
ven! Deras falska och spetsörade hufvud be¬ 
trakta en och försvinna utan att man kan säga 
på hvilket sätt. Och räfvamas obestämda skugg¬ 
bild på snön. Jag känner mig hänryckt vid 
tanken på alt detta. “ 

HÉLÉNE. 

1 grunden älskar du skogen mer än hafvet? 

ROBERT. 

„Ja och nej. Jag älskar bägge, men icke 
med samma hjärta. Det är någonting mycket 
svårt att definiera. Aristokraten i mig afgudar 
dessa åldriga snår, hvilkas grenar beskydda ett 
helt folk af buskar. Äro vi väl icke bröder till 
dessa jätteekar och bokar? Det är omöjligt för 
mig att vandra bland dem utan att besjälas af 
deras högmod. Jag sväfvar öfver de låga stam¬ 
marna, jag tager åt mig alt ljus och sår förakt¬ 
fullt bok- och ekollon åt slättens uthungrade. 
Här, framför hafvet vaknar en helt annan män¬ 
niska i mig. Vågor, alltid desamma, komma i 
hjordar att tumla om på stranden, alla lika 
prydda med en stråle af solen, alla lika små i 
lugnt väder, alla lika höga i storm. Jag säger 


till mig då, att jag har där en bild af mänsklig¬ 
heten helt annan än den, som skogarna gifva. 
Enformigheten hos dessa böljor, hvilka utan åt- 
skilnad bära bördan af fartygen och bland hvilka 
måsarna icke behöfva vara rådvilla vid valet af 
den, på hvilken de skola sätta sig, alt detta 
grumlar litet mina skogsmannainstinkter. Jag 
frågar mig, om icke människorna kunde vandra 
parallelt, likt vågorna, hvilka utan att stöta mot 
hvarandra löpa tillsammans ända till strandklip¬ 
pan. Men strax gripes jag af fruktan. Jag be- 
tviflar att mänskligheten, om man förvärkligar 
en fullständig nivellering, fortsätter att höja sig 
mot sitt hemlighetsfulla mål som vågornas legion, 
hvilken reser sig i ett block under attraktionen 
uppifrån. Mitt val tvekar vid minnet af de vid¬ 
underliga träden, hvilka förblifva mästervärk med 
vilkor att förkväfva alt, som växer i närheten, 
och jag är värd att beklagas, sliten mellan skogs¬ 
mannen och sjömannen, snårens man och vå¬ 
gornas man.“ 

Men Robert får snart veta, att hans 
Héléne varit älskarinna åt fadern och 
döden år den enda möjliga lösningen på 
konflikten. Robert drager sig tillbaka till 
den fäderneärfda egendomen midt i vin¬ 
tern, likt det sårade skogsdjuret, som vill 
utandas sin sista suck i skydd för främ¬ 
mande ögon. I sitt testamente bestäm¬ 
mer han att sonen skall uppfostras på 
landet under ledning af Héléne och Claire. 
w De skola göra af den unge Henri en 
modern man i ordets djupaste bemärkelse - 
skrifver han. „Adeln får icke försjunka i 
egoism och lätja. Då de olyckliga och 
låga i samhället fordra en större andel 
i solen, skola vi förstå, att gå i spetsen 
för dem, nog skeptiska att säga oss att 
våra egna trupper skulle skjuta oss i 
ryggen, ifall vi veke tillbaka. Mig synes 
att adelns tid är förbi. Den har icke 
förmått hålla sig upprätt mellan de seg¬ 
rande uppkomlingarna å ena sidan och 
å den andra hopen, som framskjuter sitt 
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hat och sitt förakt. Men innan adeln 
försvinner, böra dess sista representanter 
efterlämna samma intryck af storhet som 
de gigantiska fossilerna, hvilka tvinga oss 
att drömma om svunna åldrar. - 

Och Claire förklarar i sin sista replik, 
vänd mot Roberts lik: „Héléne och jag 
skola arbeta på att göra af Henri, främst 
en ärlig man och sedan någonting ännu 
bättre, en man i stånd att dö för idéer, 
såsom du sade — såsom du själf gjorde." 

Denne möderne aristokrat finner man 
i Jean de Sancy, omkring hvilken hand¬ 
lingen rör sig i Le Repas du Lion. Jean 
har som 15-åring ofrivilligt framkallat en 
arbetares död genom att ställa till en 
öfversvämning i en grufva, gräfd på hans 
fäders egendom, som sålts åt några affärs¬ 
män i industrielt ändamål. Han kunde 
icke förlika sig med tanken, att höga 
skorstenar skulle ersätta de urgamla 
ekarna och att luften i hans kära barn¬ 
domshem Sancy skulle förmörkas af kol¬ 
rök. I sin vanmäktiga förtviflan begick 
den känslige och exalterade ynglingen 
ofvannämda brott, utan att ana att han 
samtidigt bragte en oskyldig man om 
lifvet. Då han råkar vara närvarande 
vid den omkomnes upphämtande ur gruf- 
van, svär han en högtidlig ed inför liket, 
att egna sig åt arbetarnes väl. Och Jean 
håller troget sitt löfte. Stödjande sig på 
katolicismen, talar han vid alla möjliga 
sammankomster, förebådande en ny tid, 
bygd på den oförfalskade kristendomen. 
Han vinner stor ryktbarhet. Men denna 
värksamhet bär icke de frukter han hade 
hoppats. I bottnen af sin själ är Jean 
oförmögen att uppgå i arbetarens tänke¬ 
sätt och hans religiositet utstår icke en 
strängare kritik. George Boussard, han, 


som öfvertagit Sancy och gift sig med 
Jeans syster, har rätt, då han säger till 
Jean: „Dig felas apostlasinnelaget. En 
apostel fäster sig icke vid oratoriska seg¬ 
rar. Hans blickar följa icke med min¬ 
spelet hos åhörarna. Skilnaden mellan 
en sådan man och dig, år densamma 
som mellan en trädgård i engelsk stil 
och vild natur. Du år vältalig, kanske 
altför vältalig." 

Jean har nog själf länge grubblat där- 
öfver och kommit till ungefär samma 
resultat. Han börjar också förstå Bous- 
sards uppfattning af mänsklig lycka. Det 
enda sättet att värkligen gagna sina med- 
bröder är att öppna för dem nya värk- 
samhetsfält och ge dem tillfälle till, att 
på ett hederligt och sträfsamt sätt för¬ 
tjäna sitt bröd, låt vara att man själf 
därvidlag drager största nyttan. „Men 
det är ju egoismen uppstäld som plikt", 
invänder Jean till svågerns förklaringar. 
— „H varför icke", svarar Boussard, „om 
den är välgörande. Egoism finnes i alt." 
Och denna tanke slår rot i Jeans sinne. 
Han uppfattar mycket väl att han hittils 
bedragit sig själf, att hans tillfredsstäl¬ 
lelse med sin människovänliga värksam¬ 
het egentligen blott varit en påhängd 
mantel, och att han åt sig själf plockat 
de saftigaste frukterna; han måste där¬ 
för ge rätt åt svågern. Sedan han fått 
veta att Mariette, den dödade arbetarens 
dotter, som han uppfostrat, älskar honom, 
och han icke kan låta bli att hysa ett 
mer ån vanligt varmt intresse för henne, 
bekänner han sanningen i afsikt att un¬ 
dertrycka denna böjelse. Hon måste ju 
förakta sin faders mördare. Men Mariette 
älskar Jean än mera. Fadern var supig 
och slog henne ofta. Hon har endast 
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lidit under hans lifstid och känt sig lycklig 
sedan. Då förklarar Jean för henne hvar¬ 
för han egnat sig åt arbetarena, huru de 
egentligen åro hans fordringsegare och 
icke gåldenårer, huru han nu börjat 
tvifla på sig själf, på sitt sociala ideal, 
huru Gud år det enda, som återstår för 
honom — och Mariette går. 

JEAN, ensam. 

Min Gud, jag är en usling plågad af tvifvel, 
utan kraft och utan tröst. Hvad de måste vara 
obetvingliga, som värkligen tro på dig, o Gud? 
Jag är lika svag som hon, och ditt namn, ut- 
taladt med andakt, vördnad, har räddat oss! 

Därhän har altså hans utveckling 
gått. Ur detta tvifvel växer dock slutli¬ 
gen den öfvertygelse, som drifver honom 
att hålla ett stort föredrag för bruks- 
arbetarena, hvarvid han modigt afsvårjer 
sina gamla läror. Han lofvar en miljon 
till arbetarenas sjukkassa och med åter¬ 
stoden af sin förmögenhet ämnar han 
börja anlägga nya fabriker. Arbetarena 
känna sig emellertid besvikna. De trodde 
Jean skulle hemta dem lindring, de hoppa¬ 
des med socialisten Robert Charrier i 
spetsen, att han skulle råda dem att 
resa sig mot arbetsgifvarena och yrka 
på högre löner, men i dess ställe förkun¬ 
nar unge grefve de Sancy att han 
ämnar grundlägga nya verkstäder och 
draga in än flere arbetare i eländet. 
Åhörarenas upphetsning blir alt mer 
hotande. Robert och andra afbryta tala¬ 
ren ständigt med hånfulla tillmålen. Slutli¬ 
gen drifves Jean till raseri, och han be¬ 
rättar dem en liknelse om lejonet och 
schakalerna. Då lejonet har magen fyld, 
få schakalerna åta. Om lejonet delade 
med sig jämt åt alla, vore ingen därmed 
betjänt. Nu mätta sig schakalerna med 


det, som återstår af lejonets måltid, och 
ju rikligare dess byte är, desto präkti¬ 
gare middag tillfaller schakalerna. Detta 
var dödsstöten åt arbetarenas tro på Jean. 
Anförda af Robert rusa de ut ropande: 
»sträjk, stråjk, det år hvad vi vilja hafva! - 
Och när en tjänare, andfådd, springer in, 
berättande att Boussard blifvit skjuten, ut¬ 
ropar abbén Paul: 

»Där har ni schakalernas svar.“ 

Härmed slutar stycket på scenen. 
Men i bokform finnes en hel akt till. 
Boussard har icke blifvit träffad, ehuru 
Robert aflossat tvänne skott mot honom. 
Emellertid får Robert själf ena armen 
krossad af skogsvaktaren, som velat för¬ 
svara sin herre. Han kommer till sitt 
hem med armen i band. Jean råkar 
vara där. Hela den omgifvande skogen 
brinner och nu utspinner sig ett samtal 
mellan de två männen. 

ROBERT: 

,Om schakalerna äro missnöjda med lejonet 
och de tillfälligtvis äro starkare, hafva de väl 
rätt att strypa det? 

JEAN: 

Om lejonet ingenting är värdt; fäster jag 
litet afseende vid dess hud. 

ROBERT: 

»Tack för rådet" — hvarpå han med den 
friska armen riktar sitt gevär mot Jean och fyrar af. 

»Farväl, lille Jean“, säger den döende 
och faller liflös till marken. Han var 
och förblef altför ärlig och aristokratisk 
till tänkesätt för att kunna leda massor 
och förstås af dem. 

»Jag vågar mitt lif, emedan det finnes 
blott ett stort i världen: att dö för en 
idé - , utropar Albért Donnat, hufvudperso- 
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nen i La Nouvelle Idole ,*) dramat om 
vetenskapsmannen, som uppoffrar alt för 
att förvärkliga en genialisk tanke. Albert 
Donnat har funnit på ett serum mot 
kräftan och en hel hop andra sjukdomar. 
Han har insprutat däraf i en dödssjuk 
ung flicka, Antoinette. Nu befinnes det 
att flickan börjar tillfriskna från sin förra 
åkomma, men i dess ställe visa sig 
symptomen till den infektion hon fått 
genom Donnats experiment. Polisen har 
fått höra talas därom och vill anställa 
undersökning i saken. Donnats hustru 
Louise, som egentligen alltid varit främ¬ 
mande för sin man, slungar honom helt 
öppet i ansiktet beskyllningen mördare. 
Och han erkänner att han förtjänar detta, 
men tillika vill han bevisa, huru man 
har rätt att uppoffra en individ, om det 
gäller hela mänsklighetens räddning, huru 
han dessutom blindt trott på sin diagnos’ 
ofelbarhet rörande flickans snara död — 
och han återger Louise friheten. Hon 
behöfver ej mera anse sig vara bunden 
vid honom. Han gör sig inga illusioner 
om de känslor hon hyser för honom. 

Nu inbillar sig Louise hafva funnit 
den solbelysta breda vägen till framtida 
lycka. Hon lofvar till och med besöka 
sin beundrare, Maurice Cormier, Albert’s 
förra lärjunge. Men snart framträder 
dennes lumpna och dåliga karaktärs¬ 
egenskaper tydligt i dagen och bilda en 
altför bjärt kontrast till den själsadel hon 
åndtligen fått syn på hos sin egen man. 
n Medan Albert talade - , säger hon w lärde 
jag mig att på ruinerna af det förflutna 
växer en annan blomma ån kärlek: det 
år själfuppoffring - . Och hon lämnar 
Maurice åt sitt öde. 

*) Tils vidare icke uppfördt. 


Men Albert har också insprutat serumet 
på sig själf och efter ett år skall han dö. 
Då hustrun får höra detta förklarar hon 
att hon ämnar stå vid hans sida intill 
det sista. Albert svarar härpå att Louise 
aldrig älskat honom, att han genomskådat 
henne, att hon nu vill i mänsklighetens 
ögon gå och gälla för en själfuppoffrande 
kvinna, sedan hon fått klart för sig att 
hennes band skola lösknytas så snart. 
Annat år det med Antoinette, hon ger 
sitt lif, glad i hågen, stolt vid tanken på 
att hon gagnar sina medmänniskor sam¬ 
tidigt som hon gör en gudi behaglig 
gärning. Albert åter, går i döden för sin 
vetenskap och där står Louise ensam. 
Nyckeln till hennes karaktär finnes i föl¬ 
jande replik: „Ser du Albert, jag måste 
tro på någon eller någonting. - 

Religionen uppbar Louises ungdom, 
men mannens radikala fritänkeri fick 
henne att tvifla på sin tro; så fin¬ 
billade hon sig, att Maurice Cormier 
skulle vara det sökta idealet, men snart 
fann hon honom ovärdig sin kärlek, sist 
och slutligen återgår hon till Albert, hans 
själfuppoffrande arbete och hans stor¬ 
slagna sinnelag tvinga henne att beundra 
honom och hon kastar sig i hans armar. 

Alberts afvoghet mot Louise har 
småningom lagt sig och han talar för¬ 
soningens ord. Han har genom Antoi¬ 
nette tvungits inse det vetenskapen icke 
är det enda saliggörande, icke det enda, 
som för ens tankar uppåt. Religionen 
har också skapat hjältar. „Vi äro de 
ödmjuka tack skyldiga, säger han, eme¬ 
dan de visat åt oss vågen. - 

LOUISE. 

Du har tvifvelsutan rätt och jag är lycklig! 
Hittils har du icke behandlat mig som en varelse 
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af din ras. För för första gången finnes det 
intet hinder oss emellan. 

ALBERT, sänkande rösten. 

Intet hinder! — Du glömmer. 

Curel ser icke i döden någonting 
skrämmande. Den utöfvar snarare ett 
lockande inflytande på Robert de Chante- 
melle, Jean de Sancy och Albert Donnat, 
dessa författarens älsklingstyper. Döden 
ger afrundning åt deras lifsvärk och de 
själfva gå lugnt förintelsen till möte. 

* * 

* 

Louise Donnat måste tro på någon 
eller på någonting. Det samma fordra 
äfven Anne de Grécourt (i L’Invitée) *) 
och Gabrielle (i L’Amour Brode). — 
Anne de Grécourt gifter sig med en man, 
som hon älskar och aktar. Han år för 
henne alt, tils hon upptäcker, att hans 
äktenskapliga trohet lämnar ett och annat 
öfrigt att önska. Från den stunden blir 
det henne omöjligt att fortsätta samlifvet 
med honom och hon öfvergifver sin man 
och två döttrar samt bosätter sig i sin 
födelsestad Wien. Där försöker hon ställa 
det för sig så bekvämt och sorgfritt som 
möjligt. Men moderskänslan kan dock 
icke undertryckas och genom en god 
väns förmedling blir hon efter många års 
frånvaro inbjuden till sitt hem, utan att 
döttrarna, hvilka invaggats i tron att man 
aflägsnat modern emedan hon lidit af 
sinnesrubbning, fått veta hvem den främ¬ 
mande gästen egentligen år. Anne finner 
att mannen blifvit en fullkomligt förslöad 
nolla i händerna på en af hennes förra 
väninnor. Döttrarna åter äro illa upp- 

*) Komedi i 3 akter, uppförd å Vandeville 
teatern 1893. 


fostrade. Det hela ändas med att Anne 
ganska snart återvänder jämte sina flickor 
till Wien och ger mannen tillfälle att 
ostördt egna sig åt sin älskarinna. 

Sällan sluta Curels stycken så lyck¬ 
ligt. Men L’Invitée och La Figurante , 
det senare en tämligen vanlig, äkta fransk 
komoedia, äro också denne dramaturgs 
enda ljusfärgade värk. Strängt taget, 
måste man förvåna sig öfver att Curel 
icke låtit La Figurante ligga kvar på 
skrifbordet. — Jag vill, för min del, 
bidraga till att väfva glömskans svep¬ 
ning åt denna svaga treaktare. 

Då Comédie Fran<?aise’s artister år 
1893 gåfvo VAmour Brode , förklarades 
stycket vara fullkomligt obegripligt och 
barockt. Jag var äfven i tillfälle att bi- 
vista en af de nio föreställningar, som 
detta drama upplefde, och måste er¬ 
känna, att det värkade tämligen oredigt 
från scenen. Nu, efter att åter hafva 
tagit ihop med studiet af L’Amour Brode, 
ser jag det i en helt annan dager. Att 
Hedda Gabler lekt Curel i hågen, då 
han utarbetade Gabrielles karaktär, är 
tämligen påtagligt. Likaså skall mången 
finna det onaturligt, att tvänne människor, 
hvilka ålska hvarandra lidelsefullt, icke 
kunna ställa sitt lif så, att lyckan stan¬ 
nar hos dem. Följer man emellertid 
uppmärksamt med alla skiftningar i de 
handlande personernas karaktär, öfver- 
går man obetingadt på Curels sida. Det 
låg utom möjlighetens gränser för Gabrielle 
att blifva lycklig med Charles. Hon hade 
behöft en stark, harmonisk man, hvar- 
emot Charles är utlefvad, i ena ögon¬ 
blicket hjältelik och strax därpå en 

*) Uppförd å Théåtre de la Rainuname i 
mars 1896. 
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stackare. När Gabrielle inser detta, slock¬ 
nar icke kärleken hos henne, men väl 
brister den finaste strängen i hennes 
själ, den, som i hvarje kvinnobröst dallrar 
känsligast, tron på den älskade mannens 
idealitet. Gabrielle är trots all sin de- 
pravation och sjukliga nyckfullhet en 
äkta kvinna, i det afseendet, att hon 
måste få det svärmiska i sitt lynne till- 
fredsstäldt. Visserligen hade hon en 
gång tidigare ingått äktenskap med en 
åldring, endast för hans pengars skull, 
hvilket hon bekänner, oblottadt cyniskt. 
Men då hon ger sig af kärlek, skall det 
vara i stolthet och jublande glädje. 

„Kärleken broderar - , säger väninnan 
Emma varnande. För ögonblicket eger 
du de grant färgade garnen. Men tag 
dig i akt. Ofta förstöres dagens arbete 
under natten. I morgon finner du kanske 
blott ett enkelt kanava. Ämnar du då 
af harm sönderrifva inslaget, som i en 
lämpligare stund kan utsiras så vackert? 
Det är emellertid just hvad Gabrielle gör. 
Hennes och Charles lif urarta till en 
fullständig pina, ett enda outhärdligt 
jäktande, med döden som slutmål, och 
när Charles, trött vid denna ursinniga 
lek, hotar att skjuta sig, tror Gabrielle 
honom icke. Hon skulle dock vilja få 
honom att rikta revolvern mot sin panna, 
för att sedan kasta sig kring hans hals 
och lefva med honom. Hon skulle då 
se honom en enda gång till i hjälte- 
skepnad. Charles har emellertid drifvits 
till det yttersta. 

GABRIELLE, (slutande sig till honom) 

Jag är din, min förste, min ende herre. 

CHARLES, (närmande hennes ansikte 

mot sitt). 


Lägg dina ögon mot mina, att jag sålunda 
må bli den enda, som speglar sig i dem. 

GABRIELLE. 

Du skall icke mer finna lögn i dem. 

CHARLES, (iakttagande henne noga; 
med mera eftertryck.) 

Ändtligen ser jag mig i dem som hjälte, 
sådan du har drömt mig vara och försökt att 
få mig till! 

GABRIELLE. 

Är väl icke en sådan spegel dyrbar nog? 

CHARLES. 

För en timme sedan såg jag ömklig ut. 
Om en timme, ja, hurudan blir jag då? Nu 
segrar jag. Älskade och nyckfulla spegel. 

GABRIELLE. 

Betrakta dig väl. Isynnerhet, få icke infallet 
att slå spegeln i bitar mot din vackra bild som 
man slår sönder glaset, ur hvilket konungen 
druckit. 

CHARLES. 

Nej, icke spegeln! Må den behålla min 
vackra bild. - (affyrar revolvern mot sig själf 
och faller död.) 

Jag upprepar det ännu en gång, slutet 
är fullkomligt logiskt motiveradt, i all 
sin grymhet. Gabrielle och Charles kunde 
icke lefva tillsammans. Det fanns för 
mycket af ideal mellan dem, som Gabrielle 
själf uttryckte sig. 

Denna omutliga följdriktighet i karak- 
täristiken framträder kanske tydligast i 
Curels första arbete UEnvers d'une 
Sainte. *) Utan tvekan eller skonsam het 
skildrar Curel „helgonet - Julie, en af de 
gräsligaste kvinnor man öfverhufvud kan 
tänka sig, och ändå fattas man af med¬ 
lidande för henne, åtminstone till en viss 
grad, emedan man värkligen känner, att 

*) Teaterstycke i 3 akter, gifvet å Théåtre 
Libre 1892. 
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hon lidit såsom få. Julie var en gång i 
tiden förlofvad med en ung man Henri, 
som hon älskade utöfver alt. Men han 
for till Paris för att slutföra sina studier 
och där blef han bekant med en annan 
ung flicka, som antagligen ansågs vara 
ett godt parti, och så återvände han hem 
gift med Jeanne. Julie kunde emellertid 
icke trösta sig, och då hon var af ett 
ytterst häftigt, oförsonligt temperament, 
försökte hon en gång under en vandring 
att störta sin rival i ett bråddjup. Denna 
föll och följden var att hon födde för 
tidigt det barn hon bar på och blef dess¬ 
utom steril för framtiden. Julie gick kort 
därpå i kloster med öfvertygelsen att 
Henri icke kände till hennes brott; fallet 
hade förklarats bero på en olyckshändelse. 
Så förgingo aderton år. En dag får 
Julie veta, att hennes älskade Henri dött, 
och hon besluter sig att lämna klostret, 
dit hon icke gått af öfvertygelse, utan 
blott för att hålla sig undan från världen. 
Alt detta hör till styckets förhistoria. 
Handlingen i dramat vidtager, då Julie 
återvänder hem. Det första hon gör år 
att taga reda på alla detaljer vid Henris 
död, om han ännu en gång uttalat 
hennes namn, om han kände ånger vid 
tanken på henne, o. s. v. Så får hon 
veta, att Henris enka och dotter skola 
bo under samma tak som hon. Det var 
ett tungt slag för Julie, hon kan icke 
blifva vän med den, som sårat henne till 
döds. w Aldrig har jag tänkt på Henri 
utan att bedja, säger hon, men ej häller 
bedt, utan att tänka på honom." Illa 
doldes de rödglödande kolen af den gråa 
aska, som klosterlifvets enformighet strödde 
kring sig. n Henri har lefvat, han har 


kunnat glömma; instängd, som jag varit 
med städse samma syn för ögonen, min¬ 
nes jag alt", klagar Julie. De aderton 
år hon användt till att uppfostra unga 
flickor hafva endast samlat mera bränsle 
och det behöfdes blott den första bästa 
vindpust för att såtta nytt lif i elden. I 
ett förtroligt ögonblick berättar Jeanne åt 
Julie att hon bekånt för Henri, hvem 
som varit orsak till att han blifvit utan 
son. Därmed slocknade den sista ljus¬ 
glimten i Julies tillvaro. Hon hade fun¬ 
nit en svag tröst i tanken att Henri 
lefvat i okunnighet om hennes brott och 
sålunda kunnat göra sig förebråelser för 
sin trolöshet mot henne. Men efter 
enkans berättelse uppflammade hatet i 
fruktansvärd grad Det gör slut på 
alla mildare känslor och Julie bjuder 
nu till att endast skada Jeanne. Hon 
lyckas nästan att öfvertaia Christine, 
Henris dotter, att bryta sin förlofning 
med en ung vetenskapsman och hälga 
sig åt religionen. Emellertid märker 
Christine ganska snart, att Julies råd 
ingalunda varit oegennyttigt och hela 
den infernaliska planen går nu om intet. 
Julie återvänder till sin förra värksamhet. 
Alla, som icke känna hennes afvigsida, 
skola fortsättningsvis betrakta henne som 
ett hälgon, henne, den ömkansvärda 
stackaren. 

* * 

* 

Jag har genom denna lilla uppsats 
velat göra Ateneums låsarekrets bekant 
med en starkt personligt anlagd skrift¬ 
ställare och dessutom visa, att det 
unga Frankrike icke saknar begåfvade 
män på dramatikens fält. 
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INVECKLADE SPÖRSMÅL. 

af SERGEJ DIAGHILEW. 

(ÖFVERSÄTTNINQ FRÅN FÖRFATTARENS MANUSKRIPT AF R. L -ST.) 


V V V * 


I. 


Den, som g&r andra i spåren, 
går aldrig förbi dem. 

Michel angelo. 


VÅR FÖRMENTA DEKADENS. 


éerna sväfva i luften, 
men ovilkorligen en¬ 
ligt vissa lagar. Idéer¬ 
na lefva och sprida sig 
enligt lagar, dem vi 
hafva svårt att fatta. 
Idéerna äro smittosamma, och i lif- 
vets stora tankevärld kan mången 
idé, tillgänglig blott för det fint 
bildade och utvecklade förståndet, 
plötsligen öfverföras på ett lägre 
stående väsen, som dessförinnan lefvat 
utan alla intressen, och besmitta dess 
själ med sitt inflytande.» Jag beslöt 


att inleda min uppsats med dessa ord 
af Dostojeffskij, emedan man ej — 
synes det mig — kan bättre definiera 
det oförklarliga, men obestridliga för¬ 
eningsband, hvaraf jag känner mig 
bunden vid mitt tidehvarf, vid min 
generation — denna generation, som 
ännu ej tagit till orda — kort sagdt, 
vid det, som berättigar mig att uttala 
alt, som stegvis klarnat, som än med 
fröjd, än med ve uppenbarat sig för 
min känsla. 

Ja, luften är mättad af idéer som 
af en ädel arom, hvilken fyller sinnet 
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hos alla dem, som ha behof af att 
genom den förena sig med andra i 
en högsta andegemenskap. 

Min uppgift är långt ifrån lätt. 
Det gäller för mig att fixera det vä¬ 
sentliga, själfva kärnan i mina konst¬ 
närliga öfvertygelser, d. v. s. beträda 
ett område, som sedan urminnes tid 
består af en serie gordiska knutar. 
Det är lätt att förneka och däri hafva 
vi nått en ovanligt långt drifven fär¬ 
dighet i och med den af oss så träget 
anlitade och omhuldade skepticismen. 
Men huru skall man definiera, huru 
komma på det klara med den out¬ 
redda och kaotiska belägenhet, hvari 
vi blifvit lämnade af våra fäder, då 
en enda uppskattning eller rättare 
öfverskattning af våra många arfs- 
klenoder förslår för hela det nutida 
släktets lif? Kunna vi väl andakts- 
fullt blicka tillbaka på våra förfäders 
tvister och tro på våra fäders öfver¬ 
tygelser — vi, som endast söka det 
personliga och endast tro på det 
egna? Just detta är ett af våra ka¬ 
pitala drag, och den, som vill lära 
känna oss, bör kasta öfver bord den 
tanken, att vi utgöra ett Narkissos- 
släkte, att vi älska oss själfva. Vi 
älska alt, och det är mera höjd och 
vidd i denna vår kälek, än någon 
före oss någonsin presterat, men vi 
se alt genom vårt eget väsen och i 
denna, endast i denna bemärkelse 
älska vi oss själfva. Äfven om någon 
af oss råkat fälla den oförsiktiga frasen, 
att vi älska oss själfva som vi älska 
Gud, så röjer detta blott vår ständiga 
lust att inom oss själfva omskapa alt 
och att i oss själfva se en gudomlig 


auktoritet vid lösandet af lifvets fruk¬ 
tansvärda gåtor. Och den förmenta 
anarkin inom det nya släktet, som 
skenbart drager tillbedda auktoriteter 
i stoftet och reser sina efemära tem¬ 
pel på lösan sand, hela denna skefhet 
i relationerna till en ännu oförstådd 
och oförklarad epok härflyter just ur 
den evigt återkommande, lagbundna 
och dock i massans ögon så häpnads¬ 
väckande öfverskattningen af ned- 
ärfda, inrotade kulter. Och oaktadt 
hela den historiska tankeutvecklingen 
sedan urminnes tider bekräftat samma 
sak — att den störtat gudar och upp¬ 
höjt nya för att störta dem i sin tur 
och upprepat detta med komisk regel¬ 
bundenhet ända in i våra dagar — 
trots alt detta tänder hvarje nytt steg 
en fejd, full af partiskhet, full af 
meningslösa och vanvettiga beskyll¬ 
ningar. Vi trädde in på världsarenan 
med våra nya kraf, endast bekräf¬ 
tande den historiska utvecklingens 
regelbundna gång. Vi företedde väl 
något, hvarigenom vi skilde oss från 
de allbekanta, traditionella formerna, 
vi togo några varsamma och oskyl¬ 
diga steg på sidan om den stora all- 
farvägen, och min Gud, huru miss¬ 
förstådda och misstydda, huru fruk- 
tansvärdt öknämda hafva vi ej blifvit! 
Klassicismen, romantiken och dess 
ättelägg, den larmande realismen sökte 
äfven locka oss att i vår nya jäsnings¬ 
tid utgjuta oss i någon af deras eti- 
ketterade former. Vår egentliga sur¬ 
pris, vår egentliga särprägel bestack 
sig just däri, att vi ej smorde ned oss 
med en enda af de för vår räkning 
beredda och iordningstälda färgerna, 
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och ej engång visade den minsta lust 
därtill. Vi förblefvo skeptiska iakt¬ 
tagare, lika mycket förnekande som 
erkännande alla före oss emanerade 
sträfvanden. 

Men huru kunde man väl antaga, 
att denna blod- och dådlösa genera¬ 
tion, som man lärt sig afsky under 
namnet »fin-de-siecle», skulle mäkta 
höja sig till en ståndpunkt, därifrån 
den i sina spekulationer nyktert kunde 
syntetisera alla dessa »små tilldra¬ 
gelser», hvilka enhvar betraktat sig 
som den enda utforskaren af världs- 
konstens sanning och öden. Detta 
öfverskred våra domares horisont. 
De förmådde ej tillstå, att detta för¬ 
fallet ledbrutna dekadent-släkte lärt 
sig att klart betrakta alt, lärt sig 
att med forskarblick genomläsa de 
föregående villfarelsernas digra bok 
och beslutit att öfverskatta alt, att 
öppet hånle åt forna kulters ofel¬ 
barhet, men på samma gång se upp 
till sina utvalde och egna dem en 
obegränsad dyrkan, oberoende af alla 
förut bestämda ramar och förut preci¬ 
serade fordringar. 

Man har kallat oss förfallets barn, 
och vi bära med jämnmod och öd¬ 
mjukhet den meningslösa och krän¬ 
kande benämningen: dekadenter. För¬ 
fall efter blomstring, vanmakt efter 
styrka, otro efter tro — se där grund¬ 
dragen i vår ömkliga utveckling. Vi 
representera tillsvidare en sorglig 
epok — en epok, då konsten, efter 
att hafva nått sin mognads apogeum, 
belyses »med sneda afskedsstrålar af 
den aftynande civilisationens ned¬ 
gående sol». Detta är en evig evo¬ 


lutionslag, vigande hvarje blomma 
först till blomning och sedan till död, 
efter det de sista kraftlösa kronbladen 
fallit. Så var det med det grekiska 
sorgespelet på Euripides’ tid, så var 
det med Bologner-skolan, som endast 
fattade blomstringens yttre sida, så 
var det med det franska dramat under 
Voltaire’s dagar, så är det äfven nu 
med oss, den nya dekadensens ofri¬ 
villiga åskådare och utöfvare. 

Men må det tillåtas mig att fråga: 
hvar fins då den blomstring, från 
hvars tinnar vi så hejdlöst glida ned 
mot förfallets botten? Må vi bläddra 
några sidor tillbaka och se efter, hvad 
ni egentligen lämnat oss i arf, ni, som 

så högt proklamerat vårt fall- 

Ni har lämnat oss edra personliga, 
edra utlefvade intressens inbördes¬ 
krig, ni har lämnat oss ett jäsande, 
stormigt århundrade, där idealen lik¬ 
som moderna förändrats med hvart 
tionde år, där hvarje barn så att säga 
med modersmjölken insupit hat till 
sin moders idéer. Ni har lämnat oss 
ett tidehvarf af idel mosaik — en 
mosaik af stridiga och mångskiftande 
strömningar, ett tidehvarf, där skolor 
kämpat mot skolor, släkten mot släk¬ 
ten, där styrkan och betydelsen af 
hela strömningar ej bestämts af tids¬ 
epoker, utan af år. Ni har skapat 
»fäder och söner», ni har uppfunnit 
dem — det är edert värk, denna 
eviga schism de två närmaste släkt¬ 
leden emellan. Hvari ligger då er 
epoks enhet, dess röda tråd, hvar äro 
edra allmänna strömningar? Ni har 
hjälplöst fallit i sär, gått i bitar och 
med förbittring utkämpat ett formligt 
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krig, därvid enhvar förfäktat sin be¬ 
tydenhet och sin personlighet. När 
inträffade egentligen den stora blomst- 
ringen för hela er epok — när upp- 
lefde mänskligheten den tid, då ni 
lugnt utförde stordåd, i medvetande 
af er allmänna sanning och förenade 
genom gemensamma syften och idéer? 
Hvar är den pånyttfödelse, hvars för¬ 
fall vi unga representera? Behagar 
ni kanske draga er till minnes hälst 
något moment af er gångna, redan 
förgätna värksamhet? Ni påminner 
er, antaga vi, romantiken, ett af edra 
stordåd, framträdandet af Delacroix 
— ni erinrar er den berömmelse ni 
skördat med hans »Dantes skepp», 
ett af de storvärk, hvaröfver äfven vi 
med nöje bekänna oss stolta, som öfver 
en härlig manifestation af människo- 
anden. Och huru välkomnade ni ho¬ 
nom? Redan år 1824 fingo klassi¬ 
kerna se, med hvem de hade att 
göra, och ej blott den gamle Gros 
kallade Delacroix’s tafla »Le massacre 
de la peinture», utan hela kritiken 
ropade på barbari och profeterade, 
att den franska målarkonsten på denna 
väg komme att gå sin undergång till 
mötes. »Alla samtida skolor — yttrade 
bl. a. Delescluze — lefva och florera, 
tack vare exploatering af den grekiska 
konstens principer, och om man också 
tillerkänner Delacroix’s tafla vissa 
förtjänster hvad koloriten beträffar, 
så hör den likväl till den lägsta arten 
af måleri och inga koloristiska för¬ 
tjänster kunna skyla formernas van- 
skaplighet.» Och detta yttrades på 
en tid, då Balzac — naturligvis ännu 
ej erkänd - redan i tysthet skapade 


sina genom en sanningens och rea¬ 
lismens styrka snillrika skildringar ur 
»la comédie humaine». Det är löjligt 
att tänka, att Delacroix först år 1865 
i och med den posthuma utställninger 
af hans arbeten blef den, som han 
nu är för oss. År 1865, d. v. s. 
samma år, som Zola indignerad skref: 
»jag hatar de ömkliga dårar, som 
föraktfullt skrika, att vår konst och 
vår literatur gå en oundviklig död 
till mötes. Det är de tomaste hjär¬ 
norna — människor, begrafvade i det 
förgångna — som med afsky genom¬ 
ögna vår epoks nya och lifsvibrerande 
värk och förkunna dem för betydelse¬ 
lösa och inskränkta» — och vidare i 
en epistel till en af sina vänner: 
»skall då historien värkligen alltid 
förbli sig lik? Skall man värkligen 
alltid nödgas hålla med andra eller 
också tiga? Vi sade, att en ny, om 
än aldrig så obetydlig, sanning ej 
kan träda i dagen, utan att framkalla 
vredesutbrott och pereat-rop. Och 
nu hvisslar man åt mig och fördömer 
mig i min tur.» Drag er likaså till 
minnes, att Baudelaire just vid denna 
tidpunkt med hånlöje utbrast: »för¬ 
fallets literatur (dekadens redan då)! 
Toma ord, dem vi ofta höra fram¬ 
kastas, beledsagade af en demonstrativ 
gäspning af de alt annat än gåtfulla 
sfinxer, som vakta den klassiska este¬ 
tikens heliga dörrar.» 

Min Gud, hvilket virrvarr, hvilken 
blandning af begrepp, strömningar, 
tankar — alt under samma epok, på 
samma dag! Klassicismens kamp och 
romantikens seger, realismens neder¬ 
lag och »dekadensens» ironi — se där 
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en i sanning fin sillsalat af ström¬ 
ningar! Alt detta myllrade, alt detta 
växlade, utan att det ena förintade 
det andra, utan att det ena följdriktigt 
härflöt ur det andra, som i en regel¬ 
bunden evolutionsprocess, utan själf- 
ständigt existerande och egande gamla, 
djuptgående rötter. 

Hela denna konstens amalgame- 
ringshistoria under senaste sekel hade 
sin egentliga källa i den förfärande 
hållningslösheten i de estetiska grund¬ 
satserna och krafven under epoken. 
De fixerades ej för en minut, de ut¬ 
vecklades ej logiskt och fritt. Konst¬ 
frågorna drogos in och rördes om i 
de sociala omhvälfningarnas gemen¬ 
samma välling, och resultatet däraf 
blef bl. a., att en så oafhängig ta¬ 
lang som Puschkin fick upplefva 
tre fullkomligt motsägande domslut: 
PisarjefTs materialistiska beskyllnin¬ 
gar, Dostojeffskij’s slavofila förgud- 
ning och Meraschkofifskij’s subjektivt 
entusiastiska dom. Och huru bely¬ 
sande äro ej vissa episoder ur Eng¬ 
lands konstlif under senaste halfsekel 
för karaktäristiken af hela detta virr- 
varr. År 1850, ungefär samtidigt 
som de engelska prerafaeliterna först 
framträdde med sina taflor, hände det, 
som brukar hända vid hvarje märklig 
företeelse, det, som hände vid Glinkas, 
Wagners och Berlioz’s debyter, kort 
sagdt — skandal. Alla konstaterade 
en upprörande fräckhet hos de unga 
konstnärer, som vågade hålla sig med 
egna estetiska åsikter och önskade 
uttala dem, och den stora Dickens 
själf tog till orda och utöste sin galla 
i en ljungande uppsats, däri han skref: 


»Inför Millais’ »Den heliga familjen» 
bör ni bannlysa ur er själ hvarje 
religiös föreställning, hvarje upphöjd 
tanke, hvarje förbindelse med ömma, 
gripande, sorgsna, ädla, heliga, ljufva 
eller sköna idéer och bereda er på 
att stiga ned till bottnen af alt, som 
är förfärande, nesligt, afskyvärdt och 
upprörande.» Denna dundrande epistel 
framkallade en skarp protest från en 
af vårt århundrades mest betydande 
estetiker, John Ruskin, som i två 
djärfva bref bemötte den ryktbare 
romanförfattarens rutin-mässiga be¬ 
skyllningar och som med den ung¬ 
domliga öfvertygelsens hela värme 
bröt en lans för de svaga i denna 
ojämna kamp. Och huru löjligt före¬ 
faller det ej att nu, efter förloppet af 
ett fåtal år, ånyo möta samma roman¬ 
tiske yngling, men som en celeber 
åldring och indragen i striden om 
samma olösliga konstfrågor. Men för 
ödets själfsvåld fins ej utstakad någon 
gräns, och denna stridslystna kämpe, 
som redan hunnit intaga en heders¬ 
plats i raden af erkända ryktbarheter, 
afträdde sin förra vågsamma roll åt 
den, som vågade och mäktade rubba 
hans väl förskansade lära. Och här 
upprepades åter den obevekliga lag, 
som bestämmer, att en period af för- 
nekelse, en period af strid är just cn 
period af sann konstnärlig skapar- 
värksamhet; med triumfens moment 
upphör hedersplatsen i historien. 

Sålunda förbyttes rollerna och år 
1878 förklarade Ruskin, som ofrivilligt 
öfvertagit Dickens’ roll, krig emot 
Whistler, en af vår tids största konst¬ 
närer. Ruskin förutsåg framträdandet 
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af en farlig motståndare och sökte så 
fort som möjligt kväsa honom genom 
sin auktoritet. Expositionen af Whist- 
lers »Fyrvärkeri» föranledde Ruskin 
att falla öfver taflans mästare. »För 
att skydda herr W:s goda namn och 
tafvelskaparens ekonomiska integritet 
borde galleriets direktion ej mottagit 
denna tafla, där konstnärens formlösa 
idéer rent af närma sig bedrägeri. 
Jag har sett och hört talas om gat- 
strykares oblygheter, men jag hade 
aldrig trott mig få höra, att en viss 
narr begärt 200 guinéer för att slunga 
en färgpyts i ansiktet på allmänheten». 
Denna effektfulla slutharang ledde till 
ett högst oväntadt resultat — till en 
af de mest intressanta rättegångar vårt 
sekel haft att uppvisa, en process, där 
allmänheten i svarandens person fick 
se Ruskins apostoliska gestalt och 
såsom kärande part Whistlers retliga 
och spasmodiska lilla figur och bland 
vittnen-experter Burne Jones’ puritan¬ 
skepnad. Hela denna tragikomedi 
räckte två dagar, och frågan gälde, 
huruvida W:s tafla i själfva värket 
kunde anses för ett tomt gyckel. 
Denna tafla släpades inför rätta för 
att underställas expertis, och bl. a. 
förklarade Burne Jones, att priset var 
altför högt tilltaget, i synnerhet, då 
man tänkte på, huru mycket samvets- 
grannt arbete utfördes för vida mindre 
belopp. Denna process ändades med 
att Ruskin fäldes till två kopeks bö¬ 
ter. Och nu öppnade det tacksamma 
England en allmän subskription till 
betäckande af bötesbeloppet jämte de 
400 pund sterling, som processen slök 
i öfrigt. Det tacksamma landet insåg 


ej, att denna strid var slutet och ett 
mycket banalt slut på Ruskins konst- 
närsvärksamhet, helt visst altför fut¬ 
tigt för att drabba en så mäktig 
uppenbarelse. Men här var det åt¬ 
minstone en principernas kamp, och 
det är svårt att bryta stafven öfver 
en man, som ofrivilligt föll i samma 
villfarelse, hvilken han i tiden så 
energiskt bekämpat. Detta är oftast 
de stora andarnas lott, men beklagligt- 
vis baserar sig kampen och det stän¬ 
diga ömsesidiga missförståndet — utom 
på principiella orsaker — ofta äfven 
därpå, att motståndame se hos hvar¬ 
andra endast ytterligheterna, utan 
hvilka hvarje ny tilldragelse är otänk¬ 
bar. Detta ödesdigra fel — sårad 
egenkärlek — är den eviga bromsen 
vid utvecklingen af hvarje social före¬ 
teelse. Naturligtvis röja barnen i de 
flesta fall ett särdrag — i själfva vär¬ 
ket en barnslig åstundan att göra alt, 
utom det, som föräldrarna gjort, och 
själfbelåtet trotsa dem med tolererade 
extravaganser. Men huru förklara 
kortsyntheten hos fäder, hvilka låta 
sig fångas på de barnsliga nyckernas 
krok? Huru kan man låta bli att 
förstå, att hvarje epok inrymmer en 
mängd hopdrifvet vrakgods — hvarje- 
handa ytterligheter, som blott för 
ögonblicket intressera samtiden för 
att därpå slängas undan och glömmas 
för alltid som ett onyttigt fröskal. 
Mins väl någon numera de otaliga 
extravaganser, som vidlådde konsten 
på Ludvig XV:s tid, eller förlorar 
njutningen af Shakespeares värk nå¬ 
got på vår obekantskap med den 
plejad af författare — ss. Marlowe, 
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Ford, Massinger m. fl. — hvilka i ti¬ 
den omgåfvo honom och dem vi nu¬ 
mera ej ens känna till namnet? Och 
är det slutligen ej ett löjligt oförnuft 
att draga slutsatser om vår epok på 
grund af Van Goghs och La Rochefou- 
cauld’s måleri eller med ledning af 
Mallarmés och Lewis’ literära skapel 
ser? Dessa exempel äro komiska och 
bevisa ingenting. Epokerna böra be¬ 
dömas efter de element, som äro all¬ 
varliga uttryck för dem själfva, men 
ej efter något mixtum-pictum af efe¬ 
mära ryktbarheter. 

Sålunda hafva de genom denna 
kamp tillspetsade konstnärliga tros¬ 
satserna aflöst hvarandra som enstaka 
själfständiga företeelser, och ingen 
kan i närvarande sekel upptäcka en 
gradvis skeende difTerentiation af en 
enhetlig urprincip, född i seklets bör¬ 
jan, kulminerande och döende i och 
med vår generation. 

Jag tillåter mig ånyo upprepa min 
fråga: hvad böra vi egentligen anse 
för vår blomstring, och till hvilken af 
dessa olika epoker bilda vi slutligen 
ett förfall? Hvar är vår Sofokles, 
vår Leonardo och vår Racine, hvar 
äro våra stormän, hvilka med förakt 
kunde se ned på vår konst som på 
en ömklig karrikatyr af den konst, 
som de skapat, och hvilka kunde sända 
ett medlidsamt afskedslöje åt det stac¬ 
kars döende släktet? Hvar äro de, 
som djärfvas säga, att de funnit det 
högsta uttrycket för det sköna, hvil- 
ket vi hädiskt trampa under fötterna? 
Äro vi kanske dekadenter till 20-ta- 
lets uppblåsta klassicism med Davids 
krönta Napoleon som gallionsbild? Det 


är ju ett rent skämt, ty vi äro anhän¬ 
gare af Baudelaire och Böcklin. Vi 
förakta hvad som blott är en torftig 
kvarlåtenskap efter dåliga efterbildare 
af en dålig klassicism. Vi hata just 
det, som bör kallas klassisk dekadens 
och som naturligtvis ej kallas så — 
dessa Poynter, Tadema, Bouguereau, 
Cabanel, Lefebvre och Semiradskij. 
Nej, vi äro ej värda äran att vare sig 
demolera eller remontera »dessa mar¬ 
mormassors majestätiska kolonnader.» 
Då äro vi måhända romantiska deka¬ 
denter — vi, som burit Zola på våra 
skuldror, lagerkrönt Tolstoj och för¬ 
älskat oss i Bastien? Vi, som falla 
ned på vårt ansikte inför Balzac’s gi¬ 
gantiska uppriktighet och som ej vilja 
veta af Hugo’s teatraliska uppblåst¬ 
het. Nå, följaktligen äro vi då ömk¬ 
liga epigoner till realismen? Men 
må det ej glömmas, att man förebrått 
oss för tillbedjan af prerafaeliterna 
och entusiastisk dyrkan af Puvis de 
Chavannes. 

Huru är det möjligt att misstyda 
en så enkel gåta, som t. o. m. är klar 
för barn. Alla ofvannämda grupper 
eller strömningar hafva utvecklat sig 
af sig själfva och genomlupit en full¬ 
ständig evolutionsbana. De hafva alla 
nått sin kulmen, de hafva skänkt oss 
David, Victor Hugo, Flaubert och 
många andra, och för alltid afslutat 
sin tillvaros kretslopp. Så trädde vi 
slutligen fram med våra nya spörs¬ 
mål, och hade vi varit er det minsta 
lika, äfven om vi varit idel förfall, så 
skulle ni — tro mig — med glädje 
förlåtit oss och fadersömt slutit oss 
i edra armar. Men hvad ni ej kan 
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förlåta oss, är just det, att vi ej brydde 
oss om att fortsätta i ed ra spår och 
att vi visat er själfva vara dekadenter 
till er renässans, vi, som nu begråta 
ert förfall och törsta efter att få åter- 
uppbygga ert rasade tempel på döda 
och genomförmultnade idéer. Hvad 
är ni i själfva värket, ni, våra fiender 
och våra läromästare? Ni sönderfal¬ 
ler i tre skilda kategorier — motsva¬ 
rande tre genomgångna epoker. Den 
första gruppen fortfar att i lycksalig 
hypnos buga sig likt kinesiska doc¬ 
kor för de pseudoklassiska storvär¬ 
kens förlegade majestät och genom 
lorgnetten beundra en Tadema’s och 
en Bokalovitsch’s parkettbonarkonst. 
Detta är klassicismens dekadenter, 
våra älsta och förty oförbätterliga 
fiender. Den andra gruppen utgöres 
af de sentimentala månskenssvärmare, 
som domna bort vid tonerna afMen- 
delssohns Lieder och anse Dumas och 
Eugen Sue för allvarlig lektyr och 
betrakta madonna-måleriet, sådant det 
bedrifves på de produktiva tyska fa¬ 
brikerna, för höjden af målarkonst. 
Det är romantikens dekadenter — 
våra mest fruktansvärda fiender, ity 
att deras antal är legio. Och slutli¬ 
gen den tredje gruppen, en ännu täm¬ 
ligen ung kohort, som tror att den 
förvånat världen med sin djärfva upp¬ 
finning att afkonterfeja bastskor och 
lumpor — något, som i själfva värket 


blifvit gjordt ojämförligt mycket bättre 
och friskare långt förut, 30 år tidi- 
digare, af stormännen Balzac och Mil- 
let. Denna grupp är tröttsamt prat¬ 
sam och kopierar blott frånsidorna 
af det, som längesedan blifvit sagdt 
och väl sagdt. Det är realismens de¬ 
kadenter — ledsamma fiender, som 
alt ännu fantisera om friskheten hos 
sina förslappade muskler och sina 
mosslupna sanningars tidsenlighet. 
Se där, hvad vi hotas af! Och hvil- 
ken orimlig förståndsomtöckning är 
det således ej att tala om vårt förfall! 
Något fall förefins härvid ej och kan 
ej förefinnas, emedan vi ej haft något 
att falla ifrån, emedan ni, för att djärf- 
vas utbasunera vår dekadens, först 
bort åstadkomma en väldig byggnad, 
därifrån vi kunnat störta ned och slå 
ihjäl oss. Hvar fins detta tempel af 
mänskligt snille, som ni skulle upp- 
bygt och vi rasera? Visa oss det, 
gif oss det, ty vi söka ju det själfva 
utan rast och ro för att få bestiga 
dess tinnar och förlora fotfäste och i 
vår tur störta ned därifrån, utan all 
bäfvan och utan alt hopp om åter- 
uppståndande storhet. Ni kallar oss 
»dekadens», men ni har lämnat oss 
i arf blott och bart en rykande ask¬ 
hög, hvari ni alt ännu bökar och 
däri ni själfva, utan att märka det, 
släcker er sista, för er så dyrbara 
gnista. 
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II. 


DEN GAMLA STRIDEN. 


Huru svårt faller det sig ej i vårt 
sekel att begränsa och analysera alla 
de idéer på estetikens gebit, dem vi 
fått oss i arf, så mycket mer som det 
hos oss inneboende analyseringsbe- 
gäret fördubblar uppgiftens svårlöst¬ 
het. Först och främst möta oss inom 
själfva källorna till århundradets konst- 
lif två åsikter, utmattade af sin stän¬ 
diga tvedräkt. Jag skulle ej vilja vid¬ 
röra denna gamla fiendskap, emedan, 
skulle man tycka, en hundraårig fejd 
omsider borde leda till den ena par¬ 
tens seger och den andras kapitula¬ 
tion. Utilitaristernas kamp med för- 
fäktare af »konsten för konstens egen 
skull» — denna urgamla träta — borde 
ju redan långt före detta brunnit ut. 
Men emellertid glöder den än i den 
dag som är. Ehuru hufvudfrågan om 
etikens förhållande till estetiken exi¬ 
sterat i evig tid, så är den trångt uti- 
litaristiska afsiktligheten i konsten ett 
påfund af nittonde seklets människor, 
och att uppge sina dåliga vanor är 
svårt. Denna kamp, som skenbart 
domnat af under de senaste åren, har 
börjat blossa upp i våra dagar. I 
Ryssland har för öfrigt teorin om kon¬ 
sten för konstens egen skull aldrig 
lyckats tillkämpa sig en öppen triumf, 
och samtidigt som den unge Zola låg 
i fejd med Proudhon och Flaubert 
nedskref märkliga ord i sin brefväx- 
ling med George Sand, samtidigt her- 
skade hos oss sådana »moderna» för¬ 


mågor som Tschernyscheffskij, Pisar- 
jeflf och Dobroljuboff. 

Zola upprördes våldsamt år 1866 
af den skrikiga teori, som förfäktades 
af Proudhon — denna antiestetiker, 
denna trångbröstade förkämpe för den 
socialistiska läran om konsten, denna 
planläggare af en mönsterstat — som 
förklarade, att konsten har till upp¬ 
gift att fysiskt och moraliskt förbättra 
vårt släkte. »Vårt ideal — skrek han 
— är rätt och sanning. Om ni ej 
däraf kan skapa konsten, så tillbaka 
med er: vi behöfva er ej. Om ni 
lyssnar till dessa af lyx fördärfvade 
dagdrifvare, så tillbaka: vi behöfva 
ej er konst. Om ni har behof af of¬ 
ferpräster, förnämiteter och kejsare, 
så bort med er, bort h. o. h. — vi 
fördöma er konst och er själfva.» 

Mig behagar mycket Zola’s iro¬ 
niska svar: »Man kallar er en okull- 
runkelig logiker; jag finner, att er 
logik ramlade den dagen, då ni be¬ 
gick den ohjälpliga fauten att upptaga 
konstnärer i ert mönstersamfund bland 
edra skomakare och edra lagstiftare. 
Ni älskar ej konsten, hvarje indivi¬ 
dualitet är er misshaglig, ni vill för- 
kväfva personligheten för att göra 
mänsklighetens väg bredare. Så var 
uppriktig — slå ihjäl konstnärerna 
och ni får det lugnt i er nya värld. 
Men för Guds skull, låt bli att ge 
dem lektioner, och framför alt, roa 
er ej med att knåda dem af en an- 
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nan lera än den, hvaraf Gud Fader 
danat dem, blott för nöjet att få om¬ 
skapa dem sådana, som ni vill hafva 
dem.» 

Här är väl ej det rätta tillfället 
att påminna om de läror, som tillde¬ 
lat konsten rollen af en lydig skol¬ 
gosse i ledband hos socialismens 
konstfiendtliga doktriner, om ej nyli¬ 
gen läran om konstens underord¬ 
nande under syften, främmande för 
densamma, ånyo upplågat, ehuru vis¬ 
serligen ur annan mark — den reli¬ 
giösa moralen — och tvungit oss att 
lyssna till ord af sådana män som 
Brunetiére och delvis Ruskin och 
slutligen hålla till godo med den 
örfil, som tilldelats konsten af hennes 
otacksamma tjänare Leo Tolstoj, 
hvilken som bekant förkastat alla 
tiders konst och neddragit själfva 
dess betydelse till rangen af kristlig 
dygd. Det är sannt, att vi ej kunna 
underlåta att konstatera, att ej ett 
enda af vår stora skriftställares ar¬ 
beten väckt så ringa intresse, som 
den teoretiska utläggningen af hans 
åsikter i konstfrågor: detta arbete har 
man på sätt och vis konfyst förtegat. 
Men dess framträdande får man emel¬ 
lertid ej ignorera, så mycket mer, 
som våra värderingsmän och kritiker, 
i förkrossande majoritet, förkasta 
Tolstoj’s teori blott därför att de alt 
ännu tala med Tschernyscheflfskij’s 
ord. Dennes sjukliga figur är ännu 
ej gången ur tiden och våra konst¬ 
domare smeka ännu i sina tankars 
djup denna barbariska skepnad, som 
med sina orena händer grep efter 
konsten, i afsikt att nedgöra eller 


åtminstone nedsöla den. »Endast ett 
den tänkande människan värdigt inne¬ 
håll — utlät han sig — mäktar fri- 
kalla konsten från beskyllningen, att 
den är ett tomt tidsfördrif, hvilket 
den äfven utomordentligt ofta är; en 
konstnärlig form räddar ej ett konst¬ 
alster från förakt eller medlidsamt 
löje, om det ej genom betydelsen af 
sin inneboende idé är i stånd att 
nöjaktigt besvara frågan: Var det 
värkligen mödan värdt att anstränga 
sig så för en dylik bagatell?» Huru 
mången skulle ej äfven nu skrifva 
under denna borgerliga formel, ty 
klafbindandet af det enda fria och 
oberoende är ju det, som egentligen 
hägrar för ögonen på dessa männi¬ 
skor, hvilka gräft sig ned i den 
mänskliga myrstackens små hvar- 
dagsbekymmer. De kunna tänka, de 
kunna tala, men de äro ej nöjda, de 
vilja ega toner, färger, rim och linjer 
— m. e. o. alt högt, som människan 
eger, för att få växla bort detta mot 
sina gråa bekymmers skoltaflor och 
smutsiga speglar. De fordra, att vi 
skola omarbeta symfonier till triumf¬ 
marscher och folkvisor, att vi af taflor 
skola tillskära tabeller för åskådnings¬ 
undervisning och af poem plottra 
ihop recept för alla den triumferande 
civilisationens otäcka krämpor. Hafva 
då dessa prosans trälar så litet prosa 
i sitt eget usla lif, att de nödgas 
begära hvardaglighet t. o. m. af kon¬ 
sten, detta gudomens tjusande löje? 

Jag beklagar djupt, att jag ej kan 
fördjupa mig här i en analys af de 
två auktoritets-starka åsikter, som 
oafsedt den radikala skilnaden i af- 
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seende å utgångspunkter delvis sam¬ 
manflyta i sina slutklämmar. Jag 
talar om Brunetiére och Tolstoj. 
Huru underligt detta sammanställande 
— klassikern Brunetiére, en son af 
Ludvig XIV:s parad-sekel och Tol¬ 
stoj — än må förefalla, så komma 
de emellertid i sina senaste arbeten 
rörande konsten till hvarandra nära 
berörande resultat. Vid karaktäristi- 
ken af samtidens estetik stämpla 
bägge driften att söka njutningar som 
konstens grundprincip under senaste 
århundraden och förkasta därför för¬ 
ståelsen af det sköna som måttstock 
för konstprodukters relativa värde. 
Båda harmas öfver konstens kontroll¬ 
frihet och önska klafbinda den, i det 
de fordra af skapandet ett tjänande 
af religiösa och sociala syften. Bru¬ 
netiére anser, att förfäktandet af »kon¬ 
sten för konstens egen skull» leder 
och ledt till det »eleganta sedeför- 
därf», som kännetecknar all konst 
under sen-renässansens epok, 18-de 
seklet och vår tid. Lefvande blott 
för sig själf, faller konsten i förne- 
kelse af sitt innehåll, sin idé och i 
förhärligande af formen, den blir 
omänsklig och tillgodoser ej några 
viktigare och mera betydande behof 
än sig själf. 

Den är för mig komplett obe¬ 
griplig, denna fordran på social slaf- 
tjänst från konstens sida, på basen 
af för densamma faststälda föreskrif¬ 
ter. Mig synes, att osedlighetshalten 
hos ett konstvärk, i st. f. att härflyta 
ur konstens kontrollfrihet, beror i 
främsta rummet på den af konstvär- 
ket påvärkade åskådarens sinnesart 


och uppfattning. Man kan å ena sidan 
erfara det mest osedliga intryck af 
den uppbyggliga berättelsen om Po- 
tifars hustru och å andra sidan falla 
i rent konstnärlig extas inför Tizians 
Danaé eller vid läsningen af Flau- 
bert’s romaner. Naturligtvis är en 
konst, tillkommen enbart i osedligt 
syfte, als ingen konst och blir aldrig 
historisk, men en Tizian och en 
Fragonard behöfde, synes det mig, 
ej bekymra sig om det intryck, som 
deras skapelser efter århundradens 
förlopp möjligen skulle komma att 
utöfva på unga gymnasist-fröknar 
och raska soldater! 

Hvem förnekar väl konstens so¬ 
ciala betydelse, denna gamla och obe¬ 
stridliga sanning? Men den blinda 
fordran, att konsten skall vara en 
resonansbotten för våra göromål, våra 
bekymmer, våra sinnesrörelser är en 
mycket farlig sak, och jag erinrar 
mig ofrivilligt en utgjutelse af äldre 
datum, däri man förebrådde vår konst 
dess bristande resonans gentemot så¬ 
dana af oss genomkämpade national- 
olyckor, som hungersnöd och kolera. 
Hvarför också ej vara konsekvent, 
hvarför ej löpa linan ut och ro fram 
med en dylik öppenhjärtighet? För 
öfrigt gifva de exempel på sann konst, 
som Tolstoj anför i sin uppsats, föga 
efter i detta hänseende och hans lof- 
sång öfver konstnärligheten i Kram- 
skoj^ teckning med de högtidligt mar¬ 
scherande soldaterna, amman och den 
snyftande modern är för mig en olös¬ 
lig gåta. Och i allmänhet synes mig 
hela den store tänkarens långa tirad 
om konsten i hvarje fras andas en 
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underbar missuppfattning — det är 
en ödesdiger lek med ord, som ka¬ 
stats om hvarandra. Man bör ej tala 
med människor om deras mänskliga 
konst, då man (som Tolstoj) utmön¬ 
strar alt, som utgör det väsentliga i 
deras skapande. Man bör ej tala om 
grofheten i Greklands konst och kon¬ 
sten under medeltiden och ej ned¬ 
sabla Sofokles, Dante, Raphael och 
Shakespeare, då man talar om, att 
»människorna definiera konsten med 
nio bokstäfver». Då man i st. f. 
konst pläderar för något slags öfning 
i kristelig dygd, så bör man h. o. h. 
utbryta denna värksamhet från este¬ 
tikens område och skänka den nöjet 
att få blomstra i de moral-pedagogiska 
predikningarnas köksträdgård och ej 
vara den aflägsna och för densamma 
främmande konsten till förfång. Om 
man förebrår vår konst för handel 
med de njutningar den förfogar öfver, 
så ser jag detta oändligt mycket 
hällre, än jag ser, att man beskyller 
den för schackrande med sin oer¬ 
sättliga frihet. Utdrif månglarne ur 
templet, äfven ni — ty dessförinnan 
blir konstens tempel intet tempel! 

Konstens stora makt besticker 
sig just däri, att den är själf ändamåls¬ 
enlig, själfvisk och framför alt fri. 
Konsten kan ej undvara idé, lika litet 
som den kan undvara form och färg. 
Men ingen enda af dessa faktorer 
kan, utan att delarnas inbördes öfver- 
ensstämmelse tillspillogifves, afsiktligt 
tilldelas densamma. Att i konsten 
söka en med våld i densamma injice¬ 


rad idé — är ungefär detsamma, som 
att säga, att grekerna funnit en ideal¬ 
form för det sköna, att de upptäckt 
eviga lagar för det konstnärliga ska¬ 
pandet och att vi blott behöfva efter¬ 
bilda dem, d. v. s. nedlägga vår in¬ 
spiration i vissa strängt bestämda 
former. Och sålunda framgår det, 
att hela den klassiska konsten från 
seklets början i själfva värket alls ej 
särskilt sig så synnerligt från den 
mot densamma fiendtliga tendens-rea¬ 
lismen: somliga tillskuro alt efter en 
för dem helig norm och gjorde där¬ 
igenom vägen trång — andra yrkade 
blindt på ett idé-innehåll och fjättrade 
sålunda likt lifegenskapsifrare kon¬ 
stens laga frihet. 

Idéerna uppkomma och utveck¬ 
las af sig själft redan i grodden till 
den sanna konsten, och det konst¬ 
närliga skapandets styrka ligger just 
däri, att det omedvetet, i skepnad af 
det mänskliga snillet, och oberoende 
af viljan delgifver oss de högsta, blott 
för geniet tillgängliga idéer. »En stor 
mans värk — säger Carlyle — fram¬ 
växa omedvetet ur hans dunkla själs- 
djup, med hvilken skenbar ansträng¬ 
ning af medvetande och tanke han 
än må hafva skapat dem». 

Idén bör naturligtvis uppstå hos 
åskådaren vid åsynen af konstvärket, 
men den bör ej hädiskt påtrugas ho¬ 
nom af konstvärkets skapare. Konst¬ 
nären bör endast älska skönheten och 
samtala ensamt med henne under det 
intima, hemlighetsfulla uppenbarandet 
af sin gudomliga natur. 
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III. 


SÖKANDET EFTER SKÖNHET. 


Men hvar söka henne — denna 
skönhet, denna hörnsten för hvarje 
art af konst, denna vidt kringspridda, 
nyckfulla hamn? Om vi ville fråga, 
huru denna gåta blifvit löst förut, så 
skulle vi här, liksom i andra frågor, 
ånyo få se ett kaos af hvarandra 
jäfvande definitioner, där vi som 
de mest lifskraftiga skulle möta två 
formler, jämbördiga i afseende å 
spridning och inre betydelse. Å ena 
sidan skulle vi möta det så länge 
gouterade skönhetssökandet i natu¬ 
ren, endast naturen, den enda inkar¬ 
nationen af summan af alt skapande, 
hvarur man blott hade att ösa, ösa 
utan all ända. Denna kärlek till na¬ 
turen och lifvet har blifvit upphöjd 
till ett slags hednisk kult. Naturen 
är den enda möjliga harmonin, alt 
utredande och alt uttömmande, mo¬ 
dern till alla konstnärliga idéer. »Jag 
fordrar ej af en konstnär — skref 
Zola — att han för mig skall fram¬ 
ställa ljufva drömbilder eller skräck¬ 
injagande nattmaror, utan att han 
hänger sig med kropp och själ åt 
sin uppgift, att han fångar naturen 
med kraftig hand och återger henne 
sådan han sett henne. Jag godkänner 
ingenting, som ej är lif, temperament, 
realitet». Och mot denna optimi¬ 
stiska åskådning, denna tro på en oss 
allsidigt omgifvande skönhet bröt sig 
en annan åsikt, som sökte det sköna 
fjärran från den för alla synliga och 


förnimbara naturen. Skönheten bör 
sökas där, dit endast konstnärens 
fina instinkt kan nå, han kan ej dväl¬ 
jas bland oss, emedan han genom att 
förkroppsligas förlorar en del af sin 
kraft, emedan den enda olyckan med 
många fullkomligheter ligger just däri, 
att de existera i konkret form. Edgar 
Allan Poe skref på titelbladet till sin 
bok: »Min bok tillegnar jag dem, 
som trott på drömmar såsom på det 
enda reella». Baudelaire har gjort 
följande definition: »poesins urgrund 
ligger i människans sträfvan efter 
den högsta skönhet, och som mani¬ 
festation af detta grundelement fram¬ 
träder en entusiasm, fullständigt obe¬ 
roende af lidelsen, detta hjärtats be- 
rusningstillstånd, och af sanningen, 
detta förnuftets roder, ty hvarje pas¬ 
sion är naturligtvis altför naturlig för 
att ej draga med sig en skugga af 
skärande dissonans i det skönas bo¬ 
ning, en skugga, altför familjär för 
att ej såra de rena Sträfvanden, det 
sköna Svårmod och de ädla Desillu¬ 
sioner, som sväfva omkring i poesins 
undervärld». 

Dessa fullkomligt ekvivalenta form¬ 
ler äro mig lika närstående och lika 
främmande. De stå mig nära därför, 
att jag ej kan undgå att i dem båda 
se lika betydande skönhetsprinciper, 
förutsatt, att jag alls ej lägger märke 
till deras inbördes förintande mot¬ 
sägelse. De äro mig lika främmande 
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därför, att ingendera af dem på långt 
när uttömmer frågans hela innebörd 
och främst därför, att de utgöra en¬ 
ligt min mening blotta medel för 
skönhetens framträdande, men ej 
orubbliga, densamma frambesvärjande 
orsaker. Man behöfver blott litet 
närmare skärskåda uppkomsten och 
slutföljderna af dessa åsikter för att 
få se, att vi ej äro solidariska med 
dem och att de i mångt och mycket 
ömsesidigt dementera hvarandra. Man 
bör läsa Ruskin för att kunna fatta 
hela charmen i att låta sig berusas 
af naturen, för att kunna dela hans 
barnsliga hänryckning. »Konstens 
väsen — säger han — det är helt 
enkelt kärlek, en naiv, varm hän¬ 
ryckning, som nöjer sig med hvad 
ögat ser och ej lägger an på att för¬ 
djupa och färglägga någonting». — 
»Naturen är den högsta typen och 
den eviga modellen. Blott hos den 
bör man söka skönhet, men ej i in- 
billningsmättade drömmar eller i ideal, 
påtrugade oss af traditionen». Dessa 
definitioner anslå genom sin inre 
värme, genom en viss betagande en¬ 
kelhet och uppriktighet i författarens 
kärlek till naturen. Men man bör 
närmare granska, hvad naturen egent¬ 
ligen är enligt Ruskins begrepp. Här¬ 
vidlag skiljer han sig i grund från 
alla realister, hvilka i likhet med ho¬ 
nom gått ut från naturen och kommit 
till dyrkan af henne. För dessa 
senare är naturen alt, som vi se, alt, 
som utgör vårt lif och omger oss. 
Köttmånglarstånd med sitt blodiga 
kött, slakthus, upplöjda åkrar, skrynk¬ 
liga ansikten — alt kan vara objekt 


för konsten, alt detta är lika mycket 
natur. Ruskin fattar naturen helt an¬ 
norlunda och tränger praktiskt ihop 
henne inom mycket trånga ramar. 
Han säger indignerad: »Man bör i 
sanning demaskera sofismen inom 
denna skola (realisterna), som stöd¬ 
jande sig på den eviga principen, att 
naturen vida öfverträflfar den mänsk¬ 
liga inbillningsvärlden, kommit längs 
en väg af underlig ordomkastning till 
slutsatsen, att alt, som är människans 
värk, såsom fabriker, trottoarer, loko¬ 
motiv, kan kallas natur och är i denna 
egenskap värdt vår beundran». Och 
längre fram yttrar han: »skönheten, 
det är den sanna, orörda naturen. 
Och om vi numera hafva svårt att 
igenfinna denna natur, så skola vi 
ändå ej tillgripa uppfinningar, utan 
värkligheten, men en förgången värk- 
lighet, vi skola taga vår tillflykt till 
reminiscenserna af den lyckliga tid, 
då människan vandrade stark, ren 
och förtroendefull på jorden, omgif- 
ven af gudomliga vyer, dem hon ännu 
ej hunnit fördärfva eller vanhälga». 
Hvilken vacker, men föga förstådd 
fras: hvari består då j grund och 
botten framställningen af den Ruskin- 
ska naturen — till hvars bokstafliga 
återgifvande man bör sträfva? Jo, 
däri att man genom att aflägsna sig 
från den synliga, handgripliga naturen 
kommer till idealframställningar af 
längesedan försvunna landskap och 
människor. Man bör altså afbilda 
människorna sådana de varit. Men 
detta är ju en ren idealisering af 
begreppet, värdig den renhårigaste 
idealist, som söker sina förebilder 
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fjärran från vår värklighet. Ruskin 
rekommenderar längre fram ett rent 
af löjeväckande recept, i det han 
säger, att af hela den synliga naturen 
bör konstnären blott acceptera — i 
deras helhet — dalar, hvilka skonats 
af civilisationen, och hafvet, som hon 
ej kan vandalisera. Mig synes, att 
värkliga realister, hvilka syssla med att 
afbilda Pariser-boulevarden, spårvag¬ 
nar, etc. — handla vida mer logiskt. 
De göra sig visserligen skyldiga till 
stor ensidighet, men så utgör deras tro 
deras styrka. Zola förkunnar öppet: 
»Jag älskar hvarken egyptier, greker 
eller konstens asketer (gotiken), eme¬ 
dan jag inom konsten blott vill veta 
af lif och originalitet. Om ett konst¬ 
alster ej består af blod och nerver, 
om det ej utgör ett fullständigt, gri¬ 
pande uttryck för ett lefvande väsen, 
så godkänner jag det ej, det må vara 
själfva Venus från Milo». I våra öron 
låter denna fras numera som ett 
knytnäfsslag mot ett pianoklaviatur, 
men så är det likväl en djärf och ur 
systemet regelrätt härledd absurditet. 
Ur samma panteistiska förhållande 
till naturen utdrager Ruskin följdrik¬ 
tigt nog en fördärfbringande slutsats 
och man bör h. o. h. räkna honom 
till last, att han gaf sina efterträdare 
tillfälle att begagna sig däraf. Emedan 
naturen är absolut skön, emedan Gud 
fins allestädes i naturen, så är han 
öfveralt och i alt lika värdefull, och 
därför fins i henne ingenting mer eller 
mindre viktigt: alt är lika gudomligt. 
Konstnären bör nalkas henne med 
en hjärtats enfald och taga henne 
sådan hon går och står, »utan att 


ringakta, utan att utvälja något». 
Ruskin anser, att val härvid är fräck¬ 
het och idealisering hälgerån. »Denna 
oerhörda, paradoxala anspråksfullhet 
hos ett klent förstånd, hvilket, då det 
ej är i stånd att framtränga till det 
sköna, som fins spridt i naturen, före¬ 
tager sig att fabricera skönhet med 
tillhjälp af sin gemena inbillning! 
Inbillningen har ingenting att skapa: 
dess roll är att finna sanningen». 
Jag finner denna teori ej blott obe¬ 
griplig, utan äfven fördärflig i sin 
egenskap af en predikan för herrar 
konstnärer. Jag tänker, att hufvud- 
draget i en konstnärstalang besticker 
sig i hans förmåga att framhäfva det 
grundväsentliga hos objektet och be¬ 
handla alt det öfriga som miliö, som 
bisak. Man kan förklara Ruskins 
teori genom den förbittring, som han 
måste hafva känt gentemot de på 
hans tid så moderna klassiskt — 
Winckelmannska idéerna, som af ett 
konstvärk fordrade en utbrytning af 
blott det besläktade, viktiga och 
ideella i naturen och historien. Dessa 
löjliga teorier, som skapat ett otal 
porträtt af sköna damer af fullkom¬ 
ligt en och samma typ, porträtt, som 
ingenting egde gemensamt med ori¬ 
ginalen, men som förkunnade den 
»ideela skönhetstypen», kunde natur¬ 
ligtvis ej undgå att framkalla prote¬ 
ster. Om den nämda tesen, att alt 
i naturen är lika viktigt och beaktans- 
värdt, kunna vi å andra sidan ej 
förena oss. Vi fordra af konsten ut¬ 
brytandet af det karaktäristiska, af 
släktdraget, af det individuella, natur¬ 
ligtvis ej från synpunkten af bestämda 
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objektiva teser och i sin »absoluta 
riktighet» förstenade teorier, utan från 
synpunkten af konstnärens person¬ 
lighet. Ty i denna relativa grad af 
idéernas och företeelsernas återvär- 
kan på konstnärens natur ligger, en¬ 
ligt vår mening, konstvärkets egent¬ 
liga intresse. Till hvilken tarflig roll 
förvisas ej individualiteten af Ruski ns 
åskådning — en roll af full underdå¬ 
nighet och passivt mottagande af alla 
yttre intryck utan åtskilnad. Denna 
högtrafvande teori berör, enligt min 
åsikt, i främsta rummet konstvärkens 
yttre, mindre deras innebörd, emedan 
man annars ej på något vis kan för¬ 
binda Ruski ns ursprungliga uppträ¬ 
dande för idealiseringen af den för- 
handenvarande naturen med detta 
hans yrkande på en mer än reali¬ 
stisk hållning gentemot densamma, 
så mycket mer som han längre fram 
kommer till följande oundvikliga slut¬ 
sats: »Naturen bör återges med 

ängslig omsorg. Ni intresserar er 
för de minsta detaljer hos dem, som 
ni älskar, för deras mest omärkliga 
minspel, för den finaste egendomlig¬ 
het i deras drag. På samma sätt bör 
man återge naturen». 

Sålunda degraderar Ruskin konst¬ 
närens teknik till den samvetsgranne 
retouschörens yrke. Han vill värdera 
ett konstvärks yttre i mån af arbeta¬ 
rens uthållighet, men ej i mån af 
skaparens konstnärliga halt. Han de¬ 
graderar konsten till ett slags mikro¬ 
skopisk undersökning och omintetgör 
härigenom bl. a. ett af dess förnäm¬ 
sta tjusningsmedel — charmen af 
siniplifikation, af förenkling, då näm¬ 


ligen konstnären, hängifvande sig åt 
sin oändliga skaparfrihet, med till¬ 
hjälp af sin konstnärliga instinkt och 
just genom ett rent iakttagande å la 
Ruskin utmärker alt det hufvudsak- 
liga, det väsentliga hos föremålet och 
på ett förenkladt, barnaklart språk — 
med två — tre streck — återger det 
för oss. Häri ligger just hela tjus¬ 
kraften hos Rembrandt, Tumer, Corot, 
Whistler och våra nutida franska teck¬ 
nare, att de framhäfva en del linjer 
på bekostnad af andra, att de än för¬ 
höja, än förmildra ljusets intensitet, 
att de gifva vissa figurer företräde 
framför andra — och icke blott söka 
dölja detta, utan tvärtom kursivera 
det och i enlighet med sin estetiska 
uppfattning af tingen återge oss 
blott det karaktäristiska, blott det vä¬ 
sentliga. I detta sammanhang bör 
jag förutskicka, att jag lika mycket 
fördömer Ruskins ofvanbeskrifna tek¬ 
nik som våra modema impressioni- 
sters. Jag kan ej fördraga denna 
måleriets tröttkördhet, som framför 
alt andas möda och ängslig ackura- 
tess, lika litet som jag älskar det 
vilda kludd, som ändå ej förmår skyla 
konstgrepp och vårdslöshet. Som en 
förtjänst hos det förra maneret fram¬ 
håller man, att det låter sig granskas 
med lup, hos det senare framhåller 
man som något beundransvärdt den 
trollkonstnärliga förvandlingen affärg- 
klunsar till föremål — sedda på håll. 
Tekniken bör främst vara omärkbar, 
som om den alls ej funnes till. Ett 
af pianistens tjusningsmedel besticker 
sig däri, att ingen observerar de af 
honom besegrade virtuos-svårighe- 
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terna. Ett af konstnärens mål bör 
vara teknikens utplånande genom fö¬ 
remålens estetiska innebörd. 

Det synes mig vara på tiden att 
klargöra äfven den tankeriktning, som 
parallelt med teorin om dyrkandet af 
naturen utvecklat sig själfständigt till 
ett betydande och begränsadt helt. 
Det är på tiden att fritaga sig från 
ansvaret för andras synder och att 
proklamera sin icke-solidaritet såväl 
med dem, som sky naturen, sannin¬ 
gen och lifvet, som med dem, hvilka 
slafva under dessa tre oändligt ut¬ 
skrikna begrepp. 

De framträdde fullkomligt lagen¬ 
ligt, dessa anhängare af en nyckfull 
och förnäm konst, de framträdde 
följdriktigt på grundvalen af den an¬ 
tika skönhetens för dem odräglig¬ 
vordna kriterium, på en tid, då man 
vid alt skönhetsbedömande utgick 
från Iliaden och de eviga doriska 
pelarne. Snart nog kolliderade de 
med realismen, som uppstått nästan 
samtidigt med dem. Och kanske de 
just tack vare denna bekantskap sam- 
manslöto sig ännu fastare och uttalade 
sig ännu skarpare, än annars blifvit 
fallet. Vi hafva bevittnat deras mor- 
gonväkt, deras öfverskattade bety¬ 
delse, vi hafva upplefvat deras ärones 
tid, hvilken inföll nästan samtidigt, 
som det betydelsefulla dramat af 
Zolas upphöjelse och detronisering 
inför våra ögon. Huru nära stå vi 
ej ännu den tid, då Baudelaire ansågs 
för en okullrunkelig gudom, då vi 
löpte efter Verlaine på ruskiga sylt- 
krogar på stranden af Seine’n, då 
man väntade sig något af de extra- 


vaganta journalerna, såsom »Plume» 
»Mercure de France», då man vände 
den gamla odrägliga Zola ryggen och 
skyndade bort till den svartbemant- 
lade Peladan. Jag vill ingalunda för¬ 
neka tjuskraften hos denna intres¬ 
santa och mänskliga företeelse, lika¬ 
som jag ej utan den djupaste aktning 
kan tänka på Ruskin och hans na¬ 
turdyrkan. Jag vill blott säga, att 
jag ej med hela min själ kan omfatta 
någon af dessa olika variationer af 
en enda odelbar idé. 

Lifvet, naturen, alla dessa synliga 
manifestationer blefvo lämnade till 
pris åt rutinärer och bourgeois’, 
medan de, som törstade efter san¬ 
ningen i konsten, gåfvo sig ut på 
nya upptäcktsresor. Huysmans, en 
af dem, som senare anslutit sig till 
denna lära, har mycket koncist pre¬ 
ciserat sin ställning till naturen: »Na¬ 
turen har lefvat ut sin tid, hon har 
definitivt uttömt människornas tåla¬ 
mod genom enformigheten hos sina 
landskap och sina himlar. Hvilken 
platt ensidighet hos naturspecialisten 
röjes ej i hans åskådande af naturen 
— en ensidighet, påminnande om 
småaktigheten hos kryddkrämaren, 
som blott handlar med en vara — 
hvilket tråkigt engros-geschäft i ängar 
och trän, hvilket borgerligt affärskon¬ 
tor för bärg och haf! Det är san¬ 
nerligen på tiden att i så stor ut¬ 
sträckning, som möjligt, ersätta na¬ 
turen med konsten.» Hela frågans 
tyngdpunkt öfverflyttades på känslan, 
rättare sagdt på känsligheten, och i 
dess förfining, i dess obegränsade 
resonansförmåga, stundom oförsiktigt 
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nog ansträngd ända till förvrängning, 
koncentrerades den sanna konstens 
hela innebörd. Redan Baudelaire, 
som kommit till förståelse af åtskil¬ 
liga sinliga konstgrepp, införde en 
mängd feinschmeckersensationer. Han 
t. ex. hängaf sig åt en hel skala af 
aromer och föredrog framför rosens 
och violens enkla doft timjan, ambra, 
mysk och den starka lukten af exo¬ 
tiska blommor. Han sade rent ut, 
att hans själ sväfvade bland dofter, 
likasom en annans själ bland toner. 
Han afgudade en sällsam elegans i 
toaletter, en nyckfull lyx och en ut¬ 
manande fantasi. Huru ofta har han 
ej i storartade vers besjungit den 
täcka grace’n hos kattorna, dessa 
inom hans kotteri så moderna lyx- 
djur, som i sig förkroppsliga och 
förena det mjukt smeksamma med 
något skräckinjagande och hemlig¬ 
hetsfullt! M. e. o. han accepterade 
hvarje njutning, som betog och be¬ 
rusade honom, som förde honom 
bort från den omgifvande värklig- 
heten, likgiltigt, med hvilka medel 
detta uppnåddes — om i mystisk 
extas eller helt enkelt genom bedöf- 
ning med narkotiska medel. Han har 
t. o. m. skrifvit en vidlyftig uppsats, 
benämd: »Det konstlade paradiset», 
där han bl. a. skildrat de poetiska 
väckningarna af haschisch och opium. 
Man bör erinra sig den allvarliga 
dyrkan och den framgång, som ännu 
helt nyligen kommo dessa berusnings¬ 
medel till del. Det var om dem man 
bl. a. sade: »Om 1 smaken af denna 
frukt, skolen I blifva som gudar.» 
Det förstås, att hos människor med så 


exklusivt och ensidigt utvecklade egen¬ 
skaper all estetik skulle forma sig på 
sitt särskilda sätt och leda till mycket 
originella slutsatser. Theophile Gau- 
tier säger, att känslan för förkonst¬ 
ling ej bör saknas bland poetens 
egenheter. Man bör förstå, att dessa 
ord afse ett skapande, h. o. h. bun¬ 
det vid konsten och fullständigt lös¬ 
ryckt från naturen. Detta skapande 
inspireras af en konstlad, naturvidrig, 
nästan af hallucinationer mättad inbill¬ 
ning, hvilken gör sig till språkrör 
för ett ouppnåeligt nyhetsmakeris 
hemliga önskningar. Men vi sätta 
det likväl framom den färglösa en¬ 
kelheten hos kvasi-poesin, som på 
banaliteternas slitna kaneva, med 
gamla trådar och i blacka färger, 
sömmar bilder af vulgär kälkborger- 
lighet och dum sentimentalitet. »Vi 
draga oss mången gång ej för att 
betala något sällsynt med ett pris, 
som är otillbörligt, köpa något fan¬ 
tastiskt för ett pris, som är omått¬ 
ligt. Barbari anstår oss bättre än 
platthet.» Baudelaire har alltid an¬ 
sett, att literaturen bör vara sökt och 
att dess tillfälliga och öfvernaturliga 
element bör vara så starkt represen- 
teradt som möjligt. Och sålunda har 
alt förenat sig hos dessa människor 
till en vild flykt »au delå», till ett 
lösningsförsök af de dunkla och sub¬ 
tila gåtor, som ej kunnat bli förstådda 
och naturligtvis ej kunnat förklaras 
genom den Zola’ska skolans grof- 
huggna trosläror. Allt har gått upp 
i en inbillningslek, i en instinktiv 
förnimmelse af tingen. »Inbillningen 
— säger Baudelaire — är ej fantasi; 
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den kan ej häller kallas sinlighet. 
Inbillningen är en på sätt och vis 
gudomlig fallenhet, som oberoende 
af alla filosofiska metoder genomträn¬ 
ger tingens intimaste och hemligaste 
relationer, öfverensstämmelser och 
analogier. 

Anhängarne af denna lära stodo 
ej ut med en alldaglig värksamhet; 
hvarje mänsklig värksamhet, förbun¬ 
den med världen och människorna, 
föraktades af dem. De förhöllo sig 
fullkomligt negerande till rikedomen 
såsom sådan, men sågo äfven med 
motvilja på fattigdomen. Edgar Poe 
har yttrat, att han aldrig skulle omge 
hjälten i någon af sina dikter med 
en torftig miliö, emedan fattigdomen 
är trivial och motsäger det skönas idé. 
I förnekelsen af värkligheten gingo 
de längre än Ruskin och förkunnade, 
att, om man jämför den samtida, civili¬ 
serade människan med vilden, så utfal¬ 
ler naturligtvis jämförelsen till den se- 
nares fördel. Vilden är encyklope- 
dist af naturnödvändighet, medan den 
civiliserade människan innesluter sig 
inom den trånga ramen af specialitet. 
Den förhistoriska människan är en 
aktningsvärd maka, en tapper krigare, 
en poet i stunder af vemod, då den 
dalande solen lockar honom till att 
besjunga förfäder och forntid. Han är 
offerpräst, läkare och trollkarl. Kunna 
vi väl jämföra våra skumma ögon 
och vår försvagade hörsel med hans 
blick, som tränger genom dimman, 
och hans öra, som förnimmer gräsets 
växande. Barbey d’Aureveilly har 
förträffligt uttryckt detta i följande, 
af bitterhet mättade fras: »Civilise¬ 


rade nationer, I, som så oförtrutet 
kastat sten på vildarna, I skolen snart 
nog förlora rättigheten t. o. m. att 
vara afgudadyrkare." 

Sålunda utvecklade de sig lika ömk¬ 
liga och trångsynta i sin fruktan för na¬ 
turen, som realisterna i sin kärlek till 
henne. De gingo så långt, att de förkla¬ 
rade, att blotta beröringen med natu¬ 
ren är förintande för konsten. »Undfly 
naturens kalla, isande beröring — sade 
de — hennes blotta närhet påtrycker 
er gemenhetens stämpel». De förkun¬ 
nade vidare, att »ruset är själens enda 
fria tillstånd.» Hos kvinnorna äl¬ 
skade de blott sminkade kinder och 
läppar och de begräto lögnens för¬ 
fall. En engelsk estetiker berättade 
mig vid ett tillfälle, då han sökte 
bevisa det hädiska i naturens vidrö- 
ring af konsten, en fabel, som jag 
tämligen ordagrannt anför här nedan, 
emedan jag anser den typisk för hela 
detta släkte, som öppnar tafvelutställ- 
ningar med mässor i kyrkorna, för 
att infinna sig där med rosor i hän¬ 
derna vid tonerna af den mystiska 
Parsifal. 

»Det var i forna tider i en af dessa 
gamla städer, som redan i många 
århundraden sofvit sin blytunga sömn 
innanför mörka murar och tandade 
torn med de gotiska katedralernas 
luftiga skepnader som sin eviga lif- 
vakt. Då, för mycket länge sedan, 
lefde där en yngling, vacker som en 
ung gud. I hans ögon glänste guda- 
inspirationens betagande eld och hela 
hans anlete återspeglade gudarnas 
ljusa löje. Och ynglingen var varmt 
älskad i staden för sina ljufva under- 
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bara sagor, för de sällsamma syner, 
hvilka visade sig för honom och hvilka 
han hvarje kväll, när skyarna skiftade i 
skön purpurfärg, brukade förtälja för 
alla dem, som samlats för att lyssna 
på hans inspirerade berättelser. Då 
berättade han, hvad han sett under 
dagens lopp, hvad han sett uti sko¬ 
gen — huru lätta spöklika skuggor 
sväfvade i dalarna, genom hvilka han 
vandrat fram, huru han i bärgsklyf- 
torna varsnat skräckinjagande ande¬ 
gestalter. 

En morgon, då solen ännu ej för- 
gylde de höga kyrkornas mörka torn, 
då luften ännu var dufven och kylig 
efter den motvilligt vikande natten, 
vandrade ynglingen ut genom den 
tunga stadsporten och fördjupade sig 
i den doftande svala skogens dunkel. 
Han lade sig ned i det doftande grä¬ 
set och tänkte på, med hvilka dårande 
drömmar han på kvällen skulle bringa 
sina åhörares hjärtan att darra, med 
hvilka trolska sagor han skulle tjusa 
deras vettgiriga förstånd. Och han 
ville berätta och inbilla dem, att han 
sett de små faunernas glada lekar, 
sett dem tråda sina lätta danser öfver 
de mjuka skogsängarnas unga gröna 
gräsmatta, att han gått förbi gråtande 
skogsnymfer och sett dem kamma ut 
sina långa tunga hårflätor, att han 
sett vilda centaurer inbegripna i våld¬ 
sam kamp och slungande väldiga ste¬ 
nar med brak mot hvarandra. Så 
tänkte ynglingen, och med bröstet 
fyldt af stilla glädje vandrade han 
långsamt tillbaka mot den väntande 
staden, då han plötsligt på den ljusa 
skogsäng, där han gick fram, i värk- 


ligheten fick se små fauner skynda 
fram och dansa honom rundt i gläd¬ 
tig ringdans. Från träden, hvilka han 
gick förbi, nickade vackra skogsnym¬ 
fer emot honom, och från de höga 
bärgen hörde han det aflägsna men 
tydliga dånet af jättelika centaurers 
kamp. Ynglingen flydde uppskakad, 
han flydde till den höga stadsporten 
och gick fram till dem, som väntade 
honom på torget, med blicken full 
af bäfvan, skön, hemlighetsfull och 
hemsk. Och staden, som samlats om¬ 
kring honom, väntade af honom en 
hänförande saga, en sådan saga, som 
de ännu aldrig fått höra. Men ynglin¬ 
gen dröjde, han bäfvade och ängslades. 
Och det gick en rörelse af öfverrask- 
ning genom människohopen: ynglin¬ 
gen brast i gråt. »I vänten af mig 
ord, som skola invagga er i ljufva 
drömmar — utbrast han — I vänten 
på en dröm, som skall hänföra er, 
men idag har jag ingenting att för¬ 
tälja er, emedan jag ingenting sett 
idag. Den stackars jmglingen mäk¬ 
tade ej bära den hädiska sanning, 
som oskärat hans rena dröm. 

Sådant är ett blad i historien om 
den plågsamma striden emellan två 
starka och lidelsefulla riktningar, lika 
sanna och lika falska. Och vi äro nu 
lyckliga nog att lugnt kunna bedöma 
dem båda och i fågelperspektiv öfver- 
blicka dessa vackra, men begränsande 
horisonter. Vid synrandens ena ända 
se vi den starka falangen af realister, 
blottande små dukar i solen, styrande 
sina steg mot själfva hjärtat af sitt 
Paris och finnande skönheten i lifvets 
vanskaplighet i likhet med sin store 
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lärare Rembrandt. Men vi varsna 
där äfven deras lyte — deras blinda 
förnekelse af de stora epoker, som 
höjt sig öfver lifvet, såsom gotikens 
askes och Greklands plastik. Vi se 
den rättsinnige Zola, som besluter sig 
för att förebrå den ömsinte, dröm¬ 
mande Corot för liflöshet och råder 
den genialiske mästaren att utbyta 
sina skogsnymfer mot rödkindade 
bondkvinnor. 

Vända vi oss åt motsatt håll, så få 
vi sikte på de bleka dragen hos dessa 
kvalda drömmare, som börjat hos den 
förtjusande Baudelaire och slutat som 
Pariser-croquemorts. Mot denna skug¬ 
gornas konst tillåter jag mig anmärka, 
att dess förnämsta och mest ödesdigra 
fel bestack sig i dess fordran, att 
hvarje gyckelspel, alla de vanvetti¬ 
gaste fantasifoster borde af oss be¬ 
traktas som någonting reelt, så snart 
vi engång beslutit oss för att återgifva 
dem. Blott då kunna vi uttrycka, 
gifva gestalt åt våra öfverjordiska sy¬ 
ner, när vi betrakta dem som kon¬ 
kreta, existerande fakta. Man bör 
gifva fantasin kropp och då, först då 
blir hon synlig och fattlig för andra, 
i annat fall förblir hon outtalad och 
går ej upp i den stora skapelsepro¬ 
cessen. Ingen vågar kränka den hem¬ 
lighet, som gömmer sig i förhållandet 
emellan konstnären och hans dröm, 


mellan honom och den för oss ofatt¬ 
liga värld, där han ensam bäfvande 
herskar. Men det är hans uppgift 
att införa oss i sitt kungadöme, att 
klart och reelt visa oss de bilder, 
hvilka honom förutan äro dolda för 
oss. Är det väl rimligt att tro, att 
Dante ej förnam, ej såg den omät¬ 
liga andevärld, hvilken han skänkte 
oss såsom en rent reell föreställ¬ 
ning och på hvilken han ej blott 
trodde själf, utan tvang oss att tro 
som på någonting obestridligt och 
påtagligt. 

Den, som förstod detta bättre än 
någon annan i vår tid, var emellertid 
Ruskin, som redan beträdt vägen till 
sammanslagning af tvänne stridiga 
principer. Hans enda olycka var, att 
han ej kunde intaga en mera objektiv 
hållning gentemot naturen, ej kunde 
öfverblicka henne med ett mera opar¬ 
tiskt öga och varsna, att hon blott 
är ett af objekten och att urgrunden 
till hela skapandets värld, den enda 
föreningslänken för alla konstfejder 
är herskaren öfver altet, den enda 
skapande kraften — den mänskliga 
personligheten, det enda centrumet, 
den enda ljuskällan, hvilken belyser 
alla horisonter och försonar alla hät¬ 
ska strider emellan de på skilda vä¬ 
gar hamnade fabrikanterna af konst¬ 
närliga trosbekännelser. 
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IV. 


PERSONLIGHET OCH ÖFVERENSSTÄMMELSE. 


Den högsta manifestation af per¬ 
sonligheten — oberoende af, i hvil- 
ken form den utgjuter sig — är skön¬ 
heten på det mänskliga skapandets 
område. Skaparen-konstnären är det 
alt omfattande upphofvet till oräkne¬ 
liga af oss genomlefda konstnärliga 
moment. Hvarför då utom honom 
söka förklaringen till bevekelsegrun- 
derna för hvarje skapande? Är det 
ej oss likgiltigt, hvar konstnären hem- 
tar motivet för sin framställning, i 
hvilken yttre form han framför sin 
tanke? Om han förmäler sig med 
naturen, så må han då utan fruktan 
befalla öfver henne och exploatera 
hos henne alt, som hjälper honom att 
uttrycka sitt eget väsen. Kunna vi 
kanske ej erkänna hänryckningen för 
naturen? Vi sentera konstnären full¬ 
komligt, men det väsentliga är för oss 
härvid ej naturen själf, utan det person¬ 
liga i konstnärens mäktiga hänryck¬ 
ning. I den mån vi få fatt på denna per¬ 
sonlighet i konstnärens kärleksförhål¬ 
lande till naturen, i den mån erkänna 
vi själfva konstvärket. Och den män¬ 
niska, som dyrkar naturen, bör för¬ 
stå oss bättre än andra, ty om all 
skönhet i världen är en yttring af 
Guds vilja, så är denna skönhet, skulle 
man tycka, i högsta möjliga potens 
koncentrerad hos människan, som är 
Gudomsandens högsta emblem. 


Bör man ej säga detsamma om 
dem, som söka skönheten fjärran från 
världen och som uppfatta henne lika 
exklusivt. Vi för vår del kunna ej 
ansluta oss till dem. Vi kunna ej 
instämma med dem, att lyckan består 
i berusning — det är en lycka, som 
man kan »köpa på första bästa apo¬ 
tek och föra med sig i västfickan.» 

Man bör söka det skönas mani¬ 
festationer, men ej vilkoren för dess 
manifesterande. Och därför kunna 
vi ej acceptera formlerna för sökan¬ 
det af det sköna i ett principielt af- 
lägsnande från värkligheten, lika litet 
som vi medgifva, att ett konstvärk 
är en bit af naturen, sedd genom ett 
temperament. Skönheten i konsten är 
ett i bilder uttryckt temperament, hvar- 
vid det är oss fullkomligt likgiltigt, 
hvarifrån dessa bilder äro hämtade, 
ity att ett konstvärk ej är riktigt i 
och för sig själft, utan endast som 
ett uttryck för konstnären-skaparens 
personlighet: konstens historia är ej 
liktydig med en konstvärkens historia, 
utan en historia öfver framträdandet 
af det mänskliga snillet i konstnärliga 
bilder. Häremot kan man invända, 
att momenten af det högsta framträ¬ 
dandet af mänskligt skapande voro 
just de epoker, under hvilka den en¬ 
skilda personlighetens betydelse var 
som mest försvinnande och hvilka 
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voro en produkt af allmänandan hos 
den stora massan, kaotiskt omrörd 
och dold för oss. Under de tre 
högsta epoker af konstnärlig skapar- 
värksamhet, hvartill mänskligheten 
höjt sig, under den egyptiska, den 
grekiska och den medeltida konst¬ 
epoken, trädde den mänskliga per¬ 
sonligheten likasom i bakgrunden och 
dolde sig bakom massans inspirerade 
bäfvan, i skuggan af storvärk. Men 
veta vi väl, om den obevekliga tiden 
af en slump eller med berådt mod 
utplånade dessa konstnärers namn 
från deras värk — från jordens stör¬ 
sta klenoder? Förstå vi kanske, hvar- 
för oss ej blifvit beskärdt att veta, 
hvem vi böra lagerkröna? Och om 
det är en akt af tillfällig glömska eller 
om de simpla stenarbetare, som ut¬ 
huggit de gotiska katedralerna i sin 
gränslösa religiösa extas, i sitt tjä¬ 
nande af Gud, ansågo som en stor 
synd hvarje äregirig önskan att vinna 
berömmelse för sin egen, af den ge¬ 
mensamma uppgiftens storhet h. o. h. 
genomträngda personlighet, så är kan¬ 
ske ej detta den högsta manifestation 
af vårt mänskliga väsen, hvartill intet 
motstycke finnes, då människan-ska- 
paren glömde sig själf för Gud-ska- 
paren? 

Under epoker, så intensivt genom¬ 
trängda af enhet i världsåskådning 
och slutsyfte, under epoker, då såväl 
tron som lifvets betydelse tedde sig 
så klara och osammansatta och för¬ 
enade hela folkmassan i en enda guds¬ 
dyrkan, då fans naturligtvis ej — och 
kunde ej finnas — den differentiation 
af den mänskliga personligheten, hvar¬ 


till vi numera kommit med vår pin¬ 
samma eklektism. Under sådana epo¬ 
ker göres oss ej behof af en sönder- 
delning i enskilda fysiska enheter, alla 
i lika hög grad afspeglande samma 
gemensamma idé: själfva epoken ter 
sig för oss som en helgjuten individ. 
Vi behöfva ett uttryck af den mänsk¬ 
liga anden, vare sig denna framträder 
i form af kollektiv eller enskild per¬ 
sonlighet. Och under dylika epoker 
hafva slutligen enskilda världsåskåd¬ 
ningar, enskilda krafter öfvervunnit 
tidens förintande tryck och framträngt 
ända till oss, sättande oss i tillfälle 
att förhärliga Fidias, öfverlefva So- 
fokles och le med Horatius. 

I en af alla objektiva vilkor obe¬ 
roende utveckling af konstnärsperson- 
ligheten ser jag den progressiva rö¬ 
relsen i all konsthistoria, och sedda 
ur denna synpunkt ega alla epoker 
ända till den sista samma vikt och 
värde, och därför kan jag aldrig gå in 
på, att renässansens epok skulle stå 
högre, än exempelvis i8:de seklet, så¬ 
som form för uttryckande af person¬ 
ligheten: båda synas de mig fullt lika 
egnade att möjliggöra hennes fram¬ 
trädande, likasom för öfrigt hvarje 
form och hvarje epok. Här mätes alt 
blott efter graden af människoandens 
framträdande, och därför kan jag jäm¬ 
föra Giotto med Vatteau, dock ej denna 
gotikens epok med rococo-epoken. En 
af vår tids, vår generations förnämsta 
förtjänster utgöres just af denna för¬ 
måga att känna, att få syn på person¬ 
ligheten under alla dräkter och alla 
tider. Vi hafva ej blott erkänt Wag- 
ner, utan äfven lidelsefullt förälskat 
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oss i honom, men detta hindrar emel¬ 
lertid ej oss att beundra Don Juan 
öfver all gräns och afguda Orfeus. 
Hvilken kortsynthet att häri se från¬ 
varo af logik och förintelsesymptom. 
Detta bevisar blott vår förståelses vidd 
och utgör vår lycka. Naturligtvis kunna 
vi ej följa det godtköps-recept, som 
gifves oss af herr Nordau, hvilken 
som exempel på sund musik uppstäl¬ 
ler »Cavalleria rusticana» och som 
prof på god literatur anför Ohnet’s 
romaner. Vi kunna endast lyckönska 
honom till ett dylikt beslut och slå 
igen hans bok med detsamma. Men 
denna förkastelsedom gör på intet sätt 
vår synvidd trängre, emedan denna 
ej beror på vår oförmåga att uppfatta 
pärlor af detta slag, utan på vår med¬ 
vetna afsky för dem, ity att vi här 
utom författarpersonlighetens intighet 
äfven kunna konstatera frånvaron af 
det, som utgör vår andra och sista 
fordran vid bedömandet af konstpro¬ 
dukter — öfverensstämtnelse mellan oss 
och konstnären. Ty en fullödig njut¬ 
ning, ett fullt uppfattande af ett konst¬ 
värk besticker sig ej i förgätandet af 
mitt eget jag i kretsen af de högsta 
sensationer, ej i omskapning af mitt 
eget väsen, utan tvärtom i igenfinnan¬ 
det af min personlighet i konstnärens 
personlighet, i öfverensstämmelsen, so¬ 
lidariteten emellan mig och honom, 
och om vi gripas af glädje inför nå¬ 
got oväntadt och oanadt nytt, som vi 
upptäcka hos ett konstvärk, så hafva 
vi härför att tacka just vår fallenhet 
för att sammangjutas med detta nya, 
redan förut i oss nedlagda något, som 
framhäfts i dagen blott tack vare den 


lycklige konstnärens gudomliga clair- 
voyance. 

»Sådan är städse formen för tän¬ 
karens, den andliga hjältens reaktion 
— säger Carlyle — alla människor 
voro nära att säga hvad han sagt: 
alla önskade säga det. Hos enhvar 
uppvaknar tanken, som efter en plåg¬ 
sam förtrollad sömn, och sträfvar hän 
mot hans tanke och svarar den: ja, 
just så.» Ja, just så förhåller det sig. 

Naturligtvis är öfverensstämmelsen 
emellan åskådaren och konstnären ett 
rent subjektivt vilkor, ehuru väl den¬ 
samma mellan fullkomligt solidariska 
människor kan vinna en viss objekti¬ 
vitet, alldenstund man ej bör glömma, 
att idéerna ständigt sväfva i luften och 
att, om äfven graden af gemensamhet 
i åsikter växlar hos olika generatio¬ 
ner, så tänker och dömer likväl hvarje 
generation på sitt sätt och i denna 
bemärkelse solidariskt. Våra föregån¬ 
gares generation var lyckligare än vi, 
emedan sammanslutningen inom den¬ 
samma var större. Ehuru själffallet 
frågorna om graden af personlighe¬ 
tens utveckling och öfverensstämmelse 
evigt komma att växla, så är det likväl 
till dem och blott till dem bägge, som 
hela kritikens väsen bör ledas. Kri¬ 
tikens uppgift synes mig stå fjärran 
från en pedantisk klassificering af tin¬ 
gen enligt noggranna, men fullkomligt 
lika föränderliga grunder. Låtom oss 
antaga, att det för oss vore ytterst 
nyttigt och intressant att veta, hvad 
som influerat på Rembrandts kolorit 
och hvilken insats Racine gjort vis 
å vis det franska sorgespelets historia, 
antagom vidare, att det vore oss ovan- 
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ligt intressant att under mikroskopet 
studera den lyriska poesins utveckling 
ur den andliga uppbyggelseliteraturen 
— månne kritikens uppgift besticker 
sig häri? Behöfver man värkligen 
anlägga stora professorsbrillor och 
stänga in sig i en studerkammare för 
att kunna bedöma den förnäma gra¬ 
cen och den harmoniska skönheten 
hos den källsprångsklara konsten? 
Den synes mig så att säga altför spröd 
för att tåla beröringen af den lärdes 
grofva händer, den bär liksom fjärilns 
vingar ett fint stoft, som försvinner 
inför alla dessa metoder och system. 
Månne man ej förstod kritikens väsen 
bättre på den tiden, då jordens största 
konstvärk blefvo skapade, under dess 
lysande blomstrings välsignade tid, då 
själfva kritiken ännu ej blifvit ett sär- 
skildt begrepp, då Donatello’s statyer 
och Lionardo’s taflor danades. Då 
skref den, som kände sig ega tillräck¬ 
liga krafter, den, som var genom¬ 
trängd af det nya konstvärkets stor¬ 
het, en sonett, däri han — den för 
alla okända — i ett utbrott af eldig 
känsla besjöng konstnären i poetiska 
bilder, motsvarande hans lågande in¬ 
billning. Han tog sin sonett och lade 
den ned vid det besjungna konstvär¬ 
kets fötter och konstnärerna gladde 
sig och voro stolta öfver mängden af 
och skönheten hos de dem tillegnade 
sonetterna. »Följande dag — skrif- 
ver Benvenuto Cellini i sina anteck¬ 
ningar — utstälde jag Perseus till all¬ 
mänhetens beskådande. Folket träng¬ 
des vid ingången till loggian, som jag 
dekorerat med draperier, och under 
de få timmar, som statyn var utstäld 


för allmänheten, fäste man vid den 
mer än tjugu sonetter, alla fulla af 
eldigt lof. Sedan jag åter dolt sta¬ 
tyn för obehöriga blickar, förflöt ej 
en dag, då ej professorer och studen¬ 
ter från skolorna i Pisa uppslogo vid 
loggian en mängd latinska och gre¬ 
kiska dikter. Jag kände mig i sanning 
stolt öfver det beröm, som egnades 
mig af målaren Giacopo da Pontormo 
och Granzino, hans berömda elev. 
Denne senare utsände ej blott några 
sonetter, förhärligande min staty, utan 
gaf dessutom i uppdrag åt sin släk¬ 
ting Sandrino att personligen upp¬ 
vakta mig med några dylika.» 

Ligger väl ej här kritikens hela 
princip, kan väl ett konstvärk röna 
ett bättre, vackrare och konstnärligare 
emottagande? Min åsikt är, att konsten 
just bör besjungas, att man med jubel 
bör hälsa framträdandet af hvarje ny 
talang; men hymner sjunger man blott 
i gränslös glädje och personlig oför¬ 
klarad triumf. Och ett vetenskapligt 
uppträdande gentemot konsten, en 
önskan att af kritiken fabricera veten¬ 
skap skall aldrig lyckas lösa frågan 
om talangens relativa värde. 

Likasom stjärnornas hemlighets¬ 
fulla skönhet icke eger någon bety¬ 
delse för astronomen, som studerar 
planeternas banor, så skall häller 
aldrig en värklig konstnär fördrista 
sig att företaga en vivisektion på 
konsten enligt metoder, stulna från 
naturvetenskaperna. Och om, enligt 
Taine’s ord, kritiken ingenting för¬ 
dömer, ingenting förlåter och förhål¬ 
ler sig sympatisk till alla former af 
konst, så hvad har hon väl då att 
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göra, om ej att ställa undan konst¬ 
historiens folianter på epokernas, na¬ 
tionaliteternas och rasernas dammiga 
hyllor. Och om Brunetiére matema¬ 
tiskt noggrannt demonstrerar för oss 
den franska romanens utveckling från 
början till slut, så är det väl därmed 
ej sagdt, att han i minsta mån be¬ 
visat, att romanen värkligen är ett 
alster af sann konst. 

»Om det har sitt intresse — sä¬ 
ger han — att jämföra näbbdjuret 
med känguru’n, så blir på grund af 
fullkomligt samma orsaker — här¬ 
flytande ur begäret att lära känna 
och därför äfven jämföra — en jäm¬ 
förelse mellan Shakespeare’s drama 
och Racine’s tragedi nog så intres¬ 
sant eller rättare sagdt nödvändig.» 
Dylika paralleler äro visserligen myc¬ 
ket intressanta, men ur dem kan man 
ingalunda härleda en konstnärlig upp¬ 
skattning af företeelserna. 

Vi kunna fullkomligt vetenskapligt 
uppdraga den pornografiska literatu- 
rens evolutionsbana, börjande med 
»liaisons dangereuses» och slutande 
med Louys’* Aphrodite», men därmed 
anvisa vi den ej någon relativ plats 
i konstens historia och beröra allde¬ 
les ej dess konstnärliga betydelse. 
Och detta kommer sig ej däraf, att 
kritiken tills dato ej faststält ett mer 
eller mindre hållbart kriterium, utan 
beror därpå, att alla kriterier, hvilka 
hon än må fastställa, med årens obe¬ 
vekliga framfart förvandlas till torra, 
utsinade formler och beröfvas t. o. m. 
det oförgängliga behaget af en sub¬ 
jektiv uppskattning, som jämte konst¬ 
närens värk öppnar för oss kriti¬ 


kerns själ. Om den subjektiva kri¬ 
tiken ställer en diagnos, så inskrifver 
den objektiva kritiken sjukdomarna 
blott i den vetenskapliga statistikens 
journal. 

I ett möjligast klart framträdande 
af konstnärens personlighet och i en 
möjligast intim öfverensståmmelse mel¬ 
lan henne och åskådarens personlighet 
ligger sålunda den högsta manifesta¬ 
tion af konstnärligt skapande. Själf- 
fallet kan man hos ett konstvärk ofta 
nog påträffa blott det ena eller det 
andra af nämda element: den ska¬ 
pande personligheten behöfver ej, äf¬ 
ven om hon öfverensstämmer med 
den åskådande personligheten, finna 
sin högsta manifestation och, tvärtom, 
en all öfverensstämmelse saknande 
personlighet kan erhålla ett mäktigt 
uttryck. Såväl den ena som den 
andra formen af skapande bör god¬ 
kännas, såsom uttryckande åtminstone 
en sida af det skönas företeelse, och 
endast anti-konstvärk, i stil med de 
ofvananförda romanerna af Ohnet och 
»Cavalleria rusticana», böra vi med 
rent samvete förjaga från estetikens 
område. 

Denna allmänna definition klargör 
hela vår ställning till konsten. Ur 
den t. ex. härflyter omedelbart vår 
böjelse för modernisering, d. v. s. ett 
fullkomligt enahanda förhållande till 
samtiden och historien. Den, som 
förebrår oss en blind nyhetsvurm och 
förnekelse af historien, eger ej det 
minsta begrepp om oss. Jag säger 
och upprepar, att vi uppfostrats hos 
Giotto, Shakespeare och Bach, vår 
konstmytologis första och största 
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gudar, men sannt är, att vi ej dragit 
oss för att vid deras sida ställa Puvis, 
Dostojeffskij och Wagner. Och denna 
motsvarighet är fullkomligt logiskt 
bygd på grundvalen af vår lära. För¬ 
nekande hvarje auktoritetsbegrepp, 
närmade vi oss själfständigt, med våra 
egna fordringar, såväl de ena, som de 
andra. Vi öfverblickade historien med 
den samtida personliga världsåskåd¬ 
ningens öga och bugade oss endast 
för det, som var oss dyrbart. Vi 
döko ned i seklerna och gingo till 
Shakespeare själf med vår måttstogk 
af personlig utveckling och öfverens- 
stämmelse på samma sätt, som vi 
ännu igår togo mått af Wagner och 
Böcklin. Vi aktade konsten altför 
högt för att göra något hos den till 
trosartikel af fruktan för, att den ej 
komme att uthärda vår »sorglösa» 
dom. Vi älskade konsten altför myc¬ 
ket för att i något afseende behandla 
den ur auktoritets- eller historie-syn- 
punkt. Hvad rör det oss, att Beet- 
hoven var släktnamnet på ett musi¬ 
kaliskt geni, vi egnade honom vår 
aktning och föllo till föga inför den 
store Bach. I hela vårt förhållande 
till konsten fordrade vi framför alt 
själfständighet och frihet, och om vi 
förbehöllo oss själfva domsfrihet, så 
gåfvo vi konstnären full skapande- 
frihet. Vi tillbakavisade hvarje syft¬ 
ning mot osjälfständighet i konsten, 
vi uppstälde som utgångspunkt själfva 
människan, såsom varande det enda 
fria väsendet. Alla möjliga ramar 
måste aflägsnas. Naturen, inbillnin¬ 
gen, sanningen, innehåll, form, kolo¬ 
rit, nationalism — alt detta bör be¬ 


traktas blott genom personlighetens 
prisma. 

Nationalismen — se där ännu en 
sjuk fråga inom den samtida, spe- 
cielt den ryska konsten. Många se i 
den hela vår räddning och söka på 
konstlad väg upprätthålla den inom 
oss. Men hvad kan väl vara fördärf- 
ligare för konstnären, än en önskan 
att blifva nationell? Den enda möj¬ 
liga nationalismen — det är blodets 
omedvetna nationalism. Denna klenod 
är sällsynt och af allra högsta värde. 
Själfva vår natur bör vara folklig, 
bör ofrivilligt, t. o. m. kanske mot 
vår vilja, gifva ifrån sig ett återsken 
af det grundväsentligt nationella. Man 
bör bära folkligheten inom sig, vara 
så att säga dess välborne ättling 
med nationens gamla rena blod i sina 
ådror. Då har detta något värde och 
ett omätligt värde. Men den princi¬ 
piella nationalismen är en mask, är 
ringaktning för nationen. Hela råhe¬ 
ten i vår konst härrör till en del af 
dessa falska tendenser, likasom om 
man endast behöfde vilja, för att 
kunna fånga och återgifva den ryska 
andans väsen. Här uppträda dylika 
nationella lycksökare och kasta sig 
öfver det, som enligt deras ytliga 
uppfattning synes mest typiskt och 
som mest misskrediterar våra natio¬ 
nella egendomligheter. Besticker sig 
vår nationella styrka värkligen blott 
i utslitna flottiga fårskinnspälsar och 
käringtjut, i klockringning och Stjenka 
Rasin, denna bortklemade national¬ 
hjälte? Detta är ett ödesdigert fel, och 
så länge man ej i den ryska konsten 
ser en grandios harmoni, en kunglig 
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enkelhet och en sällsynt färgskönhet, 
så länge kunna vi ej af två oss nam¬ 
net asiater . Betrakta blott vår sanna 
stolthet, den novgorodska och rostoff- 
ska forntiden — hvad kan väl vara 
ädlare och mera harmoniskt! Drag 
er till minnes vår storhet, våra ryska 
män Glinka och Tschajkoffskij — 
huru fint, huru utsökt vackert och 
huru gigantiskt hafva de ej gifvit ut¬ 
tryck åt hela Ryssland, åt alt det rent 
ryska! Jag förstår, att vår konst ej 
kan undgå att vidlådas af råhet, af 
tatar-välde, och om denna råhet kom¬ 
mit till uttryck hos konstnären där¬ 
för, att han ej är förmögen att tänka 
annorlunda, emedan han är genom- 
pyrd af denna anda, såsom vår Suri- 
koff och vår Barodin eller norrman¬ 
nen Grieg, så är det klart, att just i 
deras uppriktighet och naiva öppen¬ 
hjärtighet ligger hela deras tjuskraft. 
Men våra basunblåsare, vår konst¬ 
världs falska Berendej’ar och Stjenka- 
Rasin’ar — det är de, som utgöra 
våra sår, de äro sannt icke -ryska män¬ 
niskor. Betrakta slutligen vår lite- 
ratur, enkannerligen vår storhet — 
ej förroskull har hon, buren af folk¬ 
liga vindar, svingat sig upp till Pusch- 
kin och Tolstoj. I dessa tvänne 
genomförnäma eller — för att an¬ 
vända ett »oförlåtligt ord» — t. o. m. 
hypereleganta konstnärer afspeglar 
sig det sanna Ryssland, samtidens 
och forntidens Ryssland, det skarpt 
reella och de dimmiga sagornas 
Ryssland. 

Här framställer sig en annan 
fråga, frågan om, huruvida och huru 
vi böra bevara detta dyrbara ryska 


blod? Många mena, att vi ej behöfva 
Västern, att den förintar hos oss detta 
förborgade veka element, att den 
gräfver sig altför djupt in i vårt lif 
med sina söta aromatiska frukter. 
Detta är osannt, djupt osannt. Ni 
fattar, hvem ni är först då, när ni 
får se, huru andra se ut. Det är 
nödvändigt att tillegna sig hela den 
mänskliga kulturen, om ej för annat, 
så för att därpå kasta den ifrån sig. 
Den värkliga ryska naturen är altför 
elastisk för att brista under trycket 
afc Västerns inflytande. Må vi vända 
oss åter till historien, må vi påminna 
oss åter den intelligenta ryska kon¬ 
sten — Puschkin, Turgenjeff, Tolstoj 
och Tschaikoflfskij — och vi skola 
inse, att blott en djup kännedom om 
och kärlek till Europa hjälpt dem att 
afbilda såväl våra isbor som våra 
bylin-hjältar och den genuina melan¬ 
kolin i vår folkvisa. Att ständigt 
lägga band på sig eller att ständigt 
stämma sin inspiration till nationelt 
skrammel — är en förvillelse lika 
beklaglig som den att ovilkorligen 
fordra natur eller sanning. Vi kunna 
fordra af konstnären oreflekterad upp¬ 
riktighet och sannfärdighet i afseende 
å hans förhållande till sitt konstvärk, 
men detta är ej liktydigt med, att vi 
böra söka uppriktighet och sanning 
som en oeftergiflig betingelse hos 
själfva konstvärket. Konstnärsnatu- 
ren är en så sammansatt och ömtålig 
apparat, att vi ej våga fordra, att den 
skall lysa med det sken, som för vårt 
enkla och ofullkomliga öga synes 
vara det enda sanna. Konsten och 
lifvet åro oupplösligt förbundna och 
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återspegla ömsesidigt hvarandra. Om 
konstnärens uppriktighet ligger i till- 
gjordhet, enligt vår fruktansvärda 
mänskliga dom, så må då konstnären 
producera sig på det för honom egna 
tillgjorda maneret, och om konstnä¬ 
rens sannfärdighet emanerar i den 
allra fräckaste lögn, så må han ljuga 
utan minsta fruktan för den blinda 
hopens hån och vanmäktiga ilska. 
Världshistorien har, så långt vi mäkta 
följa dess spår, bevarat namnen på 
dem, som oförskräckt kämpat mot på 
deras tid gängse åsikter, medan nam¬ 
nen på dem, som fredligt följt med 
tidsströmningen, visligen utstrukits 
från häfdens blad, såsom ovärdiga all 
tacksam hågkomst. Må lifvets högsta 
makter hejda konstnären i hvarje för- 
utfattadt sökande efter sanningen i 
strid med hans natur och hans lif, 
denna relativa sanning, som han ändå 
ej skall finna och hvars fiktion skall 
tillintetgöra hans subtila begåfning. 
Vi äro själffallet ej några lögnens 
apostlar, men vi äro ej häller några 
sanningens trälar. 

»Långt hällre en lögn, som höjer, 

än låga sanningars dunst»- 

(Puschkin). 

Vi äro framför alt ett skönhets- 
törstande släkte. Vi äro idealister, 
men ej i betydelse af kontrast till 
realismen eller romantiken eller lik¬ 
nande smärre sönderdelningsproduk- 
ter. Vi smälta dem alla inom oss 
i lika hög grad. Vi äro idealister 
på grundvalen af vår fiendskap mot 
hvarje materialistisk förståelse af 
skönhetens omätliga rike. Vi finna 


det sköna såväl i det goda som det 
onda. Vi ega ej någon formel, som 
i klarhet gränsar till blindhet och i 
aktivitet till ett trampande på stället. 
Hvad skola vi väl göra, då Ruskin, 
vår tids store estetiker, slutat hela 
sin estetik med orden: »den bästa 
delen af hvarje konstvärk är alltid 
omöjlig att förklara. Det är bra, 
emedan det är bra och vackert att 
utvecklas som jordens gräs och falla 
som himmelens dagg». Och vi böra 
ej söka en för alt och alla gemensam, 
påtaglig skönhetsdefinition, emedan 
detta blefve hälgerån. Vi böra en- 
hvar bära skönheten inom oss för 
att därpå förenas i en gemensam 
hymn till dess oändliga allmakt. »En¬ 
sam vill jag gå min väg» — säger 
Nietsche med öfvermänniskan Zara- 
thustras ord — »och gån I äfven 
allena. Det önskar jag. Gån långt 
ifrån mig och rädden er från mig. 
Och ännu mer än så — blygens för 
mig. Det kan hända, att jag bedragit 
er — — — Ni säger, att ni tror på 
Zarathustra, men hvartill denna tro? 
Ni har ej sökt er själfva och därför 
har ni funnit mig. Så göra alla 
troende och därför är vår tro gagn¬ 
lös. Nu befaller jag er förlora mig 
och finna er själfva, och när ni alla 
afsvurit mig, först då skall jag ånyo 
komma till er». 

Vi böra vara fria som gudar, för 
att blifva värdiga att njuta af denna 
frukt från lifsens träd. Vi böra i 
skönheten söka det stora rättfärdi¬ 
gandet af vår mänsklighet och i per¬ 
sonligheten dess enda och renaste 
manifestation. Och här, likasom i 
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början af min uppsats, frammanar jag 
bilden af vår store tänkare och säger, 
att det »ej ges en oaflåtligare och 
plågsammare sysselsättning för män¬ 
niskan, än att vorden fri söka så 
fort, som möjligt, få någon att till¬ 


bedja», men vi vilja vara fria, emedan 
i detta frihetens lidande ligger den 
alt famnande konstens gloria, än- 
skönt vi veta, att det ej ges något 
tyngre än att »samtycka till att ut¬ 
härda friheten». 
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RUNEBERG I FRANKRIKE. 


af WERNER SÖDERHJELM. 


n fransk literaturhistori- 
ker, som gjort sig känd 
genom goda arbeten 
öfver den tyska litera- 
turen, säger i företalet till ett af dem: 
„Jag tror icke det är möjligt att öfver- 
sätta en diktare, särskildt en lyrisk dik¬ 
tare. Det bästa i hans värk fördunstar 
under vägen från ett språk till ett an¬ 
nat. Att söka återge de trolska effekter 
som äro oskiljaktiga från rytm och ka¬ 
dens, är ett fruktlöst försök, om hvars 
misslyckande man på förhand kan vara 
viss. *)“ Den franske författaren har 
vid denna generella försäkran närmast 

*) E. Lichtenberger, Etude sur les poésies 
lyriques de Goethe. 


tänkt sig sitt eget språk tolkande poesi 
på germaniskt tungomål eller tvärtom. 
För detta fall gäller hans sats, men icke 
för det, när frågan är om öfversättning 
från ett språk till ett besläktadt eller 
blott till ett språk, hvars poetiska teknik 
följer samma lagar som grundspråkets, 
om ock annars från detta vidt skildt 

— såsom fallet är med t. ex. svenskan 
och finskan. Att återge germanisk poesi 
på franska är däremot i själfva värket 
oerhördt svårt: det har gjorts åtskilliga 
försök, men med ringa framgång. Det 
finnes ej ord för alla originalets begrepp 

— ty begreppen äro icke desamma hos 
folk af så olika ras som den latinska 
och den germaniska — språkets rytm 
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är en annan, dess ljud väcka andra 
klangvibrationer, dess tonfall motsvaras 
af ett annat slags intervaller. Man har 
därför resignerat och nöjt sig med att, 
såsom den citerade författaren också an¬ 
ser bäst, ge „ en så ordagrann öfversätt- 
ning som möjligt, hvars förnämsta mål 
är att göra läsningen af den tyska poe¬ 
sin lättare för nybörjare". Naturligtvis 
betonas detta rent pedagogiska mål icke 
alltid så starkt, och i flera öfversättnin- 
gar till fransk prosa af både tysk och 
engelsk poesi röjas ifriga bemödanden 
att locka fram någonting af orginalets 
mellan orden dallrande stämning; men 
sällan lyckas det. Dessa prosaöfversätt- 
ningar — det finnes en af Gcethe i tio 
band! — förhålla sig dock alltid till orgi- 
nalen liksom den tröskade säden för¬ 
håller sig till den ljusgula rågen på fäl¬ 
tet, som susande vaggar för sommar- 
vindarna och blandar sin färg med blå¬ 
klintens. En kärna blir kvar, formad af 
de tankar som själfva formats i tydliga 
ord, men ekot af versens sång är borta, 
meterns böljegång har plattats af och 
de starka färgskiftningarna i poesins 
tungomål ha bleknat. 

. För att någon skall underkasta sig 
ett i grunden dock så otacksamt arbete 
som att i tio band fransk prosa göra 
om Goethes diktning och för att han 
skall finna läsare fordras att det skall 
vara Goethe — eller Heine eller Byron, 
med hvilka ungefär samma procedyr 
företagits. Med nordisk poesi är det en 
annan sak. Det finnes inom den intet 
namn som pockar på att blifva kändt 
af hela världen, liksom de nämnda skal¬ 
dernas. Om en nordisk diktare i roma¬ 
niska länder blifvit föremål för upp¬ 


märksamhet vare sig genom att öfver- 
sättas eller behandlas i essayer, så kan 
man i de allra flesta fall vara öfverty- 
gad om att detta skett på initiativ af nå¬ 
gon enskild amatör, en som genom sina 
öfriga studier rykt norden närmare än 
andra, som rest där eller hvars uppmärk¬ 
samhet annars mer eller mindre tillfäl¬ 
ligt blifvit riktad på våra förhållanden. 
Ibsen torde vara den enda hvars bekant¬ 
skap rent af trängt sig på fransmännen 
och öfriga romaner; att den hos många 
förmedlats mera af kuriositetsintresse och 
exitationsbegär än af rent literärt behof, 
torde väl icke kunna förnekas. 

Hvad ofvan sagts gäller själffallet 
också vår store nationalskald. Rune¬ 
berg är icke obekant i de romaniska 
landen, isynnerhet icke i Frankrike: *) 
men om det ock måhända funnits en 
tid, då den literärt intresserade publiken 
i sistnämnda land genom sin enda och 
allmänt spridda tidskrift visste hvem han 
var, så är kännedomen om honom för 
det närvarande mycket begränsad. Hvad 
som under tidernas lopp om Runeberg 
i Frankrike skrifvits och af honom öfver- 
satts, omfattade dock icke så få pagina. 

*) Hvad öfriga romaniska länder beträffar, 
känner jag, utom några i italienska antologier af 
nordisk poesi publicerade lyriska dikter, endast 
en öfversättning till nämnda språk af »Nadeschda* 
(på vers, utkommen 1883 och försedd med en 
inledning som röjer stor okunnighet). Hvad 
Strömborg (Biogr. ant. IV, 304) efter Borgå tidning 
anför rörande italienska öfversättningar af Rune¬ 
berg i en siciliansk tidning, w Omnibus“, är tvif- 
vel underkastadt, då enligt hvad efterforskningar 
som jag i Italien låtit anställa, ge vidhanden, 
en tidning med detta namn existerat blott i Nea¬ 
pel och ej innehållit några sådana öfversättnin¬ 
gar. — Grafven i Perho är öfversatt till portu¬ 
gisiska af prof. Z. Cosigleri Pedroso. 
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Nedanstående skildring skall ha till upp¬ 
gift att visa detta, liksom den vill utgöra 
ett bidrag till det kapitel „Runeberg i 
utlandet", som väl måste komma att 
inflyta i en framtida fullständig literär 
monografi öfver skalden. *) 


Runeberg hade ännu blott publicerat 
tvänne häften dikter, »Grafven i Perho", 
»Elgskyttarne" och »Hanna", då han 
blef föremål för en högst smickrande 
uppmärksamhet i Frankrikes redan då 
celebra Retme des deux Mondes . För¬ 
fattaren till den uppsats om honom, 
som i häftet för den första augusti 1839 
af denna tidskrift såg dagen, var Xa- 
vier Marmier, då nyss vid trettio års 
ålder efter vidsträkta resor och omfattande 
studier utnämd till professor i utländsk 
literatur vid fakulteten i Rennes. Un¬ 
der en nordpolsexpedition som han fått 
vara med om och under en därpå föl¬ 
jande vistelse i Sverige och Danmark 
hade Marmier gjort sig förtrogen med 
de skandinaviska tungomålen och deras 
literatur. Det första resultatet af dessa 
studier blefvo uppsatser i Retme des deux 
Mondes om Oehlenschläger och Tegnér, 
och det var naturligtvis en icke ringa 
ära för Runeberg att som den tredje 
fogas till dessa skalder, hvilkas ryktes 
sol då lyste klart öfver alla skandina¬ 
viska land. **) Den långa artikel Mar¬ 
mier egnat Runeberg, inledes med en 

*) Jag är ej säker på att ha uppnått absolut 
fullständighet. Forskningarna ha varit förenade 
med svårigheter, då endast en del af literaturen 
finnes å vårt universitetsbibliotek. 

**) Uppsatsen om Tegnér är visserligen be¬ 
tecknad med III och den om Runeberg med IV, 
men någon tvåa förekommer icke. 


vacker skildring af den finska sommar- 
naturens melankoli och vinterns friskhet; 
därtill sluter sig en öfversikt af teorierna 
om det finska folkets härkomst, en fram¬ 
ställning af dess yttre och inre egen¬ 
skaper, af dess trolldomskonst, af dess 
poesi och af språkförhållandena i det 
moderna Finland. Af »Grafven i Perho" 
meddelas en kortare analys. Om »Elg- 
skyttame" och »Hanna" säges att de 
båda gifva en djupt känd och skickligt 
utförd bild af den finska naturen samt 
en mängd karaktäristiska om ock stun¬ 
dom väl minutiösa detaljer ur folkets 
lif. Hufvudförtjänsten i dessa episka 
dikter anser Marmier ligga i den lokala 
sanningen, den alldeles nordiska och 
finska färgen. Mindre träffande beteck¬ 
nas Runebergs lyrik såsom präglad af 
Finlands dystra natur, af »undertrykt 
lidande och smärtsam resignation", och 
ur denna uppfattning af Runebergs ly¬ 
riska dikt såsom framför alt elegisk kon¬ 
strueras en mycket sentimental bild af 
Runebergs personlighet. *) Uppsatsen 
åtföljes af tvänne prosaöfversättningar, 
»Vaggsång för mitt hjärta" och »Den 
gamles hemkomst". Den senare dikten 
är bättre återgifven än den förra, som är 
något fritt tolkad och som dessutom på 
ett par ställen blifvit orätt förstådd. 

Senare har Marmier ännu tvänne 
gånger talat om Runeberg, dock utan 
att variera innehållet eller ens ordaly¬ 
delsen i nyss refererade uppsats, nämli¬ 
gen i Lettres sur la Russie, la Fin - 
lande et la Pologne (1843, s. 195 ff.) 
samt i Historie de la litterature scandi- 
nave (1848, s. 546 ff); i sistnämnda 

# ) Ett längre referat af Marmiers uppsats 
finnes hos Strömborg a. a. s. 305 ff. 
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publikation äro ytterligare tillfogade några 
öfversättningar: „ Kärleken“ (Uamour), 
„Tre och tre" (Les troispensées), »Grumla 
icke flickans själ" (Le ruisseau), samt 
»Flickan kom ifrån sin älsklings möte" 
(Vépitaphe de la jeune jille). 

Bland Runebergs efterlämnade pap¬ 
per finnes ett tyvärr odateradt bref 
från Marmier, *) hvari denne i synner¬ 
ligen artiga ordalag säger att han med 
förtjusning läst första häftet af Rune¬ 
bergs dikter, hvilket Atterbom två år tidi¬ 
gare gifvit honom, samt försökt öfver- 
sätta några af hans stycken; sedermera 
har han ock skaffat sig öfriga af Rune¬ 
berg utgifna volymer. Hans intresse 
hade särskildt stegrats genom läsningen 
af »Elgskyttarne" och „Hanna M och han 
hade fattats af lifliga sympatier för Fin¬ 
land, hvars språk han beklagade att han 
icke kände. 

Få år efter det Marmier sålunda in¬ 
troducerat vår literatur i Frankrike, be¬ 
söktes Finland första gången af den 
skriftställare, som bättre än de flesta 
fransmän känt vårt land och hvars namn 
vi äfven ihågkomma bland de främsta 
när vi med tacksamhet tänka på utlän- 
dingars intresse för våra förhållanden 
— Kalevalas öfversättare, Léouzon 
Leduc. Denne egendomlige man, en 
blandning af polyhistor och salongslejon, 
af lärd och pratmakare, använd i de 
mest olika missioner, initierad i de mest 
olika förhållanden, både publika och pri¬ 
vata, i Sverige, Danmark, Finland och 
Ryssland, hade redan under sin första 
vistelse hos oss 1842 samlat material 
till ett större arbete som publicerades 
1845 och utom öfversättningen af Kale- 

*) Samlingen i Borgå lyceum. 


vala innehöll en mängd historiska, poli¬ 
tiska och sociala meddelanden rörande 
vårt land. *) I andra delen af detta ar¬ 
bete ingår ett längre utdrag ur Rune¬ 
bergs »Den gamle trädgårdsmästarens 
bref" i fransk öfversättning; det är re¬ 
dogörelsen för pietismen som föranledt 
Leduc att citera Runebergs inlägg mot 
denna strömning. — Sedan han 1846 
och 1852 företagit nya resor till Fin¬ 
land, — den förra af dessa i ändamål 
att utvälja porfyren till Napoleons sarko¬ 
fag — redogjorde han för dem i en 
kuriös bok, som under titeln Etudes sur 
la Russie et le Nord de VEurope ut¬ 
kom 1853 och innehöll ett mixtum com- 
positum af uppsatser: om rekrytutskrif- 
ningen i Ryssland, om kvinnornas ställ¬ 
ning hos fomskandinaverna och forn- 
finnama, om franska manuskript i Pe¬ 
tersburgs bibliotek, om vinterresor öfver 
Ålands haf m. m., äfvensom inströdda 
mellan dessa prosaöfversättningar af 
Nikanders »Lejonet i Öknen", **) Rune¬ 
bergs »Nadeschda", Fredrika Bremers 
»Tvillingarna" och Stagnelii »Albert och 
Julia". Öfversättningen af »Nadeschda" 
föregås af följande anmärkning: »Denna 
novell har till författare den finske skal¬ 
den Runeberg. Man skall vara oss tack¬ 
sam för det vi öfversatt den. Af nor¬ 
diska noveller och romaner känna vi 
just ingenting annat än mamsell Bre¬ 
mers arbeten. Runeberg är en annan 
mästare. Det är en fullfärdig skald, som 
förenar tankekraft och färgrikedom med 

*) La Finlande, son Histoire primitive, sa 
Mythologie, sa Poésie épique. Avec la tradition 
compléte de sa grande épopée Kalevala. 

**) Tidigare hade Leduc publicerat en öfver¬ 
sättning af samme författares »Runesvärdet*. 
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liflig och djup känsla. Hans arbeten äro 
talrika. Nadeschda är ett af de mest 
fängslande bland dem. Runeberg ut¬ 
vecklar här framför alt den mjuka och 
melankoliska sidan af sin talang. Det 
är för resten ett tämligen sällsynt sam¬ 
manträffande att ett ryskt ämne behand¬ 
lats af en finsk skald i svensk vers. Detta 
är fallet i „Nadeschda“. Alla nordens 
behag återspeglas i denna dikt liksom i 
en enda pärla". 

„Nadeschda" är sålunda den första 
större dikt af Runeberg, som blifvit 
återgifven på franskt tungomål. Om 
öfversättningen är icke annat att säga 
än att den synes fri från gröfre miss¬ 
förstånd. 

Léouzon Leduc återkommer till Ru¬ 
neberg i en not till sin öfversättning af 
Topelii „Trollkarlens dotter" (La fille 
du sorcier), utgifven 1875; på tal om 
finnarnas fosterlandskärlek meddelar han 
där en öfversättning af “Vårt land", hvars 
första strof har denna lydelse: 

O mon pays, 6 ma patrie, 

Que ton nom vole jusqu’aux cieux! 

Il n’est point de cime fleurie, 

Point de vallons harmonieux, 

Sur 1’Océan point de rivage 

Plus aimés que notre humble plage, 

Que le pays de nos aieux. 

Samma öfversättning finnes återgif¬ 
ven i ett senare arbete, Vingt-neuf ans 
sous Vétoile polaire, souvenirs de voyage , 
andra delen (s. 189 ff.) I denna del, 
som bär undertiteln Le Renne , behand¬ 
las särskildt Finland, ehuru mest i form 
af turistintryck: så nämnes Runeberg 
blott i förbigående, dock meddelas jämte 


„Vårt land" äfven dikten „Den gamle" 
i (prosa)öfversättning. 

Léouzon Leduc, som under ett långt 
lif bibehöll sin förkärlek för de länder, i 
hvilka hans ungdom och bästa manna¬ 
ålder till stor del förflutit, har fört oss 
så mycket framåt i tiden att jag nu 
måste bedja läsaren taga ett steg till¬ 
baka för att göra bekantskap med en 
tredje lärd, som, äfven han, af en ve¬ 
tenskaplig mission förts till norden och 
blifvit fängslad af dess literära lif samt 
särskildt af Runebergs diktning. Liksom 
Marmier framlägger också han i Revue 
des detix Mondes sina intryck och sina 
försök till öfversättning. Auguste Gef- 
froy, född 1820, hade några år efter 
sin utnämning till professor vid fakul¬ 
teten i Bordeaux (1850) erhållit i upp¬ 
drag att i svenska arkiv studera de po¬ 
litiska relationerna mellan Frankrike och 
de nordiska länderna — en mission, som 
gaf uppslaget till flera senare utkomna 
historiska arbeten af betydande värde. 
De skandinaviska folkens moderna kul- 
turlif undandrog sig under denna resa 
icke hans uppmärksamhet, och att han 
särskildt var intresserad af den svenska 
literaturen, bevisar hans öfversättning af 
Fredrika Bremers „Hertha“. Det är lätt 
förklarligt att han hörde talas om „ Fän¬ 
rik Ståls Sägner", som vid denna tid 
hunnit tränga till alla hem i Sverige. 
Samtidigt hade dessutom Ida Mewes’ 
tyska öfversättning af sägnernas första 
del utkommit, och det är i form af en 
anmälan af denna publikation, som Gef- 
froy redigerar sin första artikel om Ru¬ 
neberg, daterad Stockholm den 10 au¬ 
gusti 1854 och införd i nämnda tidskrifts 
nummer för den första september samma 
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år under rubriken Poésies jinlandaises 
de Runeberg . Det pågående kriget, sä¬ 
ger Geffroy, har fäst Europas blickar 
vid den så litet kända finska nationen. 
Det är icke tillräckligt bekant att denna 
ras, utan tvifvel den älsta i Europa, for¬ 
dom spelat en viktig roll såsom öfver- 
bringare af den österländska civilisatio¬ 
nen till oss. Den har antagit de skan¬ 
dinaviska folkens institutioner, men den 
besitter en ovärderlig skatt i sina folk¬ 
sånger, hvilka nu tillsamman bilda ett 
beundransvärdt epos med fullkomligt 
österländska färger. » Medan vi vänta 
på ett fullständigt arbete rörande den 
märkvärdiga Kalevala, finna vi i Ida 
Mewes’ publikation en noggrann och 
elegant öfversättning af finnen Runebergs 
nationella dikter. Runeberg är Finlands 
Béranger: han har i själfulla, energiska, 
af fosterlandskärleken eldade dikter be¬ 
sjungit Finlands sista kamp...“ För att 
ge den franska läsaren en riktig uppfatt¬ 
ning af detta nationella värk meddelar 
Geffroy en efter det svenska originalet 
så noggrant som möjligt gjord öfversätt¬ 
ning af »Döbeln vid Jutas" under rubrik 
La Journée de Dcebeln; denna öfversätt¬ 
ning är tämligen exakt, men mycket torr. 
I en efterskrift tillägger Geffroy att fru 
Mewes’ tyska öfversättning värkstälts i 
Stockholm, »midt under den rörelse, som 
Finlands namn för närvarande väcker i 
alla svenska hjärtan". »En engelsk öf¬ 
versättning har nyligen gjort dessa säg¬ 
ner kända i London. Franska öfversätt- 
ningar äro under arbete samtidigt i Göt¬ 
tingen och i Paris. Hur mycken sympati 
förtjänar i själfva värket ej detta Finland, 
denna så vördnadsbjudande vagga för 
vårt gamla Europa . . . M 


Trenne år senare återkommer Gef¬ 
froy till Runeberg, denna gång för att 
meddela åtskilliga af sägnerna i öfver- 
sättning samt låta dem åtföljas af inle¬ 
dande och delvis äfven af förklarande 
anmärkningar. Rubriken på denna pub¬ 
likation, som är intagen i Revue des deux 
Mondes 9 nummer för den 1 September 
1857, lyder: Les récits de 1’Enseigne 
Stael et le poete Jtnlandais Runeberg. 
I inledningen skildras kriget 1808—9, 
därefter säges att detta krig har funnit 
sin skald, som i verser af manlig enkel¬ 
het och innerlig glöd besjungit det finska 
folkets fröjder och mödor under dess 
minnesvärda kamp mot den ryska armén. 
Till först meddelas »Vårt land" och »Fän¬ 
rik Stål". Nationalsångens inlednings- 
strof lyder: 

Patrie! patrie! terre natale! retentissez bien 
haut, noms sacrés! Nulle montagne élancée 
vers les cieux, nulle creuse vallée, nul ri¬ 
vage baigné par les eaux n'est plus chéri 
que notre pays du Nord, la contrée de nos 
péres. 

Sedan, säger Geffroy, öppnas raden 
af ärofulla episoder, till hvilka det finska 
kriget gifvit upphof. Han talar om den 
lilla finska arméns uppoffring och tap¬ 
perhet mot den tio gånger öfverlägsna 
fienden, om försvaret af fosterland, hem 
och fädrens grafvar, till hvilket alla drogo 
ut som blott kunde bära spadar, liar 
och påkar, och hvilket frambragte hjältar. 

»Runeberg inleder sin diktsamling med 
att besjunga dessa namnlösa bragder; »Mol¬ 
nets broder" lefver ännu i tacksamt minne 
hos finnarna, »Torpflickan" personifierar den 
nordiska kvinnans starka, behärskade kärlek, 
»Veteranen" liksom de två dragonerna in¬ 
tager med full rätt sin plats i detta galleri 
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af folkhjältar, från hvilket skalden ej vill 
utesluta någon man med hjärtat på rätta 
stället, han må kämpa bland de segrande 
eller de besegrade — hvarpå som bevis kan 
tjäna det vältaliga stycke, som bär namnet 
„Den döende krigaren". 

De i detta citat nämda dikterna, 
hvilka Geffroy betecknar såsom legen¬ 
dariska, det vill säga bearbetningar af 
motiv som folktraditionen burit genom 
tiden, måhända förskönande och förän¬ 
drande, meddelas i öfversättning, hvarefter 
till en annan grupp hänföras de af säg¬ 
nerna, som behandla historiska hjältar 
och händelser; af dessa öfversättas „Sven 
Dufva", — hvars gestalt Geffroy förliknar 
vid Horatius Cocles — „Sandels" och 
„Kulneff“. Blott en enda gång, säger 
han därpå, har Runebergs penna funnit 
stränga och föraktfulla uttryck, „när han 
gentemot det storartade hjäiteTnod, som 
iifvat generaler och soldater i detta fin¬ 
ska krig, ställer den ömkliga oduglighe¬ 
ten och barnsliga fåfängan hos den olyck¬ 
lige Gustaf IV Adolf. Den otroliga 
scen, hvari konungen skildras, har skal¬ 
den valt för att brännmärka den feghet, 
med hvilken den svenska regeringen öf- 
verlämnade åt Finland att försvara sig 
själf". Dikten öfversättes och Geffroy 
resymerar sitt omdöme om Runeberg i 
följande ord: 

„Om läsaren nu vill draga sig till minnes 
dikten om General Döbeln, en af de intres¬ 
santaste som Runeberg skrifvit, skall han 
kunna bedömma vår finska skald. Rune¬ 
bergs dikter lägga i dagen en ovanlig och 
utsökt begåfning, en brinnande beundran 
för allt stort och ädelt, en egendomlig för¬ 
måga att koncentrera känslans styrka i ett 
behärskadt uttryck, en värklig konst att 
sammanställa dessa små dramer och steg 


för steg frambringa och bereda värkan af 
det slutliga intrycket. Man möter där en 
lifiig känsla för den storslagna och enkla 
skönheten hos denna nordiska natur med 
dess skogar och sjöar, dess långa stjärne- 
nätter och somrar utan mörker. Runeberg 
förstår att måla dem, på antikens vis, med 
några få valda ord, som framkalla en bild. 
Man lär känna ett värkligt poetiskt snille, 
hvars styrka är naiv, hvars behag är all¬ 
varligt och enkelt. Hos de folk, som tala 
eller med lätthet förstå hans språk, har Ru¬ 
neberg icke undgått att blifva fullkomligt 
populär. Vi hoppas att äfven i Frankrike 
— det är i detta hopp vi företagit öfver- 
sättningen af fänrikens sägner — ett sym¬ 
patiskt mottagande skall komma honom til 
del". 

Detta var ju en lika varm och vacker 
som kraftig och kompetent anbefall- 
ning. Att den haft sin värkan och väkt 
ett visst intresse för vår poesi och sär- 
skildt för Runeberg, framgår bland annat 
däraf, att Geffroy känt sig manad att 
fortsätta med sina tolkningar. Den 25 
december 1858 adresserar han till Ru¬ 
neberg ett bref för att anhålla om till¬ 
stånd att utge en samling af hans dikter 
på franska. Han säger att om han 
ej förut skrifvit till skalden, så har det 
blott varit af fruktan att synas påflugen; 
men sedan flera år tillbaka läser och 
återläser han med beundran Runebergs 
dikter, och han har sökt öfversätta några 
hvilka enligt hans åsikt genom öfver- 
sättningen icke fullständigt förlorat sin 
finhet och oändliga grace: alla som läst 
dem ha, trots öfversättningens svaghet, 
skänkt dem sin beundran och uppma¬ 
nat honom att offentliggöra öfversätt- 
ningama; innan han gör det, vill han 
ställa till skalden några frågor, bl. a. 
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huruvida „Den gamle trädgårdsmästarens 
bref“ haft afseende på någonting sär- 
skildt — han förmodar de gälla n V esprit 
sectaire*, uppträdande under speciella 
förhållanden —; till slut säger han sig, 
då han ber om tillåtelse att publicera 
sina öfversättningar, vara en tolk för 
många af sina landsmän: Jag tror mig 
göra mitt land nytta om jag meddelar 
det den ädla andan i edra upphöjda, 
manliga tankar". 

Runebergs svar innehöll synbarligen 
att han autoriserat Mademoiselle Du 
Puget att öfversätta honom. Detta för¬ 
anleder ett mycket nedslaget bref från 
Geffroy, dateradt den 1 september 1859. 
Han tror sig veta att m:lle Du Puget 
icke ärnar fullfölja sin afsikt samt fram¬ 
håller att äfven om motsatsen komme 
att inträffa, det ju icke förefunnes något 
hinder för att autorisera flera öfversätt¬ 
ningar på en gång, såsom t. ex. skett 
med »Frithiofs saga". Han har sett en 
ny publikation af Runeberg annonserad 
i skandinaviska tidningar och önskar få 
tillstånd att genast öfversätta den. „Edra 
dikter", slutar Geffroy sitt bref, „skola, 
äfven i öfversättning — förutsatt att 
denna är omsorgsfullt gjord — öfverait 
beundras såsom en stor skalds värk, och 
för att tala uppriktigt vet jag intet namn 
i nordens poetiska literatur, som för när¬ 
varande skulle kunna jämföras med Edert. 
Fransmännen måste blifva i tillfälle att 
iära känna och beundra Er". *) Ett 
brefkoncept i den Runebergska samlin¬ 
gen innehåller skaldens svar på denna 
skrifvelse. Han säger sig af Geffroys 
senaste bref med bekymmer ha sett att 

*) Dessa bref i samlingen i Borgå lyceum. 


han „genom de några raderna till Ma¬ 
demoiselle Puget väkt betänkligheter hos 
hr Prof. i afseende å planen att öfver¬ 
sätta några af mina stycken". Hans 
mening hade icke varit att öfverlåta rät¬ 
tigheten åt henne ensam. „Det är tyd¬ 
ligt att hvarje författare skall finna sig 
smickrad af att flera vilja öfverflytta hans 
arbeten till ett annat språk, och att han 
skall äga desto större förhoppning om 
att få se sig väl öfversatt ju flere som 
åtaga sig öfversättningens möda". Hela 
missförståndet, menar Runeberg, hade 
uppkommit af olikheten i de resp. länder¬ 
nas lagstiftning. Medan man hos oss 
aldrig sätter någons rättighet att öfver¬ 
sätta ett arbete i fråga, tyckes det icke 
förhålla sig så i Frankrike, „och jag kan 
icke neka att ju I hafven det bättre än 
vi. Skulle emellertid min ovetenhet i 

r 

detta fall hafva beröfvat mig lyckan och 
glädjen att se mina stycken öfversätta 
af Herr Professorn, vore det för mig 
oangenämare än jag förmår säga. — Jag 
hoppas dock, hvad jag af hjärtat önskar, 
att Herr Prof. skall kunna publicera sina 
öfversättningar utan hinder från Mad. 
Pugets sida, och jag längtar att snart 
få se om H. Prof. stora talang, med 
Frankrikes sköna språk till medel skall 
kunna kasta något skimmer af behag 
öfver min enkla finska sångmö". 

Någon särskild publikation blef det 
emellertid icke af; men det var i alla fall 
icke sista gången Geffroy sysselsatte sig 
och Revue des deux Mondes läsare med 
Runeberg. I årgången 1860 (band 30, 
s. 771 ff.) offentliggör han en artikel om 
den periodiska pressen och nationallite- 
raturen i Finland samt säger där att 
hvad han tidigare af Runebergs vackra 
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dikter i öfversättning publicerat, med för¬ 
tjusning mottagits af flere bland hans 
landsmän. I tidskriftens nummer för 
den 1 juli 1862 meddelar han åter un¬ 
der rubriken Deux poemes populaires 
de la Finlande öfversättningar af „ Kyr¬ 
kan" och „Grafven i Perho tt . I en in¬ 
ledning säges att de poem af Runeberg 
som förut meddelats icke ge en full¬ 
komlig föreställning om skalden: de hade 
i hans produktion föregåtts af några 
andra, „hvilka göra oss bekanta med det 
finska folkets seder, dess enkla, naiva, 
oskrymtade religion . . . Dessa små taf- 
lor af Runeberg, där konstnärens skick¬ 
lighet på ett så lyckligt sätt förenar sig 
med skaldens inspiration, återge med 
anmärkningsvärd trohet den finska na¬ 
turens och det finska folkets vackraste 
sidor. Man skall här finna samma för- 
tjenster som hos »Döbeln vid Jutas M , 
»Torpflickan" och »Molnets broder", 
framför alt en sällsynt ädelhet i känslan 
och en enkel styrka i uttrycket." An¬ 
gående Geffroys öfversättningar är ingen¬ 
ting särskildt att säga: sträfvandet efter 
den största möjliga trohet trycker på 
dem sin prägel/) Den gamle Thomas 
Hane kallas Sven och hans älsta son 
Rudolf. **) 

Mademoiselle Du Puget hade emel¬ 
lertid icke fullständigt uppgifvit sin plan 
att öfversätta Runeberg. Denna dam, 
som vid späd ålder tillsammans med sin 
moder undan revolutionen kommit till 

*) Några missförstånd förekomma i alla fall: 
»det var en gubbe känd sen åttiåtta" = cétait 
un vieillard de 88 ans o. s. v. 

**) Geffroy publicerade yttermera i Revue des 
deux Mondes 1871 en omfångsrik och ingående 
uppsats om Kalevala. 


Sverige, hade efter restaurationen åter- 
vändt till sitt fädernesland och egnat 
sig åt att därstädes bekantgöra skandi¬ 
navisk literatur, för hvilken hon fattat 
det lifligaste intresse. Hon har från ori¬ 
ginalspråket till franska öfversatt de båda 
Eddorna, vidare arbeten af Tegnér, Fre¬ 
drika Bremer, fru Knorring, Onkel Adam, 
Agardh, Fryxell, Topelius, samt utgifvit 
en antologi innehållande ett eller flera 
stycken af tjugufem särskilda nordiska 
(mest svenska) diktare, äfvensom fyra 
folkvisor. I denna samling, Fleurs Scan - 
dinaves, hvars första upplaga utkom 
1859, ingick äfven en öfversättning af 
»Grafven i Perho". I den två sidor om¬ 
fattande biografiska notisen karaktärise¬ 
ras Runebergs skaldskap på följande sätt: 
»Hans smak är fullkomligt klassisk. Hans 
poetiska natur är så ren, så enkel, att 
den förefaller fullkomligt främmande för 
konsten, och i djupet af hans alster 
skönjer man den djupa melankoliskt 
känslighet, som är nordens diktvärk 
egen". Hon tillägger: „ehuru född i 
Finland och för närvarande ryss, betrak¬ 
tas Runeberg, som skrifver på svenska, 
af de skandinaviska literatörerna såsom 
en af dem". 

Måhända var det en följd af Geffroys 
artiklar att en ung fransk skald, Achille 
Millien, på sin tid högt skattad för ly¬ 
riska dikter i folkton, men numera för¬ 
gäten, vände sig till Runeberg med an¬ 
hållan om notiser och porträtt för en 
Etude sur la littérature contemporaine, 
som han var sinnad skrifva. I gengäld 
lofvar han sända sina verser. Huruvida 
hans plan realiserades vet jag icke. *) 

*) Brefvet i samlingen i Borgå lyceum. 
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Milliens bref är dateradt den 18 ok¬ 
tober 1865. Från denna tid och alt till 
Runebergs död är det ingen literär ytt¬ 
ring, som skulle vittna om att man i 
Frankrike sysselsatte sig med honom. 
Men efter hans bortgång vaknar ett visst 
intresse för honom ånyo. Redan i juni 
1877 skrifver en viss A. Berthon, ut- 
gifvare af Tablettes biographiques, me¬ 
morial universel des hommes du temps , 
till familjen och anhåller att få biografi¬ 
ska notiser om skalden. *) Dessa gåfvos 
ock under sommarens lopp, men voro 
affattade på svenska; i ett nytt, ytterst 
artigt bref till Fredrika Runeberg tackar 
Berthon för uppgifterna, men beklagar 
att han ej förstår „Edert lands språk" 
och ber att få dem öfversatta, så mycket 
häilre som fru Runeberg skrifvit till 
honom „på mycket god franska". „Le 
finlandais" är ett språk, som utgifvame 
af det biografiska värket icke rå med, 
trots att de nog öfversätta de flesta an¬ 
dra språk. *) — Jag har gjort försök att 
få tag i dessa Tablettes , men förgäfves. 

Något senare på året, den 29 sep¬ 
tember, innehöll den bekanta Revue 
Bleue en längre artikel om Runeberg af 
V. Humbert (pedagog och utgifvare 
af läroböcker). Den hade till öfverskrift 
La poésie suédoise en Finlande. J. L . 
Runeberg och innehöll, jämte en fram¬ 
ställning af de literära strömningarna i 
norden i slutet af adertonde och början 
af nittonde århundradet, en exakt bio¬ 
grafisk skildring samt en analys af de 
flesta skaldens värk, dock med förbi¬ 
gående af „Nadeschda" och „Kung Fja- 
lar", hvilka icke ens nämnas. Om „ Idyll 

*) Brefvet i samlingen i Borgå lyceum. 


och Epigram" säges bl. a.: „Man märker 
stundom att skalden känner sig illa till 
mods i dessa inskränkta ämnen, och hans 
hand är icke alltid lätt. Lyckligtvis fin¬ 
nas bland dessa små fantasier äfven en 
mängd stycken, som bära skaldens per¬ 
sonliga märke". Efter att närmare ha be¬ 
rört „Bonden Paavo" och „Ojan Paavo" 
fortsätter författaren: „ Många andra 
stycken andas samma friskhet, samma 
enkelhet. Och alla äro skrifna med en 
fulländad konst, ty Runeberg föraktar 
icke att vara konstnär på samma gång 
han är skald: han finner ett nöje i att 
kläda sina djupa känslor i en utsökt 
form; med en utomordentlig klarhet, men 
utan hvarje spår af affektation, tecknar 
han grundlinjerna till början, midten, 
slutet af sin dikt; utan ansträngning, 
utan tvång låter han sina motiv åter¬ 
komma; han förstår att komponera". 
„Elgskyttarne“ komma honom att tänka 
på Voss’ „ Luise" och Goethes „Hermann 
und Dorothea:" „det är samma storhet i 
samma enkelhet, ett modernt ämne stöpt 
i antik form". Redogörelsen för „Fänrik 
Ståls Sägner" föregås af en skildring af 
kriget och åtföljes af „Vårt lands" (förf. 
kallar dikten „ Finlands Marseiliaise") för¬ 
sta strof i följande öfversättning: 

O pays, 6 ma patrie! 

Monte jusqu’au ciel, o nom chéri! 

Pas une montagne ne se dresse å Thorizon, 
Pas une vallée ne fuit, pas un rivage n’est 
battu par les vagues, 
Qui soit plus aimé que notre pays dans le 
nord, 

Que la terre de nos ancétres! 

Uppsatsen, i hvilken äfven ingår en 
högst poetisk skildring af Finlands 


378 


Digitized by ^.ooQle 



natur, afslutas med följande ord: „Man 
har sagt att Runeberg för finnarna upp- 
täkt deras fosterland. Låtom oss till- 
lägga att detta fosterland för honom var 
liktydigt med dess folk, och att öfver 
land och människor stod för honom 
Gud, som han aldrig glömde. Gud, folk, 
fosterland, detta var de tre ord som 
sånggudinnorna ristat på hans lyra M . 

Ännu under Runebergs dödsår ut¬ 
kom den första öfversättningen af „ Jul¬ 
kvällen", värkstäld af J.—J. Guinchard, 
»ancien assesseur de Collége w och tryckt 
i Stockholm på författarens eget förlag. *) 
I sitt korta företal säger öfversättaren: 
„ Denna framstående författare, en ädel 
son af Finland, är djupt saknad, såsom 
han det förtjänar, ty Runeberg är utan 
gensägelse Skandinaviens Virgilius och 
Chateaubriand .. . M ; öfversättningen åter¬ 
ger icke originalets skönheter såsom öf¬ 
versättaren ville och som den borde 
göra „ty jag behöfver icke säga att 
jag ingalunda är poet och att jag icke, 
såsom skalden, kan höja mig på geniets 
vingar; men jag har icke kunnat afhålla 
mig från begäret att låta utlandet göra 
bekantskap med en så utmärkt och så 
intagande skandinavisk författare, hvars 
dikter äro impregnerade af den klassiska 
forntidens ljufva doft". Han tillägger 
att, om detta lilla poem röner ett väl¬ 
villigt mottagande, han ock ämar öfver- 
sätta andra stycken af samma författare. 
Så måtte icke hafva blifvit fallet, ty så- 
vidt jag vet, hafva Guinchards välvil¬ 
liga afsikter stannat vid „Julkvällen". 

Denna öfversättning är gjord rad för 
rad, och äfven tryckt i strofer, ehuru 

*) Guinchard hade i egenskap af fransk språk¬ 
lärare vistats i Finland. 


dessa naturligtvis icke bilda fransk värs. 
Den har framför en följande, som vi ge¬ 
nast skola lära känna, förtjänsten att vara 
mera ordagrann — öfversättaren har kun¬ 
nat svenska rätt väl och misstager sig, 
så vidt jag kan se, endast en eller ett 
par gånger. Men den är å andra sidan 
nästan för prosaisk. 

Inom samma år, 1877, faller också 
en artikel i Mémoires de la Société 
d'histoire % d*archéologie et de littéra- 
ture de Varrondissement de Beaune af 
Pierre Ponnelle, en man, som dels 
i egenskap af pedagog, dels som vinre¬ 
sande besökt vårt land och därunder 
lärt känna Runebergs diktning. Hans 
uppsats, som året efteråt utkom i bok¬ 
form hos K. Nilsson i Paris, bär titeln 
Étude sur la Finlande littéraire. Le 
Roi des poétes fiulandais och utgör en 
på aderton oktavsidor sammanstäld skil¬ 
dring af Runebergs lif samt en kortfat¬ 
tad uppskattning af hans värk. Största 
förtjänsten i denna uppsats är den värme 
den andas för sitt föremål. Blott om 
„Svartsjukans nätter" uttalar sig Pon¬ 
nelle med någon reservation: det är, 
som han uttrycker sig, „den enda af 
Runebergs dikter i hvilken man mär¬ 
ker det svenska inflytandet och ett af 
denna vid tom fattande andes svagaste al¬ 
ster". Den gamle Hane (Ponnelle kal¬ 
lar honom Hans) i »Grafven i Perho" 
jämföres med Horace i Corneilles dram. 
Till slut ges några öfversättningsprof, 
„Vårt land" och strofer ur „Soldat¬ 
gossen". Första strofen i „Vårt land" 
är återgifven i originalets meter, de an¬ 
dra på prosa. Till jämförelse och som 
ett kuriosum må denna första strof här 
meddelas: 
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Pays, patrie, mots précieux, 

Vibrez, vibrez toujours, 

Un mont s’élance jusqiTaux cieux, 

Un val s’incline, un bord joyeux, 

O Nord, nos plus chéres amours, 

Nous t’aimerons toujours. 

Såsom bilaga medföljer Pacii musik 
till vår nationalsång. 

1 april 1878 föranleder en tysk öfver- 
sättning, gjord af Ida Mewes, liksom 
den, hvilken Geffroy i sin första artikel 
anmält, den nämda Revue Bleue att 
åter sysselsätta sig med Runeberg. A r- 
véde Barine (M:me Vincens), den 
vakna och spirituella författarinnan, som 
inlagt så stora förtjänster om kännedo¬ 
men af utländsk kulturhistoria bland 
sina landsmän, har fått tag i sin lite¬ 
rära medsysters tolkning af »Kung Fja- 
lar a , upptäcker med förtjusning att hon 
har att göra med en stor skald och med¬ 
delar publiken denna upptäkt i en lika 
vacker som förstående artikel. Hon hål¬ 
ler sig så godt som uteslutande till 
nämda dikt, endast i inledningen till sin 
uppsats presenterar hon Runeberg såsom 
en poet, hvilken Skandinavien med stolt¬ 
het nämner sin Victor Hugo: en enda 
volym af honom, säga hans landsmän, 
förtjänar att man gör sig mödan att lära 
sig svenska". Därpå meddelar hon sina 
egna erfarenheter: »det ögonblick, då 
man går att stifta bekantskap med ett 
berömdt arbete, är mycket upprörande. 
Man har en blandad förnimmelse af 
längtan och fruktan . . . Det är med en 
sådan förvirrad känsla jag fattat, bort¬ 
lagt och åter fattat »Kung Fjalar". Vid 
första strofen försvann alt tvifvel. Den 
store skalden röjer sig genast. Ecce 
deus! Vid öfverflyttningen till det främ¬ 


mande språket har han bevarat sin stor¬ 
slagna hållning, sitt grandiosa bildspråk 
och sin klangfulla rytm". Därpå ger 
hon en öfversättning af de fyra första 
stroferna: »skulle man icke tro sig höra 
ett i prosa omsatt stycke ur La légende 
des siecles? Likheterna äro så stora 
att jag måste skynda att säga att »Kung 
Fjalar* är skrifvet femton år tidigare". 
Efter en med talrika öfversättningsprof 
belyst redogörelse för diktens innehåll 
och för dess grundtanke, i hvilken för¬ 
fattarinnan anser Runeberg på ett ut¬ 
märkt sätt ha sammansmält det moderna 
och det mytologiska elementet — »gu¬ 
darna synas ej, men med märkvärdig 
konst återkallas de alltid för tanken" — 
slutar hon med dessa ord: »Enligt min 
åsikt är det Runebergs förnämsta för¬ 
tjänst att på detta sätt hafva samman¬ 
smält den moderna tankens fordringar 
med den antika epopéns idéer. Härige¬ 
nom, ännu mer än genom det under¬ 
bart konstfulla utförandet, är det som 
»Kung Fjalar" förtjänar en plats i första 
ledet bland den moderna diktningens 
alster". 

Huruvida Arvéde Barines artikel hos 
någon af Revue Bleues läsare väkt be¬ 
gäret att stifta en närmare bekantskap 
med Runeberg, kan jag icke säga; de 
öfversättningar, som under de följande 
åren sett dagen, äro åtminstone alldeles 
oberoende af den. Den första, som till¬ 
lika är den omfångsrikaste af alla och 
den, till hvilken man måste taga sin till¬ 
flykt när det gäller att initiera en frans¬ 
man i Runebergs diktning, utkom 1879 
hos den ansedda förläggarfirman Garnier 
fre res i Paris. Det är ett arbete, som i 
omfång motsvarar en af de vanliga gula 
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franska volymerna — 306 sidor — och 
hvars titel fullständigt lyder sålunda: 
Jean Louis Runeberg. Le Roi Fialar 
précédé de Le Porte-Enseigne Stöle , — 
La nnit de Noél — Hanna etc . publiés 
par Hippolyte Valmore. Utom af de 
tre nämnda episka dikterna*) innehåller 
det öfversättningar af hela första delen 
af „Fänrik Ståls Sägner" under följande 
titlar: Notre Finlande, Le Porte-En¬ 
seigne Stöle, Le frere du nuage, Le 
vétéran, La jeune paysanne , Svenn 
Douva, De Konow et son caporal, Le 
soldat mourant, Otto de Fieandt, San¬ 
dels, Les deux dragons, Le vieil Honr- 
tig, Koulnef, Le roi , Le Feld-maréchal, 
La journée de Deubeln . Af Runebergs 
lyriska dikter finnas dessutom följande 
återgifna på franska: Le cygne , La 
pensée, Le premier baiser, Au pre¬ 
mier amour, La plainte de la jeune 
fille, Rapprochement (»Likhet"), Le sa¬ 
lut, Vattente, (»Den väntade"), Vané - 
mone, Voiseau, Les saisons de la 
jeune fille, Les oiseaux de passage, 
Valouette, Nuit de Noél, La poste aux 
papillons, Le retour (»Den gamles 
hemkomst"). Såsom en särskild afdel- 
ning följer ännu under rubriken Poé - 
sies de divers auteurs en samling öf¬ 
versättningar från Topelius (La voie lac - 
tée), Tegnér, Stagneiius, Geijer, Fran¬ 
zén, Sätherberg och normannen Munch. 
Det hela afslutas med några Notes. 

Valmore har en inledning på fyra si¬ 
dor, i hvilken han talar om Runebergs 
härstamning, om hans sejour i »Sara- 
Yervi", hans giftermål, hans »Morgen- 
blad" och hans hem i Helsingfors, där 

*) I texten bär »Julkvällen* namnet »La 
veillée de Noél*. 


det bildades en »sorte de cénacle litté- 
raire". I biografiskt afseende känner han 
om honom ingenting mer. Hvad åter 
Runebergs värk beträffar, så uppräknar 
Valmore helt flyktigt antalet af hans ar¬ 
beten i poesins olika grenar, med nam- 
gifvande af några, redogör på en sida för 
orsakerna till 1808 års krig och karak¬ 
täriserar Runebergs diktning med, som 
man ser, särskildt afseende å »Fänrik 
Ståls Sägner", på följande sätt: »En 
vacker hyllning till Finland, hvilken andas 
den uppriktigaste fosterlandskärlek, inle¬ 
der det poem (sic), i hvilket de ärorika 
minnena från Gustaf Adolfs och Karl den 
XII:s dagar åter lefva upp vid sidan af 
ett ridderligt folks krigiska traditioner. 
Om man erfar någon öfverraskning af 
att se författaren ådagalägga en lika stor 
beundran, ja, nära nog en lika stor sym¬ 
pati för de ryska som för de svenska 
befälhafvarne, om man ett ögonblick 
beklagar att den nationella själfkänslan 
sålunda ställes i skuggan af en oper¬ 
sonlig känsla, så bör man å andra si¬ 
dan minnas att det icke vid denna tid 
för Sverige var fråga om ett oafhängig- 
hetskrig, utan blott om en sista, olycklig 
ansträngning för att behålla en eröfrad 
provins. Föröfrigt är fosterlandskärle¬ 
ken hos Runeberg som hos hvarje an¬ 
nan skandinav mycket stor och den för¬ 
binder sig hos honom på ett underbart 
sätt med en liflig känsla för naturen och 
konsten. Hans sånggudinna är allvar¬ 
lig, energisk och återhållen, full af be¬ 
hag och kysk känslighet, med ett ord, 
hon är typen för den svenska kvinnan". 

I en inledning nummer två säger ut- 
gifvaren därpå att Geffroy är den första, 
som gjort Runebergs namn bekant i 
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Frankrike. Detta påstående är så myk- 
ket egendomligare, som Valmore några 
rader lägre ner antyder att han läst Mar- 
miers »älskvärda och fängslande rese¬ 
skildringar". Han säger nämligen att 
han redan mycket förr än han läst dessa 
och förr än han gjort bekantskap med 
Geffroys och Mlle du Pugets öfversätt- 
ningar »känt inflytande af denna med¬ 
födda sympati, som förenar de skandi¬ 
naviska och de latinska folken samt 
särskildt bland dessa senare den franska 
nationen". Såsom exempel på denna 
sympati nämner han bi. a. några drag 
från tiderna under 187Q—71 års krig, 
då svenskar och norrmän täflade att visa 
prof på densamma. »Rörd af dessa 
tacksamhetens och beundrans känslor 
är det som jag, utan att måhända rätt 
hafva vetat uppskatta mina krafter, vå¬ 
gat företaga en tolkning af en bland de 
svenska poeter, hvilka äro den största 
heder för sitt land". 

Med denna ytlighet stämmer det då 
också väl öfverens, att Valmore i de 
trettio sidor omfattande noter han vid- 
fogat sin öfversättning, icke, såsom man 
skulle önskat och väntat, gifvit förkla¬ 
ringar till dikterna, mer än nödvändiga 
för den publik åt hvilken han ämnat sitt 
värk. Dessa noter, till antalet endast 
fyra, innehålla någonting helt annat. I 
den längsta skildras den ballongfärd, 

Vårt land. 

„var för din fattigdom ej skygt" etc. — 

Fänrik Stål. 

»att han gått flere steg än jag 

och pröfvat mer på färden:" 


som i november 1870 företogs från Pa¬ 
ris till Tours och hvilken, som bekant, 
slutade i Norge; man frågar sig natur¬ 
ligtvis hvad den hade att göra med Ru¬ 
neberg: ingenting, förvisso, men skildrin¬ 
gen är ditsatt för att bevisa förf:s påstå¬ 
ende att en medfödd sympati förenar de 
skandinaviska och de latinska folken — 
de förolyckade luftseglame blefvo ju 
ytterst varmt emottagna i Norge. Öf- 
riga anmärkningar ha ungefär samma 
sammanhang med Runeberg och nordisk 
poesi som denna; endast den första gör 
ett undantag i det den, polemiserande 
mot ett yttrande af »Nadeschdas" tyska 
öfversättarinna, Selma Mohnike, fram¬ 
håller Déroulédes och Bérangers bety¬ 
delse såsom patriotiska lyriker. Dock 
anställes icke spår af jämförelse mellan 
dem och Runeberg. „ Fänrik Ståls Säg¬ 
ner" nämnas icke en gång i detta sam¬ 
manhang. 

Hvad nu öfversättningama själfva be¬ 
träffar, så gäller naturligtvis om dem 
detsamma som ofvan sagts om de fran¬ 
ska prosaöfversättningama i allmänhet. 
Valmore är ännu mer prosaisk än Gef- 
froy, och det är sällan hans version kan 
ge någon stämning, isynnerhet som där 
förekomma missförstånd af den art, att 
man beundrar den lyckliga slump, som 
låtit honom undvika att oftare hugga i 
sten. Här må följa några prof. 


grace a lon indigence tu ne fus jamats in - 
quiélé, tu es resté libre, heureux, tranquille! 

quil eut fait plus que moi en ce monde et 
plus appris dans ses voyages. 
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»och glad sitt hjärtblod gifvit 
för detta samma fosterland 
som nu så kärt mig blifvit 

»en glans uti hans öga låg 
som om han stått för roten :" 

»Dunekers eld:“ 

Löjtnant Zidén. 

»nu äro vi herrar vi — nu dö vi som her¬ 
rar vi:“ 

»ni såg, herr löjtnant, tillbaks ej mer 
sen ni ropat engång framåt:" 

•förrn någon dem sprang förbi:" 

Sven Dufva. 

»alt annat sågs förbi:" 

Von Konow och hans korpral, 
»alt för det mörkret där kring ditt ögonbryn:“ 

De två dragonerna. 

»gnabbats än som stridskamrater, 
huggits man mot man:“ 

Gamle Hurtig. 

»tände jämt sin korta pipa an:“ 

Kulneff. 

»Han kom blott från en blodig dust 
och gaf helt fermt en bal: 
och sen han lågat natten ut, 
tog han sin skönas sko . . 

»och satt man stadigt då till häst 
och gjorde alt med bästa flit, 
kom gubben rakad från vår fest 
så skäggig han kom dit:“ 


donné joyeusement pour le pays le sang de 
son ceeur, comme il m’a été depuis si doux 
de le faire. 

il semblait avoir pris racine, tnais une 
lueur . . , 

Yåme de feu Duneker. 

nous voilä des homntes ä présent — moti- 
rons comme des hommes! 

vous ne regardez jamais en arriére, vous 
voulez toujors courir avanl tout le nionde! 

avant quil ny eitt lä personne. 


il paraissait tout autre depuis sa résolution. 

pour tes beaux yeux. 

sétaient chamaillés de notweau comme com- 
pagnons d'armes: ils avaienl méme échangé 
quelques coups de sabre . . . 

il allumait méthodiquement sa courle pipe. 

Uamour lui venait comme un coup de sang 
et donnail prestement son bal. Apres l'avoir 
vu flamber une nuit, Koulnef prenait un 
soulier . . . 

Une autre fois, nous voilä bien en selle 
avan$ant avec la plus grande prudence, et le 
vieux se présentait rasé de frais pour la 
fete , tout bar bu quil fåt. 


»och bröt han in var det med lust et grognai , mais joyeusement et comme paye 

som om det mödan lönt:" de sa peine*) 

*) Jag kan icke förstå annat än att öfversättaren uppfattat ordet »bröt" som röt*. 
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Fältmarskalken. 


»gladt i Frantsila ett jubel Les cris de joie du camp de Cronstedt re- 

ljöd från Cronstedts lägerställen:" lentissent jusque dans Frantsila . 

Döbeln vid Jutas. 

„jag låg väl fallen" - j* suis bien bas. 

De stora episka dikterna, likasom de små lyriska, äro i allmänhet fria från dy¬ 
lika grofva missförstånd. Dock förekomma i öfversättningen af »Julkvällen 44 rätt 
många ställen, hvilka på grund af missuppfattning äro orätt återgifna; jag vill 
icke besvära läsaren med ett uppräknande. Kung Fjalar är måhända bäst öfver- 
satt, om också jämförelsen mellan originalets praktfulla strofer och den franska 
prosaversionen här låter skilnaden framträda mera slående än i någon annan 
dikt. Ett exempel: 


»O, ej till fläkt jag föddes och ej till våg, 
Fast ej min längtan tändes som andras, 

En flickas varma, bäfvande hjärta slår 
Här under min snö af längtan också 


Oh! je ne fus créée ni flot ni vapeur f bien 
que je ne nienchante pas de ce qtii enchante 
la foule. Un cceur chaud et frémissant pal- 
pile et languit ici sous la neige de mon sein. 


Tyvärr är det, som sagdt, denna öfversättning af Valmore, som för sin full¬ 
ständighets skull och emedan den är lättast tillgänglig, närmast ger fransmännen 
ett begrepp om Runeberg. *) 

Det existerar dock i bokform äfven en annan öfversättning af såväl »Kung 
Fjalar 44 som sägnernas första del, hvilken i vissa stycken är bättre än Valmores. 
Den är gjord af svensken baron L. A. de Ge er samt utkommen 1881 i Ge¬ 
neve. **) Originalet är rad för rad följdt och de genom en sådan procedyr upp¬ 
komna svårigheterna rätt lyckligt öfvervunna: några smärre missförstånd ha dock 
icke kunnat undvikas. Se här, till jämförelse, huru de Geer öfversatt nyss citerade 
strof ur Kung Fjalar : 


O je ne suis pas un souffle et non plus une vague, 

Quoique mon cceur reste froid, pour ce qui d’autres enflamme 
Le cceur d une ftlle, chaud, frémissant, bat 
Aussi de désir , ici sous ma neige . 


Andra delen af »Fänrik Ståls Sägner 44 fick sin öfversättare betydligt senare 
än den första. En amatör af utländsk literatur läste eller hörde en gång nå¬ 
gonting om Runeberg och beslöt att icke allenast göra hans bekantskap på 

*) Om Valmore känner jag ej annat än att han är son till.den bekanta författarinnan M:me 
Desbordes-Valmore. 

**) Le Roi Fialar, Les Récits du Porte-drapeau Stol par J.*L. Runeberg Tradit du suédois par 
le baron L. A. de Geer. 
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originalspråket utan att också göra denna 
bekantskap fruktbringande för sina lands¬ 
män genom att öfversätta honom. Med 
tillhjälp af en norsk vän utförde han 
sin plan, inskränkande sig till andra 
delen af »Fänrik Ståls Sägner", sanno¬ 
likt emedan de flesta af Runebergs öfriga 
större arbeten redan voro öfversatta. *) 
Hans arbete utkom i den bekanta tid¬ 
skriften VArtiste 1886: det fyller där 
62 stora oktavsidor och bär titeln: Ru¬ 
neberg . Deuxieme partie des „Récits 
de LEnseigne Staal u . Etude et ira - 
duction par Edmond Bayle . Öfversät- 
tarens namn är för öfrigt i den franska 
literaturen obekant. 

Bayles företal, som omfattar sexton 
sidor, röjer att han icke blott kän¬ 
ner Marmiers och Geffroys artiklar, utan 
ock läst engelsmannen Edmond Gosse’s 
uppsats om Runeberg*) äfvensom nor¬ 
diska källor, synbarligen framför alt Ny¬ 
bloms inledning till upplagan af 1873. 
Dessutom har han rätt noga studerat 
Runeberg själf. Han kallar honom »den 

*) En i Paris vid denna tid bosatt lands¬ 
man har berättat mig att han, som bodde i 
samma hus som norrmannen, hvilken hjälpte 
M. Bayle med öfversättningen, stundom erhöll 
besök af de båda herrarna när de befunno sig i 
bryderi med anledning af något för dem dunkelt 
ställe hos Runeberg. Att där behöfdes hjälp, 
framgår af den omständigheten, att finnen i 
fråga, vid genomgående af öfversättningen till 
,Soldatgossen“, fann i nästsista strofen uttrycket 
jt suis bien maigre, motsvarande Jag har ej 
huld* . . . hvilket sistnämnda ord fattats som 
identiskt med »hull - . Stället är sedermera sorg¬ 
fälligt återgifvet med: „je ne connats ni les 
affections ni le bien-elre. u 

*) Studies in the literature of Northern Europé, 
s. 98 ff. 


största at Finlands svenskspråkiga skal¬ 
der, måhända den största i Sverige, trots 
Tegnér." Han jämför, i samma anda 
som Marmier gjort det, »Hanna" med 
„Hermann und Dorothea" samt »Luise", 
och tillägger för egen del att om Gold- 
smith hade skrifvit »The Vicar of 
Wakefield" i hexametrar, så skulle 
detta arbete erbjuda stora likheter med 
»Hanna." Bland »Fänrik Ståls Sägner" 
ställer han högst »Vårt land" och »Sven 
Dufva." »Många skandinaver kunna icke 
afhålla sig från tårar då de läsa slutet 
af »Sven Dufva." Det är föga sanno¬ 
likt att läsningen af öfversättningen ut- 
öfvar samma värkan på någon frans¬ 
man : i den originala texten är nämligen 
ämnet inramadt i de vackraste verser 
som någonsin en nordisk skald diktat." 
För att ge ett exempel på hur fjärran 
öfversättningen är från att återge origi¬ 
nalets klang, citerar Bayle på svenska 
versen »Korpralen skrek och skrattade" 
etc. — »hvilken ljuder som ett bullrande 
gapskratt" — och jämför den med dess 
ytterst tama motsvarighet på franska. I 
rang närmast efter »Sven Dufva" stäl¬ 
ler han »Molnets broder", »Veteranen", 
»Torpflickan", (»där slutorden äro vär¬ 
diga Cornelia, Gracchernas moder"), 
»De två dragonerna" och »Döbeln vid 
Jutas". — Bland skalder, hvilka Bayle 
betraktar som lärj ungar af Runeberg, 
nämnas Topelius, Talis Qualis, konung 
Oskar II, Carl Snoilsky och Christian 
Winther. — Inledningen, som omfattar 
en analys af Runebergs samtliga större 
dikter, en öfversättning af »Bonden 
Paavo", en framställning af lifvet i 
ödemarken (Saarijärvi) och en kort re¬ 
dogörelse för språk- och kulturförhål- 
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landena i Finland, är i allmänhet lifli- 
gare hållen och mera fullständig än de 
tidigare uppsatser af samma art som vi 
skärskådat. Den afslutas med följande 
ord: »Ehuru svensk till börden och skrif- 
vande på svenska „ betraktade han sig 
i alla fall som en äkta son af Fin¬ 
land, denne skald, hvilken efter en så 
lång tystnad återupptagit Wäinämöi- 
nens, den evärdelige sångarens (ru- 
noilia immortel) kantele och låtit den 
vibrera i vackra harmonier." — Bayles 
öfversättningar äro, så när som på 
några småsaker, korrekta. 

Följa vi Runebergs spår i Frank¬ 
rike till senaste tid, så finna vi att han 
år 1894 blir föremål för en lika hän- 
gifven som distingerad hyllning, i det 
„Nadeschda“ då utkommer i en fransk 
lyxupplaga, trykt endast i sextio exem¬ 
plar och sålunda bestämd att inom kort 
blifva en bibliografisk raritet af högt 
värde, så mycket mer som intet af 
dessa exemplar varit i bokhandeln till¬ 
gängligt. Öfversättaren M. Ernest Seil- 
liére , känd såsom social skriftställare, 
har försett sitt vackra arbete med en 
inledning, i hvilken han säger att han 
biand Runebergs dikter för sin tolkning 
valt „Nadeschda“ dels emedan detta 
stycke ännu icke föreligger i fransk öf- 
versättning, *) dels emedan det af alla 
skaldens dikter tyckes vara den som 
mest borde anslå fransmännen. „Af 
det nya ämnet förd utanför sin vanliga 
krets, har Runeberg vid dess behandling 
utvecklat andra egenskaper än de som 
karaktärisera hans stycken med natio- 
nelt innehåll. Han är här mera öppen, 

*) Seilliére har s&lunda icke känt till Léou- 
zon Leducs tolkning af poemet (se ofvan). 


mera patetisk, mera tillgänglig för vår 
latinska smak. Han tyckes till och med 
hafva tillegnat sig något af Tegnérs 
blomstrande fantasi och smidiga re¬ 
torik. . . . Ingenstädes har han utveck¬ 
lat en mera älskvärd poesi eller en lifli- 
gare känsla." Man har i Frankrike be¬ 
gynt intressera sig för den skandinavi¬ 
ska literaturen, särskildt genom Ibsen 
och Björnson. Man kan förutse att 
denna literatur kommer att låta tala om 
sig i framtiden, och då skall man hysa 
åstundan att lära känna dess olika ut¬ 
vecklingsskeden. „ Runeberg är måhända 
Sveriges störste skald. Formad i anti¬ 
kens skola och mera klassisk än sina 
norska medbröder, vänder han snarare 
sina blickar mot forntiden än mot fram¬ 
tiden. Icke desto mindre har hans 
värksamhet haft sitt inflytande på hans 
landsmäns sätt att tänka, och den skan¬ 
dinaviska literaturens historia skall icke 
kunna skrifvas utan att honom där be- 
redes den plats han förtjänar." . . . . 
„Samma kult som omgaf Victor Hugo 
under de sista åren af hans lif, förljufvade 
äfven Runebergs lefnadskväll, och må¬ 
hända egnades den honom ännu en¬ 
hälligare." »Runeberg var en af de 
mest värksamma arbetare vid det på¬ 
nyttfödelsevärk, som efter den ryska 
eröfringen försiggick i Finland." *) Dessa 
citat hafva lösrykts ur olika ställen i 
inledningen, som för resten ger en kort¬ 
fattad öfversikt af skaldens lif och dikt¬ 
ning samt en resymé af innehållet i 
Nadeschda och som slutar med några 
reflexioner öfver svårigheten att återge 

*) Förf. tillägger: ,Måhända skall den ry¬ 
ska kulturen nu påtvingas detta folk, som två 
eröfringar omformat.® 
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germanisk poesi på franska. Öfversät- 
taren, som säger sig ha sökt tolka 
texten så ordagrant som möjligt, till 
och med stundom bibehållande origina¬ 
lets inversioner, ber läsaren göra sitt 
bästa för att intränga i denna omkläd¬ 
nads innersta anda och vid läsningen 
kalla hela makten af sin fantasi till 
hjälp. Och han slutar med följande 
ord: „Måtte läsaren i dessa bilder, hvilka 
skola draga förbi hans blickar liksom 
skuggorna i Platos grotta, måtte han 
i dem kunna finna en återspegling, som 
åtminstone ger honom ett begrepp om 
originalet. Och för att göra sig skaldens 
maner bevågna, riktar hans tolkare till 
dem Schlegels sköna åkallan: Mottag 
offret af dessa blommor, helgade man! 
Såsom en gud, hyllar jag dig med dina 
egna håfvor!" 

Seilliéres öfversättning är icke blott 
bättre än Léouzon Leducs, den synes 
mig ock i fråga om poetiskt och 
valdt uttryckssätt stå högre än de flesta 
af de franska tolkningar, hvilka passe¬ 
rat revy för våra ögon. Det kan ju 
hända att fransmannen någon gång 
stöter sig vid ett ovanligare uttryckssätt 
eller en tvungen ordställning, men för 
oss klinga omedvetet originalets strofer 
rätt ofta ur den vackert flytande och 
pietetsfullt trogna texten. *) 

*) I ett bref af den 2 maj 1898, som åt¬ 
följde gåfvan af »Nadeschda,* säger Seilliére: 
„Mina studier, hvilka närmast äro egnade idé¬ 
strömningarna i det samtida Tyskland, gåfvo 
mig för några år sedan anledning att söka till¬ 
egna mig åtminstone elementen af de skandina¬ 
viska språken; jag hyste en liflig önskan att ur 
dess egna källor hemta kunskap om den nor¬ 
diska literaturen, hvilken under seklets sista fjär- 


Mången skall säkert hafva följt of- 
vanstående uppräkning med en viss kän¬ 
sla af förvåning öfver att vår store 
skald sysselsatt så många öfversättare 
och literaturvänner i Frankrike: vi ha 
i själfva värket kunnat konstatera att 
alla Runebergs episka dikter, så när som 
på „Elgskyttarne M , äfvensom „ Fänrik 
Ståls Sägner" och många af de lyriska 
dikterna öfversatts till franskan, och 
stundom icke blott en gång, men två 
och flera. Om intrycket af denna öf- 
versikt af den franska Runeberg-litera- 
turen dock slutligen blir blandadt med 
en viss tomhet, så ligger orsaken härtill 
i ett par omständigheter, hvilka redan 
ofvan blifvit antydda: främst däri, att 
öfversättningarna för det allra mesta i 
en så ringa grad kunde ge en föreställ¬ 
ning om originalens förtjänster, och vi¬ 
dare däri, att knappast någon af dem 
som skrifvit om Runeberg, varit kom¬ 
petent eller åtminstone brytt sig om att 
göra det på ett sätt sådant man af en 
modern literaturhistorisk framställning 
fordrar. Ingen har, annat än i förbi¬ 
gående och fullkomligt lösligt, gjort en 

dedel utöfvat ett så mäktigt inflytande på våra 
grannar på andra sidan Rhen, liksom på hela 
det tänkande Europa. Jag begynte studera sven¬ 
ska språket i Runebergs värk och blef lifligt an¬ 
slagen af hans upphöjda och tillika så djupt 
mänsklige ande. Särskildt fängslade mig „Na- 
deschda* .... denna lilla klenod af leende och 
känsligt behag. Jag roade mig med att själf 
öfversätta dikten; jag gjorde det med en värklig 
estetisk njutning och den uppriktigaste hänfö¬ 
relse, och dessa känslor har jag bevarat sedan 
dess, ty hvarje gång jag läser min bok, betages 
jag åter af dem.“ . . . „Jag reserverade min öf¬ 
versättning för några previlegierade personer med 
utbildad smak och fin känsla, och deras bifall 
har icke fattats mig.“ 
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jämförelse med de stora skalder Rune¬ 
berg kommer nära, ingen har annor¬ 
lunda än i allmänna ordalag karaktä¬ 
riserat hans skaldskap, ingen har skil¬ 
drat hans literära utveckling eller hans 
ställning till den föregående svenska 
diktningen eller hans betydelse från na- 
tionel synpunkt — några få antydnin¬ 
gar på grund af Fänrik Stål äro i detta 
sistnämda afseende alt som gjorts. Jag 
säger icke detta för att förebrå, men for 
att förklara hvarför, trots mängden af 
literatur, Runebergs namn i franska 
ögon ännu icke är ett, som har sin 
plats i verldsliteraturen. 

Jag skyndar att säga att vi dock 
från senaste tider äga ett uttalande, 
fäldt af en bland vår tids främsta kri¬ 
tiska andar och tryckt i en högt ansedd 
och mycket läst tidskrift, hvilket åtmin¬ 
stone för sin del jäfvar mitt nyss gjorda 
påstående och innehåller kärnan, men 
tyvärr blott en kärna, till en karaktäri- 
stik af Runeberg, sådan den inför en 
utländsk publik bör göras. I sin lika 
sympatiska som uttömmande artikel om 
Finland i Revue de Paris (15 sept. 
1895) säger Gaston Paris: 

„ Runeberg är icke okänd hos 
oss .... men det skulle fordras en 
specialstudie öfver honom för att man 
fullt skulle kunna uppskatta detta på 
samma gång kraftiga och fint känsliga 
snille, hvars konst i uttryckets mäktiga 
enkelhet närmar sig antikens och på 
samma gång i känslans djup är fullt 
modem. En manlig och sund glädje, 
ganska sällsynt hos det finska sinnet, 
förenar sig hos honom med en hög 
moralisk lyftning; han inspireras af en 
brinnande fosterlandskärlek, men är på 


samma gång storslaget och opartiskt 
mänsklig . . . Jag kan ej annat än upp¬ 
mana dem som icke känna Runeberg 
att läsa de stycken man af honom öf- 
versatt till franska eller snarare öfver- 
sättningama till engelska eller tyska af 
hans förnämsta värk. Man har sagt 
att Runeberg är det nittonde århundra¬ 
dets störste skald; detta är helt säkert 
öfverdrift, men han förtjänar en plats i 
kören af detta sekels stora europeiska 
skalder och där representerar han Fin¬ 
land på ett värdigt sätt. Eller för att ut¬ 
trycka mig bättre: Runeberg är i utlän¬ 
ningarnas liksom i sina landsmäns ögon 
det modema Finland, liksom Kalevala 
är det forna. I sitt förnämsta värk, 
„Fänrik Ståls Sägner," har han i en 
rad af dikter, än tragiska, än humori¬ 
stiska, kallat till lif de historiska och 
legendariska personligheterna, illusio¬ 
nerna och de svikna förhoppningarna 
från 1808 års oförgätliga krig; och 
fastän detta nationalepos — som i 
själfva värket trots de olika delarna 
bildar en fastare enhet än Kalevala — 
är egnadt förhärligandet af fäderneslan¬ 
dets försvarare, finner man där ingen 
bitterhet mot fienden från fordom. Skal¬ 
den underkastar sig den nya vändning 
hans fäderneslands öden tagit: men han 
betraktar med rätta de hjältemodiga 
strider, i hvilka den finska nationen, 
utan hopp om framgång och öfvergifven 
af moderlandet, åtminstone ville rädda 
sin heder, såsom den högsta bekräftelse 
på och som en garanti för dess själf- 
ständiga tillvara . . . “ 

w * 
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Vi hade lyckan att under en lång 
tid i vår midt äga en man, hvilken, 
själf son af Frankrike, med den säll¬ 
synta literära intuition som var honom 
gifven, lefvat sig fullkomligt in i Rune¬ 
bergs diktning och som varit den rätta 
att skrifva en specialstudie sådan Ga¬ 
ston Paris med skäl anser nödvändig. 
Han gjorde det icke, och nu är det för 
sent. Men i denna uppsats, som är 
egnad förbindelserna mellan Finland och 
Frankrike, skall det vara på sin plats 
att meddela fragmentet af en öfversätt- 
ning som G. Biaudet värkstälde få år 
efter sin ankomst till oss och som be¬ 


visar huru snart och huru riktigt han 
lärde sig uppskatta Runeberg — den 
enda skald på svenskt tungomål han 
öfverhufvud sade sig fullt förstå. I 
denna tidskrift, till hvars medarbetare 
han gladde sig att höra, skall den till¬ 
lika utgöra hans första och sista bi¬ 
drag, på samma gång den ytterligare 
skall befästa hans minne, så dyrbart 
för alla hvilka i hans personlighet sågo 
en sällsynt förening af alt hvad den 
franska nationen äger bäst. *) 

*) Några veckor före sin död gaf Biaudet 
mig tillåtelse att publicera sin öfversättning, hvil¬ 
ken han själf betraktade blott som ett försök. 
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G. BIAUDET. 


FRAGMENTS 

DE 

,* LE FRÉRE DU NUAGE «* o* 

de J.-L. RUNEBERG 

IMITÉ EN VERS FRAN9AIS PAR G. BIAUDET. 


L/humble ferme est au fond des bois, pauvre, 
ignorée, 

Loin des chemins frayés. A travers la 
contrée 

Dés Tautomne la guerre a sévi; ses terreurs 

Pourtant n’ont pas troublé les sombres 
profondeurs 

Ou s’abrite 1’enclos: du sentier qui s’efface 

Au seuil, nul ennemi n’a su trouver la trace; 


Rien n’y parle de lutte et de sang. Si 
parfois 

Un message de mort fait tressaillir les bois, 
C’est Tappel du corbeau, qui d’une aile 
alourdie 

Fend les brumes du soir, ou la note hardie 
De Tépervier repu de carnage, ou, tardif, 
Le pas d’un loup trainant quelque butin 
furtif! 
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Mais aux bruit du dehors bien close est 
la chaumiére. 

C est le soir, la semaine est finie et le pére 
Est rentré fatigué de son rude labeur. 

A la table rustique il s’accoude songeur, 

Et sur sa main calleuse au travail endurcie 
Triste et chargé d*ennuis son front blanchi 
s*appuie; 

Son regard, par instants, s^rréte soucieux 
Sur le banc ou, dans 1’ombre, un couple 
radieux — 

Du vieux fermier le fils adoptif et la fille: 
Ce qui lui reste, hélas! d’une heureuse 
famille — 

Dans le pauvre logis met un rayonnement 
De jeunesse et d’amour! Enlacés doucement, 
Ecoutant dans leur cceur gazouiller 1’espé- 
rance, 

Ils n’ont pas de vieillard deviné la souf- 
france! . . . 

Lui, bientot, élevant Ta voix, chante .... 

et son chant 

De sa pensée amére est un écho touchant: 

»L’ours est né pour régner au grand bois 
solitaire, 

»Le jeune pin s’éléve, orgeuil de la bruyére, 
„Mais l’enfant qui grandit, qui sait pour 
quel destin? 

»Pour le vice ou Thonneur? la gloire ou la 
misére? . . . 

„Comme un oiseau farouche, au seuil de la 
chaumiére, 

„Seul et transi, Tenfant, un soir d’hiver, 
s*en vint: 

»Le vent glacé jouait parmi ses boucles 
blondes, 

»Ses vétements étaient déchirés, ses pieds 
nus 

»Avaient erré longtemps dans les neiges 
profondes! — 

»D’ou viens-tu, seul ainsi, parmi des in- 
connus? — 

»Qui je suis? d’ou je viens? . . . Quand un 
flocon de neige 


a S*égare jusqu’au seuil entr’ouvert, sait-il 
donc 

»D’ou le vent Tapporta? . . . Comme lui 
vagabond, 

»J’ai suivi 1’aquilon dans la piaine! . . . 

Que n*ai-je, 

»Comme Tenfant du riche, une patrie, un 
nom, 

»Un pére au tendre amour! . . . Moi, j’ap- 
pelle mon frére 

»Le nuage qui passe, et la nuit est ma 
mére! — 

»Au pauvre oiseau perdu la chaumiére 
s’ouvrit, 

»Le vent ne reprit pas le frére du nuage! 

»Au foyer du vieillard, joyeux, fenfant 
grandit; 

»Bientot sa jeune force a dévancé son åge, 

»Bientot dans la forét comme un homme il 
brandit 

»La cognée, et bientot, intrépide, il terrasse 

»L’ours, qui de ses troupeaux avait suivi 
la trace! . . . 

»Mais que sont maintenant ces exploits 
tant vantés? 

»Ou l’heureuse promesse et les voeux 
répétés 

»D’un avenir de gloire? ou Tespoir du vieux 
pére? 

»Le vieillard est assis au foyer; tristement 

»Il songe å la patrie, å cette horrible guerre 

»Ou peut-étre å cette heure elle expire! . . . 

Et comment 

»En viendrait un message en ce lieu soli- 
. taire? 

»Il espére . . . å quoi bon? De 1’aigle dans 
les airs 

»Ni du corbeau funébre ii n’entend le 
langage, 

»Nul passant ne s’égare en ces lointains 
déserts .... 

»Et celui dont partout on vantait le 
courage, 

»Qui devait étre 1’aide et 1’appui du vieil 
åge, 
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„Le jeune, le vaillant, passe jour aprés jour 
„Aux genoux d’une vierge, å soupirer 
d’amour! a 

Lorsque de Thorizon, les soirs d’été, s’é- 
lance 

La trombe au vol sinistre, un austére silence 
Enveloppe les bois .... tout est calme, 
attentif! 

Dans les branches des pins, pas un soupir 
furtif! 

L’oiseau se tait, la fleur incline sa cou- 
ronne! .... 

Seul, en ses profondeurs le lac sombre 
bouillonne! — 

Aussi calme, tandis que le vieillard chantait, 
Immobile, atterré, le jeune homme écoutait. 
Tout le soir il resta prés de sa fiancée 
Sans que rien révélåt sa secréte pensée, 
Sans que son front trahit la honte, la 
douleur 

Que chaque mot du pöre enfon 9 ait dans 
son coeur! 

Et quand paisible ainsi s’acheva la veillée 
Eut-on cru qu’un souci tint son åme 
éveillée? 

Calme il sembla dormir . . . Mais des qu’ä 
1’horizon 

Parut le jour, sans bruit il quittait la 
maison .... 

Cependant le soleil, entre les branches 
hautes 

Glissant ses rayons d’or, a réveillé les hotes 
De la cabane: hélas! ils ne sont plus que 
deux! . . . 

Mais Tabsent reviendra partager avec eux 
Le pain bis du matin? . . . espoir fréle et 
timide! 

Au repas de midi sa place encore est 
vide! — 

Mais sans nuage encore est le front du 
vieillard, 

De sa fille aucun pleur n’obscurcit le 
regard; 


Mais ils cherchent en vain, gagncs par 
1’inquiétude, 

Le repos qu’au dimanche ils goutaient d’ha- 
bitude. 

Oppressés comme lorsqu’un nuage orageux 

Menace au ciel, longtemps il s’étaient tus 
tous deux 

Quand le vieillard, cherchant quelque mot 
qui soulage, 

Prit enfin la parole et dit: „Jusqu’au 
village 

„La traite est longue, enfant, et mauvais les 
chemins: 

„Rocs, marais par 1’automne emplis, torrents, 
ravins 

„Qu’il faut franchir: celui qui partit å 
Taurore, 

„Avant la nuit å peine on peut 1’attendre 
encore!" 

Il dit ... sa fille en elle enfermait sa 
douleur: 

Telle, quand vient la nuil, se replie une 
fleur! 

Mais comme aussi la nuit de sa douce rosée 

Rend un peu de fraicheur a la fleur epuisée, 

De son coeur å ses yeux une larme monta, 

Et penchant son front jeune et pur, elle 
chanta: 

„Au coeur qui s’est donné plus son amour 
est chére 

„Que patrie et parents, que les cieux et la 
terre! 

„Les cieux? dans un regard il les voit 
entPouverts! 

„Dans une étreinte il croit embrasser 
Tunivers! 

„Un soupir, si léger que seul il peut 
Tentendre, 

„Le fait vibrer soudain, plus docile et plus 
tendre 

„Qu’å la voix d’une mére! A tes charmes 
puissants 

„Rien ne résiste, amour! Les rocs ni les 
torrents 
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„Sauraient-ils arréter celui que tu rappelles? 

„L*aigle pour les franchir lui donnerait ses 
ailes! . . . 

»En vain nous rattendons encore avant la 
nuit: 

*11 n’eut pas tant tardé, lui que l’amour 
conduit!* 

Du vieillard, ä ces mots, soudain le coeur 
se serre. 

Il se leve ... 11 ira par-delä la bruyére 

Chercher 1’absent! . . . Longtemps il suivit, 
soucieux, 

Par les grands bois déserts le sentier tor- 
tueux; 

Les rayons inclinés du couchant marquaient 
l’heure, 

Quand, las, il atteignit la plus proche 
demeure. 

Comme un pin, dans le bois par le feu 
dévasté, 

Dresse encore, en sa morne et sombre 
majesté, 

Ses rameaux dépouillés, telle, autrefois joy- 
euse 

Et riche, maintenant noire, silencieuse, 

S’éleve la maison dans Tenclos ravagé. 

A 1’intérieur pourtant rien ne parait changé: 

Un enfant au berceau paisiblement som- 
meille, 

Penchée å son chevet, la mére est lå qui 
veille. — 

Au bruit que fit la porte, ainsi qu’un pauvre 
oiseau 

Tremble et palpite, å peine échappé du 
réseau, 

Quand du chasseur il croit sentir siffler la 
balle, 

La mére se leva, tremblante et toute påle; 

Mais voyant qui venait, Texpression du 
bonheur 

Sur ses traits aussitot rempla 9 a la terreur; 

Elle courut, joyeuse, å lui, les mains 
tendues; 


Des larmes de bonheur, doucement ré- 
pandues 

Faisaient trembler sa voix et voilaient son 
regard, 

Tandis qu’elle disait: „Salut, digne vieillard, 
*Hote cher en ce jour de mortelles 
alarmes! 

*Béni, trois fois béni, le pauvre enfant 
trouvé, 

*Le brave, le héros, par tes soins élevé 
*Pour venger la faiblesse et pour sécher 
nos larmes! 

*Donne un peu de repos å tes membres 
lassés, 

*Je te dirai les jours que nous avons 
passcs! 

“Des 1’automne la guerre, une guerre 
sauvage, 

»Sans tréve, a désolé le pays. Le ravage 
»Est partout. Du paisible habitant jusqu’ici 
»Pourtant, la vie au moins avait trouvé 
merci; 

»Mais quelques paysans, petite troupe 
armée, 

»Au combat, ce matin, avait suivi 1’armée: 
»La lutte fut sanglante, acharnée, et le sor 
»Nous trahit! Peu nombreux, ceux qu 
épargna la mort 

»S’enfuirent, dispersés ainsi qu’au vent 
d'orage 

»Les feuilles en automne . . . Implacable, 
la rage 

»De Tennemi vainqueur en furieux torrents 
»S’est déchainée alors: hommes, femmes 
enfants, 

»Il brisait, tuait tout! . . . Lorsqu’ä notre 
demeure 

»L’horrible flot monta, la cloche sonnait 
1’heure 

»De 1’office divin . . . Vieillard, souffre 
qu’ici 

»De ces horreurs sans nom j’abrége le récit: 
»Déjå de mon mari la force terrassée 
»Se tordait sous la corde å ses bras en- 
lacée; 
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„Moi, saisie å mon tour par ces loups 
furieux, 

„Je disputais mon corps å leurs bras odieux, 

„Et pas d’aide, 6 mon Dieu, dans Taffreuse 
détresse! 

»Le sang coule partout, la violence est 
maitresse! . . . 

»Non! le secours est proche! il vient, notre 
sauveur! 

»Le frére du nuage accourt, foudre vengeur, 

»Et, frappé, Toppresseur a mordu la pous- 
siére! . . . 

„La ferme est en ruine, et pauvre est la 
fermiére, 

»Plus pauvre que foiseau sur les toits! et 
pourtant 

»Plus qu’aux jours du bonheur mon coeur 
sera content, 

»Si bientot la victoire å mon foyer raméne 

»Mon époux et ton fils, qui tous deux, 
dans la plaine, 

»Du coté du village, ont suivi 1’ennemi." 

A ces mots, le chagrin, un moment 
endormi, 

Plus åpre étreint le cceur du vieux pére. 

Il se leve; 

L/anxiété 1’obséde ainsi qu’un mauvais réve! 

En vain pressé d’attendre au moins quel- 
ques instants, 

Il se håte, il lui semble avoir tardé long» 
temps! 

Il suit å pas pressés le chemin du village. 

Les demiers feux du jour baignaient le 
paysage 

De mourantes clartés, lorsque sur la hau- 
teur, 

Devant lui, se dressa la maison du pasteur, 

Ravagé, elle aussi! Tel, noiråtre carcasse, 

Surgit du sein des lacs, vastes déserts de 
glace, 

Un ilot dénudé par 1’hiver! — Au logis 

Reste, débris lui-méme au milieu des 
débris. 


Clinnga, le vieux troupier, que l’åge et la 
tristesse 

Accablent; mais voyant paraitre sur le seuil 
Son ancien compagnon, l’ami de sa jeunesse, 
Il s’empresse å lui faire un cordial accueil. 


(Celui qu il cherche, le vieillard le 
trouve enfin mort; il vient de succomber dans 
la lutte inégale. Les vers suivants con- 
tiennent les plaintes du vieillard et de 
sa fille). 

»Voici, de ma maison le faite est écrouié, 
»Et le grain dans mon champ par Torage 
est foulé! 

»Je ne veux désormais demander å la terre 
»Qu’une fosse ou poser mon front décou- 
ronné! 

„Fallait-il donc qu’ainsi te revit ton vieux 
pére, 

»O toi qu’aux jours heureux le ciel m’avait 
donné, 

»O mon enfant! si beau, si fort, si grand 
naguére, 

»Plus chétif maintenant, plus froid que la 
poussiére 

»Ou tu gis terrassé!" 

Le vieux å peine eut dit, 

Que la voix de sa fille å sa voix répondit 
(Car elle avait suivit son pére en sa dé¬ 
tresse) : 

„Je l’aimais quand ses yeux me disaient sa 
tendresse, 

„Et son amour, c’était ma joie et mon 
trésor! 

»Maintenant que la mort de sa froide caresse 
»Ternit son noble front, il m’est plus cher 
encor! 

»Aimer, pour nous alors, aimer c’était tout 
vivre! . . . 

Mourir comme il est mort, ah! c*est plus 
beau qu’aimer! 
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OM SAMBANDET MELLAN 

GREFVE LEO TOLSTOJS SKÖNLITERÄRA VÄRK OCH 
HANS MORALFILOSOFISKA LÄROR. 

af JOS. MANDELSTAM. 

MED ANLEDNING AF LEO TOLSTOJS SJUTTIONDE FÖDELSEDAG. 


(ÖFVERS. FRAN FÖRFATTARENS MANUSKRIPT AF R. L— ST). 


edan tjugu år tillbaka 
tager grefve L. N. 
Tolstoj den bildade 
världens intresse i an¬ 
språk företrädesvis i 
egenskap af filosofisk 
författare. För mången ter sig hans 
lära såsom någonting främmande för 
hans andliga fysionomi, sådan den 
aftecknar sig i hans berömda konst¬ 
närliga skapelser. Men i själfva vär- 
ket har han icke lösryckt sig från 


sitt andliga förflutna, och hans nuva¬ 
rande väg är icke ny, såsom man i 
allmänhet tänker. Hans konstnärliga 
konception och hans filosofiska prob¬ 
lem äro samma andas barn, äro 
genomträngda af enhet. När man 
stödjande sig på objektivismen i den 
beundrade romanförfattarens arbeten, 
säger — såsom man ofta nog gör — 
att hans lifsåskådning, hans person¬ 
lighet ej kommo i sikte före framträ¬ 
dandet af hans filosofiska skrifter, så 
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kommer det sig däraf, att läsaren ej 
fått sikte på författaren. Indragen i 
Tolstojs skapalsevärld har han låtit 
sina sinnen dåras af det ena eller det 
andra motivet, af framställningen af 
den ena eller den andra lifsfasetten. 
Den läsare, som ej urskiljt författa¬ 
rens stämma, har ej haft lätt att 
skönja hans personlighet, dold bakom 
gestalterna af lifssanna typer. Han 
har bländats af den geniala tecknin¬ 
gen, af lokalfärg och tidskolorit, han 
har hänförts af den poetiska kraft, 
hvaraf T:s romaner och berättelser 
flöda. Inför byggnadens kapitala 
sidor hafva mästarens personliga åsik¬ 
ter förefallit bleka — man har glömt 
själfva skaparen. Om vi betrakta 
den af författaren framstälda världen 
såsom någonting helt, så se vi, att 
den altigenom är frambragt af ett i 
författarens inre lefvande, djupt in¬ 
tresse för den mänskliga personlig¬ 
heten, ett intresse för alt det, som 
är denna personlighets lifsvilkor och 
lifsinnehåll. Härifrån är blott ett steg 
till det subjektiva spörsmålet om lif- 
vets mål och mening — den fråga, 
hvarur hela T:s filosofiska lära vuxit 
fram. Och skärskådar man närmare 
hans skönliterära arbeten, så visar 
det sig, att han redan i och med de 
första stegen på sin konstnärsbana 
träder oss till mötes som en filosof 
sui getteris. Trots långvarigheten hos 
denna konstnärliga skaparevärksam- 
het — en tidrymd af 45 år — och 
olikheten af de behandlade motiven, 
framstår hans skapelsevärld organiskt 
enhetlig. Grefve T:s världsåskådning 
har i sina grunddrag förblifvit den¬ 


samma, såväl i hans senaste filoso¬ 
fiska skrifter som i hans första skön¬ 
literära produktion. Ända från första 
början af sin literära värksamhet har 
han presenterat sig som den oför¬ 
skräckte och outtröttlige sökaren efter 
sanningen i det mänskliga lifvet, och 
samma mål har varit hans ledstjärna 
äfven då han förkunnat sin lära för 
folken. Hvad är den mänskliga indi¬ 
viden till sitt innehåll, hvilka krafter 
äro henne gifna af naturen, huru skall 
hon lefva på jorden, huru uppenbara 
äro för henne lifvets vägar — se där 
de frågor, som utgöra den oföränder¬ 
liga grundvalen för alla T:s värk. 
Under sin sträfvan att finna svar på 
dessa frågor har han lagt i dagen en 
andens djärfhet och sanningsfordran, 
en tankens skärpa och nykterhet, 
hvilka ej låtit honom nöja sig med 
chimärer, huru vanliga de än varit 
och äro i samhället, utan drifvit ho¬ 
nom att gå till slutet i alla sina lifs- 
utforskningar, sökande uppdaga hela 
lifvets sanning. Denna sanning har 
han konstnärligt framstält i alla sina 
skönliterära skapelser och samma 
sanning har han framletat eller sökt 
framleta i sitt filosofiska författarskap. 
Såväl här som där har han afslöjat 
mänskliga bedrägerier och störtat 
afgudar. Formen för detta nedbry¬ 
tande har växlat och medlen till ny¬ 
daning hafva ej alltid varit desamma, 
men nedbrytandet och uppbyggandet 
hafva egt samma mål. 

Utan att vilja gifva mig in på en 
analys af grefve Tolstojs åsikter, så¬ 
dana de uttalats i hans filosofiska skrif¬ 
ter, skall jag vid skärskådandet af hans 
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skönliterära arbeten söka förtydliga 
dessas förhållande till hans teorier. 

Disharmonin, den skärande dis¬ 
harmonin mellan lifvets ideella kraf 
och värkligheten gaf sig mycket tidigt 
tillkänna för Tolstoj, redan i barna¬ 
åren. Räddningen ur alla trångmål 


skerade själfbiografen — Nikoljenka 
inviger oss i alla sina barnasensatio- 
ner och låter oss stifta bekantskap 
med sin omgifning. Föräldrarna, sy¬ 
skonen, den tyske »guvernören», den 
gamla sköterskan m. fl. föra oss till¬ 
baka till det gamla »herrfolkslifvets» 



LEO TOLSTOJ. 


söker den unge T. i drömmen, hvaråt 
han öfverlämnar sig ända till förslöelse. 
Värkligt lidande känner han ännu ej 
till, men han är altför välbekant med 
melankolin och han njuter af att 
försjunka i sorgbundna betraktelser 
öfver sitt ofta inbillade lidande. Hjäl¬ 
ten i hans »Barndom» — den ma- 


länge sedan förgångna tid med dess 
själfrådiga och lössläpta lefnadssätt. 
Här upprullas för oss lifvet i ett hem, 
där man håller strängt på etiketten, 
där det onda och osanna döljas under 
ett vackert sken af allsköns dygd och 
sanning. Vi förstå principerna för 
detta sorglösa och af inga högre syf- 
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ten adlade godsegarlif. Berättelsens 
förnämsta intresse besticker sig na¬ 
turligtvis däri, att vi på nära håll få 
följa med utvecklingen af en männi¬ 
skosjäl, i dess beroende af gifna ut¬ 
vecklingslagar. Vi se främst hurusom 
den stegvisa förändringen af det yttre 
lifvet utgör en följd af oundvikliga 
själsmetamorfoser, förkroppsligade i 
lifsformer, säregna för det dåvarande 
Ryssland. Men ehuru framställningen 
af det värkliga lifvet synbarligen en¬ 
dast är ett för idéns åskådliggörande 
nödvändigt material, endast är en 
kaneva-väf, hvilken konstnären — för¬ 
fattaren utsirar med bilder af inre 
mänskligt lif, så fatta vi dock, att 
lifvet icke intresserar honom som 
skapandets objekt, utan som dess 
ändamål. T. skådar med spänd upp¬ 
märksamhet in i det lifsperspektiv, 
som öppnar sig för honom, för att 
kunna bestämma de i detta perspek¬ 
tiv framträdande lifsmöjligheternas 
betydelse för den mänskliga indivi¬ 
den. Läsaren torde erinra sig, att 
fabeln i denna berättelse är ytterst 
enkel. Man kan knapt tala här om 
en egentlig fabel, emedan handlingen 
icke utvecklar sig i samband med 
några yttre händelser och omständig¬ 
heter, utan som en naturlig utveck¬ 
lingsprocess hos berättelsens hjälte. 
I författarens framställning ter sig 
barndomen som lifvets mest harmo¬ 
niska ålder, som dess lyckligaste 
skede. Den unge T:s själ har ännu 
ej blifvit tummelplatsen för inre mot¬ 
sägelser och slitningar, han är ett 
barn och har ännu ej uppnått tiden 
för de oundslippliga tviflen på hvarje 


yttring af deltagande, på hvarje öm 
känsla. Han finner sin glädje i sorg¬ 
lösa och oskyldiga fröjder, han älskar 
fullt och helt. Jämförande sin nuva¬ 
rande lefnadsålder med sin länge¬ 
sedan flydda barndom, skrifver för¬ 
fattaren : »Skola väl barndomens frisk¬ 
het och sorglöshet, dess kärleksbehof 
och trosstyrka någonsin återvända? 
Kan väl någon tid vara bättre än 
den, då de två bästa af alla dygder 
— en oskuldsfull glädtighet och ett 
gränslöst behof af kärlek — voro lif¬ 
vets enda motorer? Hvar äro barn¬ 
domens varma böner? Hvar dess 
scener af rörande ömhet? En tröstens 
ängel kom och aftorkade leende bam- 
domstårarna och sjöng visor af ljuft 
drömmeri för den ofördärfvade barna- 
inbillningen. Har då lifvet värkligen 
kvarlämnat så tunga spår i mitt hjärta, 
att dessa barnaårens tårar — och 
jubel flytt mig för evigt? Har jag 
värkligen endast minnet kvar?» Dessa 
rader göra intryck af en stor och 
djupt känd förlust: det fans engång 
någonting stort och skönt, det varade 
en kort tid och försvann för alltid, 
kvarlämnande i själen blotta hågkom¬ 
sten af en förgången sällhet; så vak¬ 
nade de mänskliga begären, det mog¬ 
nade förståndet hof upp sin röst — 
och en ny tid bryter in: ynglinga¬ 
åldern. Det försiggår en moralisk 
förvandling med den unge T.: han 
börjar tänka på, att »vi, d. v. s. vår 
familj, ej äro allena i världen, att ej 
alla intressen röra sig uteslutande 
kring oss, utan att andra människor 
lefva, som ej hafva någonting gemen¬ 
samt med oss, ej bekymra sig om 
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oss, ej ega ett begrepp om vår exi¬ 
stens». Barnet, som hittills ständigt 
lefvat sitt skygga lif för sig, får plöts¬ 
ligen syn på den vida världen med 
miljoner dylika väsen som det själft. 
Den unge T. inser ännu ej sin egen 
plats i denna vidlyftiga värld, han 
urskiljer ännu ej de förhållanden, i 
hvilka han skall och måste foga sig, 
men han känner sig redan utgöra 
en del af någonting stort, kompli- 
ceradt, obegränsadt. Den barnsliga 
egoismens ram har gått i sär. Inom 
honom vidtager ett demolerande 
tankearbete, riktadt — liksom på 
hån — mot det, som är henne dy¬ 
rast. »Människans förstånd — berät¬ 
tar Irtenjeff — lefver oberoende af 
hennes hjärta och inrymmer ofta tan¬ 
kar, sårande för känslan, ofattliga 
och obarmhärtiga. Och dessa tankar 
tränga sig på mig, oaktadt jag söker 
förjaga dem». Abstrakta frågor blifva 
nu tillgängliga för vår hjältes mog¬ 
nande tanke och han hänger sig däråt 
med passion. »Mitt svaga förstånd 
sökte med hela oerfarenhetens värma 
utreda frågor, hvilkas skärskådande 
utgör det högsta trappsteget på det 
mänskliga förståndets stege, men 
hvars lösning ej är människan gifven». 
Hos honom inställer sig tanken, att 
vår lycka är beroende af oss själfva 
och att en människa, som vant sig 
att uthärda lidandet, ej kan hemfalla 
åt olyckan. Och för att i tid vänja 
sig vid lidandet, går den unge T. 
ut i handkammaren och piskar som 
en liten fakir sin nakna rygg med 
en repstump, tills tårarna ofrivilligt 
komma honom i ögonen. 


Det torde framgå redan af hvad 
jag anfört, att de skönliterära alstren 
från ett mycket tidigt skede af T:s 
författarskap innehålla idéer, hvilka 
senare utvecklats till doktriner. In¬ 
tressant är t. ex. författarens allmänna 
slutsats angående förnuftets betydelse 
i frågan om den mänskliga lyckan, 
en slutsats, som äfven möter oss 
senare i hans filosofiska arbeten. 
»Den ömkliga driffjädern till männi¬ 
skans moraliska värksamhet är hen¬ 
nes förnuft» — säger T. såsom yng¬ 
ling. »Mitt svaga förstånd kunde ej 
genomtränga det ogenomträngliga 
och förlorade i den ojämna kampen 
den ena efter den andra af de öfver- 
tygelser, hvilka jag för mitt lifs lycka 
aldrig bort röra vid. Ur hela detta 
tunga moraliska arbete medförde jag 
ingenting annat än en förnuftets för¬ 
slagenhet, som försvagade min vilje¬ 
kraft, och en vurm för ständig mora¬ 
lisk analys, förintande för känslans 
friskhet och omdömets klarhet». För 
lyckan erfordras ett oantastbart om¬ 
råde, det behöfves någonting ovilkor- 
ligt skönt, men människotanken, som 
gör alt mellan himmel och jord till 
föremål för analys, ser t. o. m. i den 
vackraste värklighet något, som till¬ 
intetgör vilkoren för lyckan. Törsten 
efter lycka aflöses af begäret efter 
komfort, åtrån efter angenäma sen¬ 
sationer. Knapt har människan bör¬ 
jat lefva och förlora en mängd kraf¬ 
ter, hvilka lofvat mycket i ung¬ 
domen, förrän lifvet fylles af hvar¬ 
daglighet och lögn, så ofantligt olika 
de stora förväntningar man tidigare 
stält på det. 
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Före utgifvandet af sina stora värk 
»Krig och fred» och »Anna Karenina» 
skref grefve Tolstoj några små be¬ 
rättelser och en roman, ganska obe¬ 
tydlig till omfånget. Han likasom 
pröfvar sina krafter på dem och för¬ 
bereder sig till utförandet af sitt ny- 
danarvärf i återgifvandet af lifvets san¬ 
ning. Underlägsna hans stora roma¬ 
ner i afseende å anläggningens vidd 
och djup, äro hans berättelser icke 
desto mindre mästervärk, altigenom 
originella, utomordentligt innehålls¬ 
rika, utmärkta genom intensiteten hos 
de konstnärliga bilderna, hvilka lika¬ 
som värkligen låta det afbildade lifvet 
uppstå omkring oss, låta oss förnimma 
det, låta oss känna dess former, se 
dess färger, höra dess toner. Till 
innehållet äro dessa berättelser och 
skildringar ytterst omväxlande. Som¬ 
liga af dem egnas skildrandet af kriget 
och fota sig på historiska tilldragelser 
— Sevastopols belägring och de kau¬ 
kasiska fälttågen. Andra behandla 
kulturmänniskans ställning till massan 
af folket. Andra åter skildra folkets 
lif. I alla dessa berättelser röja sig, 
direkt eller indirekt, på ett eller an¬ 
nat sätt, författarens älsklingsidéer, 
hvilka senare komma till utveckling, 
sedan filosofen i honom undanträngt 
konstnären. 

I berättelsen »Godsegarens mor¬ 
gon» framföres typen för en vek, 
uppriktigt välmenande och ädelt tän¬ 
kande människa, som på samma gång 
är en abstrakt och opraktiskt anlagd 
drömmare, producerad inom den ryska 
godsegarvärlden under påvärkan af 40 
—50-talens idealism. Denna typ lefde 


ännu långt senare. Furst Njechlju- 
doff lämnar redan som 19-årig yng¬ 
ling universitetet och bosätter sig ute 
på landet för att kunna uppfylla sin 
»heliga och oafvisliga plikt att söka 
främja sina sjuhundra bönders lycka». 
Hvarje söndagsmorgon gör han en 
rond i byn, går stuga ut och stuga 
in hos sina fattiga bönder, dem förf. 
tecknar så typiskt och konstnärligt 
och med en sällsynt trohet och kon¬ 
turfasthet. Det är lifslefvande typer, 
enhvar med sin karaktär, sin fysio¬ 
nomi, och alla med en fläkt af den 
ryska nationalandan, som binder dem 
vid den ryska jorden, vid det ryska 
lifvet. Jämsides med sökandet efter 
sanning i återgifvandet af folktyper 
och karaktärer riktar T. sin analys 
mot de psykiska motiv, hvaraf den 
sociala värksamheten betingas. Njech- 
ljudoff tror, att lifvets lycka består 
i att lefva för andras väl, men denna 
tro dikteras ej af kärlek eller blott 
af en kärlek, som haft sin källa i för¬ 
nuftet. Inför en fattigdom, som hos 
muschiken alstrat apati och lätjefullhet, 
känner N. endast leda och motvilja. 
Berättelsen utmynnar i följande slut¬ 
sats: om den, som vi önska lycklig- 
göra, hindrar oss häri, så äro vi 
färdiga att i st. f. att lyckliggöra ho¬ 
nom, skicka honom till Sibirien eller 
stoppa honom i ledet (hvilket prakti¬ 
serades under lifegenskapens dagar). 
Den egentliga driffjädern till N:s filan¬ 
tropiska värksamhetsbegär — blottas 
bl. a. vid hans besök hos den rike 
muschiken Dutloff. Här såg han sin 
älsklingsdröm i det närmaste förvärk- 
ligad. Han tyckte sig redan se alla 
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sina bönder lika rika och välvilliga 
som denne (Dutloff), och alla — 
tyckte han — smålogo lika vänligt 
och gladt emot honom, emedan de 
hade honom ensam att tacka för sitt 
välstånd. Driffjädern till våra filan¬ 
tropiska intentioner framhäfver T. så¬ 
lunda: Om vi äfven skänka männi¬ 
skorna lycka, så skola de ändå ej 
veta däraf, skola ej småle mot oss 
vänligt och gladt, och vi äro ej belåtna, 
oaktadt vi nått vårt syfte; vi borde 
därför alls ej bekymrat oss om de 

olyckliga-Berättelsen slutar 

med skildringen af den unge N:s 
desillusion. Hvad var då orsaken 
till denna desillusion? Förf. svarar 
med berättelsen: Njechljudoff endast 
drömde om skönheten och lyckan i 
den själfförsakande kärleken, han 
älskade denna sin dröm, men ej män¬ 
niskorna själfva, och då värkligheten 
icke visade sig lämpa sig för hans 
dröm, då kände han sig olycklig. 
Den lilla skildringen »Markörens an¬ 
teckningar» (en markörs berättelse 
om en ständig biljard-besökare) är i 
all sin enkelhet historien om en hel 
lifskatastrof, ett drama, som finner 
sin upplösning i ett själfmord, ehuru 
berättelsen endast behandlar de yttre 
lifsföreteelser, dem markören kunde 
bevittna. Innehållet i själfmördaren 
Njechljudoffs anteckningar förklarar 
äfven hela bokens idé: oförmågan att 
förvärkliga sin ungdoms ljusa och 
vackra projekt bragte den unge Njech- 
ludoff på fall. Han gick under där¬ 
för, att hans själ bevarade medvetan¬ 
det om höga och rena sträfvanden, 
under det att lifvet i själfva värket 


är hemfallet åt lågheten, åt ömkliga 
och föraktliga intressen. I denna be¬ 
rättelse tangeras äfven, såsom tidigare 
nämdt, frågan om den personliga 
lyckan, bygd på harmonin i den inre 
världen. Med denna fråga syssel¬ 
sätter 5ig T. senare i sitt filosofiska 
författarskap. 

I den lilla berättelsen »Luzern» 
dragés civilisationens välsignelse i 
tvifvelsmål. I sina senare betraktelser 
häröfver, i utläggningarna om dess 
fördärflighet, upprepar T. endast hvad 
han tidigare yttrat härom, icke en¬ 
samt i sistnämda berättelse. Hans 
åsikter härutinnan framträda ännu 
mera pregnant vid framställningen af 
den djupa differensen emellan kul¬ 
turmänniskans andliga struktur och 
framför alt i hans skildringar från 
Sevastopol och Kaukasien, från fält- 
lifvet. Man kan säga, att grefve T:s 
krigsanalys framträdde som en ny 
och originell konstform, numera vor¬ 
den nödvändig inom hvarje lands 
literatur. Medan man före honom 
uppfattade kriget som en glänsande 
arena för beundransvärda bedrifter 
och skärskådade det endast med fäst 
afseende å dess allmänna resultat, 
från synpunkten af en segerns triumf 
eller skammen, sorgen af ett neder¬ 
lag, medan alla dessförinnan afmålat 
kriget endast från den sida, som pre¬ 
senterar idel glans och ridderlighet 
hos dess hjältar och själfva kriget 
som en fond för dem, var T. den 
förste, som gick krigets sanna väsen 
in på lifvet. Han intresserar sig för 
själfva krigets process, han tränger 
in i dess element, upplöser det i en- 
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skilda tilldragelser, han följer med 
det enskilda, i massorna drunknande 
människoödet, och det lyckas honom 
att ur detta haf af människor, nivelle- 
rade af uniform och disciplin, fram¬ 
draga den mänskliga personligheten 
och i lefvande drag skildra en själ i 
den exceptionella miliö, som kriget 
skapar. Och tack vare detta blifva 
alla deltagare i kriget, från den kom¬ 
menderande generalen till den sista 
soldaten, värkliga deltagare. Men sär¬ 
egenheten i T:s framställning af krigs¬ 
händelserna förklaras af hans konst¬ 
närliga intresse för människan i främ¬ 
sta rummet, för personligheten, som 
han aldrig lämnar ur sikte. Målet 
för hans skaparvärksamhet är indivi¬ 
den, hvilken han ledsagar på slag¬ 
fältet, i kasärnen, i officers-kvarteret, 
på stadsboulevarden, på lasarettet. 
Han demonstrerar individen såväl i 
farans stund, i regnet af fientliga kulor 
och granater, som i moment af hvila, 
vid bivuakelden, visande oss, hvad 
människan i dylika ögonblick känner: 
fruktan, glädje, uppsluppenhet, äre¬ 
lystnad, karrierfeber o. s. v. Och 
vid sidan häraf skildrar han, huru 
man befaller och lyder, huru den ena 
människan ränner bajonetten i den 
andra, huru granatskärfvorna sönder¬ 
slita kroppen, huru den sårade stönar 
och dör, m. e. o. huru krigshändel¬ 
serna utveckla sig. 

Genom att under samma yttre 
omständigheter sammanföra kultur¬ 
människan med den simple soldaten 
söker förf. tidt och ofta ådagalägga 
civilisationens fördärflighet. Hvad 
som för den senare är en enkel 


och naturlig sak, förefaller den förre 
mycket kompliceradt och inveckladt. 
För den simple soldaten eger kriget 
ej någon fara; lugnt och enkelt utför 
han under af tapperhet och heroism, 
utan att fullt fatta hela betydelsen af 
sin bedrift. Läsaren erfar härvid säll- 
spordt betagande intryck, bevittnar 
upplyftande skådespel — tigande böja 
vi våra hufvuden inför denna, still¬ 
samma, osjälfmedvetna storhet och 
sinnesstyrka, denna blyghet inför egna 
förtjänster. Men annat är förhållan¬ 
det med kulturmänniskan — hon går 
upp i klingande fraser, i en fåfäng 
önskan att öfverglänsa andra, att på 
sig länka den allmänna uppmärksam¬ 
heten. Och jämsides därmed nödgas 
hon, för att ej hemfalla åt fruktan, 
för att ej bli tagen för poltron, kämpa 
en ständig kamp med sig själf, spänna 
sin nervkraft till det yttersta. Kul¬ 
turmänniskans tapperhet är ej det 
lugna mannamodet, utan ett uppjagadt 
nervöst tillstånd, utgörande produkten 
af ett kompliceradt arbete, utfördt af 
hennes andliga krafter. Officeren får 
kämpa med sitt eget jag — han kan 
ej för en minut frigöra sig från be¬ 
kymret därom. Hans anspråksfulla 
jag har ej rast, ej ro, lider och fröjdas, 
beroende på om han har det bra eller 
illa, varmt eller kallt. Ändlösa intri¬ 
ger, egen kärlekens tygellösa lek — 
se där, hvad som rör sig i dessa civi¬ 
liserade människors inre. Utrymmet 
tillåter mig ej att illustrera det sagda, 
men jämför man adjutanten Kalugin 
med första bästa soldat, så vill man 
ej tro, att de äro människor tillhö¬ 
rande samma nation, samma yrke 
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- så stor är klyftan dem emellan. 
Kalugins affekterade tapperhet, född 
af sköna drömmar och känslor, af 
fåfäng själfkärlek, är fullkomligt främ¬ 
mande för soldatens själ, likasom 
dennes underbara lugn och naiva 
undergifvenhet gentemot ödet ligga 
h. o. h. otillgängliga för världsman¬ 
nen — adjutanten. 

Jag uppehåller mig något utför¬ 
ligare vid denna sida af T:s fram¬ 
ställning af skilnaden emellan nämda 
två sferer, emedan förf. på denna 
differens i sin egenskap af filosof 
uppbygger en hel teori, som han 
senare utvecklar i detalj. Muschikens, 
den simple soldatens älskvärda, vek- 
hjärtade godsinthet har i synnerhet 
fängslat T:s uppmärksamhet. Han 
inspireras häraf, han läser i hans själ; 
och i hans lif, uppfyldt af själfför- 
nekelse, outhärdlig tunga och försa¬ 
kelse, ett lif utan en skymt af per¬ 
sonlig lycka och utan familj, ett lif, 
där dödens vålnad är allestädes när¬ 
varande, uppdagar T. någonting skönt 
och rent, någonting hemlighetsfullt 
och stort tillika. Häraf hans tro på 
folket, en tro, som befästades för 
lifvet och som ständigt växte. Huru 
än T:s åsikter i mångt och mycket 
senare förändrats, huru djupt han än 
försjunkit i pessimism, i hopplös för- 
nekelse, så har dock hans tro på 
folket bestått orubblig. Denna tro 
frälsade honom och kallade honom 
till nytt lif. Jag tror, att jag ej miss¬ 
tager mig, om jag säger, att i själfva 
värket alla T:s skönliterära skapelser 
utmynna i en grundtanke: »Hos kul¬ 
turmänniskan är personlighetskänslan 


altför stark». Den fördärfvar hela 
hennes lif, och endast i stunder af 
moralisk framsynthet frågar männi¬ 
skan sig själf: hvad betyder jag och 
hvad betyder mitt lif, mina lidanden 
i jämförelse med alt öfrigt lidande? 
I begäret att ständigt vara förmer än 
andra ligger kulturlifvets lifsnerv och 
folkandans kardinalmotsägelse — det 
ondas rot. Med sitt skarpa öga skär¬ 
skådar T. lifvet utan att låta något 
undgå sin analys. I första planet 
böra vi ställa T:s motvilja och hat 
till alla former af hyckleri inom vårt 
kulturlif, där så mycket göres för 
skenets skull, för den allmänna opi¬ 
nionen, att intet rum blir öfrigt för män¬ 
niskan själf och hennes inre sanning. 
Häraf T:s sträfvan efter förenkling. 
I »Kosackerna» skildrar han lifvet i 
umgänget med Jepischka, denna hel¬ 
gjutna, från motsägelser fria männi¬ 
ska, och i umgänget med Jepischkas 
gelikar, helgjutna och lefvande sitt 
lif utan affektation. T. hänföres af 
detta lif, han förälskar sig i det enkla 
folket och denna sin kärlek nedlägger 
han oförminskad i sin berättelse. Med 
förtjusning drager han sig senare till 
minnes, hvad han genomlefvat, hvad 
han känt och drömt i den kaukasiska 
kosackstanitsan, och säger: »Man 
skrifver kondoleansbref till mig, man 
befarar, att jag skall gå under, om 
jag gräfver ned mig i detta lif. Man 
säger om mig: han kommer att för¬ 
fäas, han kommer på efterkälken och 
gifter sig slutligen med någon kosack¬ 
flicka. Så förskräckligt! Vore det ej 
ändå i själfva värket att gå under, om 
på min lott skulle falla den stora 
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lyckan att bli gift med grefvinnan B., 
att bli kammarherre eller adelsmar- 
skalk? Hvad ni alla förefalla mig 
ömkliga och afskyvärda! Ni känner 
ej, hvad lycka är, hvad lif vill säga. 
Man måste engång pröfva lifvet i hela 
dess oförstälda skönhet, man måste 
se och förstå, att jag dagligen ser 
inför mig fjällens eviga, otillgängliga 
snömassor och en härlig kvinna i all 
sin ursprungliga oförvrängda fägring. 
Man måste se och förstå, hvad skön¬ 
het och sanning vilja säga — och alt, 
hvad ni säger och tänker, alla edra 
önskningar om lycka för mig och 
eder själfva, skola sjunka i stoftet. 
Lyckan — det är att lefva tillsammans 
med naturen, att se och tala med 
henne». Längre fram skola vi se, att 
detta ej är poetiska fraser allenast, 
utan formeln för alla T:s läror. Tills¬ 
vidare vill jag endast framhålla, att 
vi vid läsningen af de kaukasiska 
skildringarna få en förkänning af 
Pjotr Karatajeflf i »Krig och fred» 
och därjämte af Tolstojs »förenklings- 
teori». Grefve T. har här skapat en 
hel serie karaktärer, originella i sin 
naturlighet och enkelhet och djupt 
sanna. Främst »onkel Jeroschka», 
den gamle inhysingen, den glade re- 
sonnören och supbrodern, på samma 
gång som stanitsans fritänkare och 
humanist, hvilket han blifvit under 
sina ensliga ströftåg i den storslagna 
kaukasiska naturen. För att ej glömma 
Lukaschka, representanten för kosack¬ 
styrka och käckhet, och den stränga 
stanitsa-skönheten Marjanka — för¬ 
älskade i hvarandra på sitt sätt. Och 
af hvilken klar individualitet präglas 


ej alla öfriga figurer, hur uttrycks¬ 
fullt och poetiskt tecknade äro de ej 
och hur psykologist trogna naturmän¬ 
niskotyper, produkten af ett isoleradt 
lif! Som kontrast till alla dessa typer 
presenteras Oljenin, en ung man ur 
Moskva-societén utan bestämd syssel¬ 
sättning och utan anhöriga, fri från 
alla samhällsband. Han går och filo¬ 
soferar öfver sitt lif, öfver hvad han 
skall företaga sig, och råkar så in 
bland dessa människor. I jämförelse 
med sig själf finner han dem vackra, 
starka och fria, och inför dem bemäk- 
tigas han af en känsla af skam och 
sorg öfver sig själf. Sanningen och 
poesin i deras lif locka honom mäk¬ 
tigt, och han hindras från att beblanda 
sig med dem, uppgå i dem blott ge¬ 
nom medvetandet om sin oförmåga 
att lefva deras lif. Sin själfkritik, sitt 
behof af medvetna mål förlorar han 
ej, och han bildar sig en egen teori 
om lyckan, enligt hvilken denna kan 
uppnås blott genom kärleken till 
nästan, blott genom själflförnekelse. 
Denna teori räddar honom från en¬ 
samhetskänslans smygande sot, från 
afunden öfver andras lycka. I strid 
med denna teori börjar så hans 
lidelse för Marjanka utöfva sin makt 
öfver honom: han är redo att göra 
alt för att kufva sin älskade Marjan- 
kas hjärta. Och nu förnimmer han 
pinsamt klart förbannelsen i sitt för¬ 
flutna, han inser, att denna kvinna, 
som för honom förkroppsligar »den 
enda möjliga lyckan», ej är för honom. 
Han inser, att hon aldrig skall förstå 
honom. »Hon är lycklig — skrifver 
han — hon är som naturen själf, 
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jämn, lugn och harmonisk. Men jag 
är ett förvrängdt och försvagadt väsen. 
Jag ville, att hon skulle förstå mina 
förtjänster och mina kval — — — 
Om jag kunde bli Lukaschka, utan 
tanke på hvad jag är och hvarför jag 
är — då vore det en annan sak. Då 
skulle vi förstå hvarandra — då vore 
jag lycklig — — — Jag försökte 
hänge mig helt åt deras lif — och 
kände ännu starkare än förr min 
svaghet, min vanförhet. Jag kunde 
ej glömma mig själf och mitt in¬ 
vecklade, oharmoniska, vanstälda för¬ 
flutna». Marjanka, tvungen att låta 
sitt hjärta döma emellan Oljenin och 
Lukaschka, föredrager själflfallet den 
senare. Utan att uppfatta de själs- 
gåfvor, hvarmed naturen utrustat 
Oljenin, varsnar hon samtidigt full¬ 
komligt väl hos honom frånvaron af 
de egenskaper af natur och kraft, 
hvaröfver Lukaschka förfogar. »Ko¬ 
sackerna» är ett konstvärk af hög 
rang, och idén om civilisationens ound¬ 
vikliga onda, återupptagen af T. i 
hans filosofiska arbeten, framträder 
här i stark relief. 

Ännu tidigare (år 1858) röjer sig 
denna tanke i ett arbete, som sken¬ 
bart ej har något gemensamt med 
frågan om civilisationens fördärflighet, 
nämligen »Tre dödsfall». Människans 
ändalykt tjänar förf. som måttstock 
för hela hennes inre moraliska lif och 
själsstyrka. Den enskilda individens 
död har tidigare flere gånger behand¬ 
lats af T.; i denna berättelse gör han 
företeelsen allmän, skildrar, huru den 
bildade människan skiljes från lifvet 
och huru sonen af folket gör det — 


»som ett liflöst föremål, ett träd upp¬ 
hör att vara till». Berättelsens inne¬ 
håll är i korthet följande: På den 
stora landsvägen åker en bröstsjuk, 
godsegarfru — hon är på väg till 
Italien, där hon hoppas finna bot för 
sitt lidande. Vagnen stannar vid ett 
rastställe för att den sjuka skall få 
en stunds hvila. Forbonden har här 
äfven ett ärende att uträtta: han vill 
af den döende »farbror Feodor» be¬ 
gära dennes nya stöflar, dem den 
döende ju ej tager med sig i grafven. 
Den gamle, i själatåget liggande mu- 
schiken afstår dem gärna åt honom 
mot löftet om en grafsten efter sin 
död. Så drogo de sina färde. Gamle 
djadja Feodor dör samma natt. Gods- 
egarfrun stannar halfvägs till Italien 
och dör äfven hon. Fyra veckor efter 
hennes begrafning reses ett stenka- 
pell på hennes graf. Den gamle mu- 
schikens graf väntar alt ännu på sin 
grafsten. Forbonden (Sergej) vill nog 
hålla sitt löfte, men som grafstenen 
måste hämtas från närmaste stad, vill 
han ersätta den med ett träkors. 
Tidigt en morgon går han med yxen 
till skogen, där snart ett träd dör 
under yxhuggen. Naturen känner ej 
till hvarken kamp med döden eller 
fruktan för döden. Naturmänniskan 
med sina naturenliga känslor lider 
döden nästan lika likgiltigt som trädet 
i skogen. Endast kulturmänniskan 
faller vid mötet med döden i förfäran, 
i en vidrig kramp af meningslöst 
motvärn. 

Orsaken till folkets fruktansvärda 
lidanden ligger enligt T:s åsikt i det 
under århundraden utvecklade be- 
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greppet om egande. Detta begrepp, 
som tillåter den ena människan att 
kalla den andra för sin tillhörighet, 
är ett värk af kulturen. Detta be¬ 
grepp vill samhället icke uppgifva, 
och därför föder det orättvisa efter 
orättvisa, skapar en tingens ordning, 
som låter den ena lätjas och njuta, 
men tvingar den andra att digna un¬ 
der arbetstungan. Denna tanke, som 
senare tidt och ofta uttalats af T. har 
tidigare kommit till uttryck i den 
poetiska parabeln »Lärftsmätaren». 
Fabeln är lånad från djurvärlden, 
där det skildras, huru den ena lef- 
vande varelsen exploaterar den andra. 
»Lärftsmätaren» är en häst, hvars lif 
grusas under trycket af lagen om 
personlig eganderätt. Den filosoferar 
bl. a.: »Människorna ledas i lifvet ej 
af handlingar, utan af ord. De älska 
mindre möjligheten att göra eller icke 
göra något, än möjligheten att om 
olika föremål uttala vissa öfverens- 
komna ord. Sådana ord, som bland 
dem anses särdeles viktiga, äro: min, 
mitt, hvilka de begagna om åtskilliga 
varelser och föremål, t. o. m. om jor¬ 
den, om människor, om hästar o. s. v. 
Och den, som enligt denna männi¬ 
skorna emellan öfverenskomna lek 
oftast uttalar ordet mitt, han betraktas 

af dem som den lyckligaste- 

Det ges människor, hvilka kalla andra 
människor för sina, utan att någonsin 
se dessa människor, och hela deras 
förhållande till dessa människor be¬ 
sticker sig i att de förorsaka dem 
ondt. Och människomas diktan och 
traktan i lifvet går ej ut på att göra 
godt, utan på att få nämna så många 


saker som möjligt sina » — — — 
Och hur fruktansvärdt låter ej T. oss 
känna armodet och den utstoflferade 
intigheten i det mänskliga lifvet! Ne¬ 
dan citerade rader komma en att rysa 
vid tanken på denna intighet: »Ser- 
puchoffskij’s (hästens egares) döda 
kropp, som nyss lefvande gått omkring 
i världen, ätit och druckit, begrafvades 
mycket senare (än hästen). Hvarken 
hans hud, hans kött eller hans ben 
dögo till något. Och likasom hans 
numera döda kropp redan i 20 år 
varit alla till stort besvär, så var äfven 
likpyntningen af denna kropp endast 
ett onödigt bråk för människorna. 
Redan för länge sedan var han onödig 
och alla blott till besvär. Men icke 
desto mindre aktade människorna nö¬ 
digt att ikläda denna ögonblickligen 
stel vordna kropp en vacker uniform 
och vackra stöflar och nedlägga den 
i en ny vacker kista med nya fransar 
i hörnen och innesluta denna i sin 
tur i en annan kista af bly samt slut¬ 
ligen föra kistan till Moskva och där 
bland längesedan förmultnade män- 
niskokotor låta gräfva en graf för 
detta ruttnande, af maskar vimlande 
lik i ny uniform och blänkande 
stöflar. 

Jag lämnar åsido öfriga smärre 
alster af T:s författarskap och öfver- 
går till hans två största värk, för 
att i dem påvisa det allmänna drag, 
som förenar Tolstoj-belletristen med 
Tolstoj-moralisten. Om »Krig och 
fred» har mycket blifvit skrifvet, men 
mycket är ännu att säga om denna 
grandiosa epopé. Främst upprullas 
för oss en tafla af en kamp för till- 
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varon, för ett helt folks tillvaro. Att 
säga, att folkmassorna härvid spela 
en kolossal, en dominerande roll, är 
ej nog. Hjälten i romanen — det är 
folket. Man torde knappast kunna 
uppvisa några manifestationer af fol¬ 
kets lif — i detta ords vidsträcktaste 


skosjälen. Personer, från herskaren 
öfver halfva Europa, Napoleon, till 
den siste tiggaren — händelser, från 
det första skygga känslouppvaknandet 
i den unga flickans barm till de ko¬ 
lossala, fruktansvärda sammandrabb¬ 
ningarna emellan mångtusentaliga 



LEO TOLSTOJ. 


betydelse — hvilka ej skulle berörts 
i detta storslagna värk. Man skall 
knappast kunna nämna några själs¬ 
stämningar, känslor, passioner, för- 
ståndsgåfvor, som ej skulle blifvit 
skildrade här af den utmärkte iakt¬ 
tagaren och utforskaren af männi- 


väpnade massor — moraliska lifsytt- 
ringar, från de vidriga arfstvistsce- 
nerna vid en dödsbädd till scener af 
innerlig människokärlek, af obestridlig 
heroism — alt har funnit rum inom 
ramen af denna gigantiska tafla, alt 
har iklädts en konstnärlig form af 
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evigt beståndande skönhet. Läsaren 
häpnar inför denna skaparandens rike¬ 
dom, inför den poetiska ingifvelsens 
outtömlighet, inför författarens alt 
omfattande förståelse, och först i 
denna bok börjar läsaren uppskatta 
ovanligheten och storheten af T:s 
literära geni. I denna roman fram¬ 
träda ej längre enstaka observationer 
rörande enskilda lifsfrågor, utan af- 
slutade och fullständiga åsikter om 
lifvet i hela dess vidd. Vid skildran¬ 
det af människornas i i9:de seklet 
sammansatta lif och sammansatta sjä¬ 
lar har T. förstått att finna en lifs- 
åskådning, som står höjd öfver alla 
tillfälliga riktningar inom samtidens 
tankelif och som vunnit alla hjärtan. 
Han har förstått att genomföra denna 
idé utan att försynda sig emot kon¬ 
stens fordringar. Han sträfvar efter 
sanning, och i enlighet med denna 
princip afväger han skoningslöst och 
lugnt alla i hans själ framväxande 
bilder. Han döljer ingenting af värk- 
ligheten och inflikar ingenting ovärk- 
ligt. Romanen bjuder ej på några 
lysande och grandiosa ideal, som 
blända inbillningen, den bjuder ej på 
några riddare utan fruktan och tadel, 
ej häller på allsmäktiga lidelser, öfver- 
jordisk sällhet och dylika illusioner, 
hvaraf romantiken lefver. Vi mötas 
af idel realism. Människonaturens 
egenskaper se vi inblåsta i reella per- 
sonnager; godhet, skönhet, storhet 
upphöjas ej till inbillade ideal, utan 
framställas med alla sina skuggsidor, 
såsom de äro i lifvet. Inom en vid- 
ramad tafla af mänskliga lidelser och 
böjelser demonstrerar T. människor¬ 


nas trånga egoistiska karaktär, oför¬ 
mögen att tillfredsställa och hugsvala 
människans själ. Öfver ändamålen, 
sådana de träda i dagen, ställer T. 
ett lif i öfverensstämmelse med hjär¬ 
tats naturliga dragning till godhet och 
sanning, hvarom själen ständigt be¬ 
varar ett medvetande. Å ena sidan 
möta vi en af sina passioner be- 
herskad hop: furst Vasilij, Anna Mi- 
chajlovna, Boris, Anatole, Jelena, 
Bennigsen, Wohlzogen, Barclay, Ro- 
stoptschin — alt eviga martyrer för 
sina passioner, t. o. m. i triumfens 
ögonblick — å andra sidan Pierre, 
Rostoff, furstinnan Marja, Natascha — 
hjärtemänniskor och följaktligen lyck¬ 
liga. Må vi blott erinra oss Andrej 
Bolkonskij. Vid sitt första uppträ¬ 
dande i romanen, inom den flärdfulla 
och förkonstlade Petersburgs-societén, 
ådrager han sig vår uppmärksamhet 
genom det drag af lifsleda och miss¬ 
nöjdhet, som vittnar om att hans själ 
rymmer andra sträfvanden och inten¬ 
tioner. Denna själ öppnar sig inför 
oss och vi se, att den beherskas af 
ärelystnad och törst efter människo¬ 
kärlek. Dagen före slaget vid Au- 
sterlitz tänker Andrej, upprörd inför 
faran och inför den bragd, som han 
länge väntat af sig: »Jag vet ej och 
jag vill ej veta, hvad som sedan följer. 
Om jag vill vinna ära, om jag vill 
bli ärad och älskad af människorna, 
så är det ju ej min skuld, att jag vill 
detta, att jag lefver ensamt för detta. 
Ja, endast för detta. Jag skall aldrig 
säga det åt någon. Men, min Gud, 
är det väl mitt fel, att jag ingenting 
annat älskar och åtrår, än rykte och 
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människogunst. Döden, blessyrer — 
ingenting kan afskräcka mig. Och 
huru dyra, huru kära många männi¬ 
skor än äro för mig — min far, min 
syster, min hustru — så är jag redo 
att utan betänkande offra dem — hur 
förfärligt och naturvidrigt det än skall 
synas — för en minut af triumf, för 
ett erkännande af människor, dem jag 
ej känner och ej kommer att känna». 
Efter det skymfligt förlorade slaget 
vid Austerlitz, efter att här hafva 
blifvit blesserad och sedan han för¬ 
lorat sin hustru, såg Andrej alla lif- 
vets fröjder vissna, och honom åter¬ 
stod endast den egoistiska tillvarons 
nödvändighet och förnuftets kalla in¬ 
tressen —-Först den annal¬ 

kande döden öppnade för honom en 
ny, evig, af alla slitningar oberoende 
värld. Mera uppbyggligt är Pierre’s 
öde. Pierre är altigenom ideelt an¬ 
lagd. Utan att tröttna och utan att 
svikta söker han sanningen i lifvet, 
plågas för hvarje falskt steg han 
tager, leds och lider af det toma, 
glädjelösa lifvet. Vi få se en hel 
serie af dessa sanningssökandets irr¬ 
färder: hans hemfallande åt frimureri 
och filantropi, hans sträfvan att finna 
glömska i mondäna förströelser, hans 
hopp att finna lisa i en obiktad, obe¬ 
svarad kärlek till Natascha, hans för¬ 
sök att nå målet — klarhet med sig 
själf — på själfuppoffringens väg, då 
han för att rädda Ryssland faller på 
idén att döda Napoleon. Alt detta 
sökande skänkte honom ej den frid, 
det »samförstånd med sig själf», som 
han längtade efter. Först sedan han 
råkat i fransk fångenskap, sedan han 


genomgått dödens fasor och alla möj¬ 
liga umbäranden, vann han ändtligen 
själslugn och försoning med lifvet. 
Den, som öppnade för honom den 
nya och rätta vägen till lyckan, var 
en kamrat i fångenskapen, den simple, 
obildade soldaten Platon Karatajeff, 
hvarom närmare längre fram. För 
tillfället inskränker jag mig till att 
påpeka, att här likasom vid andra 
liknande tillfällen ställes en natur¬ 
människa, en af massan, som kon¬ 
trast till kulturmänniskan. »Det, som 
plågade honom förr, som han ständigt 
eftersträfvade — lifvets mål — fans 
aj längre till för honom. Och detta 
åtrådda lifsmål hade ej upphört att 
vara till för honom endast nu, för 
tillfället, utan han kände, att det ej 
fans och ej kunde finnas. Och det 
var denna frånvaro af mål i lifvet, 
som skänkte honom den fulla glädje¬ 
rika känsla af frihet, hvari hans lycka 

numera bestod-Förut kunde 

han ej skönja det stora, oupphinne- 
liga, oändliga i någonting. Han endast 
kände, att det måste finnas någon- 
städes, och han sökte det. I alt, som 
var honom nära, som var honom 
fattligt, såg han blott något begrän- 
sadt smått, meningslöst. Han beväp¬ 
nade sig med förnuftets teleskop och 
skådande hän mot det fjärran, där 
detta småaktiga, hvardagliga dolde 
sig i aflägsenhetens töcken, syntes 
det honom stort och oändligt endast 
därför, att det var otydligt skönjbart. 
Så beskaffadt syntes honom det euro¬ 
peiska lifvet, politiken, frimureriet, 

filosofin, filantropin-Nu hade 

han lärt sig att se det stora, eviga, 
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oändliga. Han var lugn och lycklig». 
Hvari låg denna lycka, hvari bestod 
det, som han lärt sig se? Människan 
kan blott intaga en ställning i na¬ 
turen, hvilken gör hennes existens 
harmonisk och lycklig. För hvarje 
människa utpekas denna ställning af 
den inom henne lefvande naturens 
röst, af samvetets röst, uttalande sig 
i de tillstånd af oro och frid, som 
beledsaga hvarje medveten handling. 
I de flesta fall hafva människorna (de 
bildade) aflägsnat sig från naturen 
och gått upp i konstlade syften ända 
därhän, att de ej ega tid att lyssna 
till samvetets röst, att de sluta örat 
för den och på alla upptänkliga vis 
söka nedtysta den med lifvets buller 
och yttre rörelse. Deras lif är lögn 
och tomhet, ehuru de själfva härvid 
ej alltid hemsökas af lidanden: så¬ 
dant är förhållandet med Napoleon, 
i hvars person det naturvidriga, det 
omänskliga nått sin kulmen, — häraf 
förmörkelsen, som omsider drabbade 
hans förstånd och samvete — så är 
förhållandet med hans generaler, med 
Petersburgssocietén, med madame 
Scherers salong och dess abbéer, 
envoyéer, emigranter, furst Vasilij, 
Anatole, Drubjetskij m. fl. Andra 
åter skilja sig från nämda personer 
endast därigenom, att de äro miss¬ 
nöjda med sig och sin ställning och 
lida. Men vägen till räddning känna 
de ej, oaktadt de förnimma den pro¬ 
testerande stämman i sitt inre. Till 
dem hör Andrej Bolkonskij. Från 
det ögonblick Pierre insåg visheten 
hos Karatajeff, som ej aflägsnat sig 
från naturen, blef han lycklig. Hvad 


lärde han sig då af Karatajeff, repre¬ 
sentanten för folket? Tolstoj ser i 
Karatajeff inkarnationen af den tyst¬ 
låtna, undergifna folkheroismen. Tol¬ 
stoj hänryckes främst af hans omed¬ 
vetenhet: »endast den omedvetna 
värksamheten är fruktbärande, och 
den människa, som värkligen spelar 
en roll i en historisk tilldragelse, inser 
aldrig dess betydelse. Och om han 
försöker inse den, så blir han gagn¬ 
lös» -Instinkt, omedvetenhet 

äro följaktligen af nöden, och sedd 
ur denna synpunkt står Karatajeff 
öfver alla andra. Först och främst 
finnes hos Karatajeff intet jag, ingen 
egen personlighet — alt detta hafva 
andra tagit och förbrukat. Han in¬ 
trädde i ledet, icke på grund af lott- 
ning, utan i stället för sin bror. Han 
lefde och tjänade ej för sig själf, utan 
för att lyda order. I fångenskapen, i 
kasärnen, i det öfriga lifvet är han 
alltid nöjd och glad, alltid tillmötes¬ 
gående och vänlig. Han älskar alla 
lika, fäster sig lika mycket vid alla 
och skiljes lika lugnt från alla. Han 
vet, att han, Karatajeff, är h. o. h. i 
händerna på något fruktansvärdt, och 
allsmäktigt — lifvet. »Hvarje hans 
ord, hvarje hans handling var en 
yttring af en för honom okänd värk- 
samhet, som var hans lif. Men hans 
lif, såsom han själf betraktade det, 
egde blott betydelse såsom en del af 
någonting helt, hvaraf han inom sig 
städse hade en känsla». Han sköts 
af fransoserna, utan att med ett ord, 
en rörelse, motsätta sig dem. Han 
kunde det ej, förstod det ej. Sådan 
är Karatajeff — en manifestation af 
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folkandan, ett lydigt värktyg för nå¬ 
got elementärt, ofantligt, för den stora 
massan, för miljonernas lif. Att inse 
och känna inom sig denna folkets 
ande, att sammansmälta med massan, 
att spårlöst upplösa sin egen person¬ 
lighet i denna massa — se där den 
lycka, som af människan kan nås. 
Platon Karatajeff vann den med ens, 
organiskt, såsom gräset får sin gröna 
färg, blomman sin doft. Intelligens¬ 
människan måste genom lidande till¬ 
kämpa sig denna lycka. Så ernåddes 
den af Pierre Besuchoff och han upp¬ 
nådde en undergifvenheietts och för¬ 
sakelsens outsägliga sållhet, sällheten 
af ett omedelbart lif, fritt från all 
egen vilja. »Han vann denna frid 

genom Karatajeff-Och här 

i fångenskapen, i den smutsiga bala- 
ganen, först här erfor han för första 
gången i lifvet njutningen af att äta, 
då han var hungrig, dricka, då han 
var törstig, sofva, då han var sömnig, 
värma sig, då det var kallt, samtala 
med sin nästa, då han ville tala och 
höra en mänsklig stämma. Tillfreds¬ 
ställandet af behofven — god föda, 
renlighet, frihet — syntes Pierre nu, 
då han var beröfvad alt detta, utgöra 
höjden af lycka, och i det fria valet 
af sysselsättning såg han nu, då detta 
val var inskränkt till det minsta, nå¬ 
gonting så storartadt, att han glömde, 
att ett öfverflöd af lifvets bekvämlig¬ 
heter förintar lyckan i tillfredsställan¬ 
det af behofven, och att den största 
frihet i valet af sysselsättning är den 
frihet, som bildning, rikedom, en po¬ 
sition inom den stora världen o. s. v. 
redan skänkte honom i tiden»- 


Må du icke finnas till — se där 
den enda vägen till mänsklig lycka. 
Det är en hos Tolstoj ständigt åter¬ 
kommande idé. Tag en familj, tag 
ett folk och gå upp i dess lif, 
tag kärleken och förkväf i den din 
egoism — hufvudsaken, att du, att 
din anspråksfulla, själfkära personlig¬ 
het är död. 

Man får ej förbigå en annan sida 
hos den Karatajeffska folktypen, repre¬ 
senterad af grefve Kutusoff. Tolstoj 
förvånar sig öfver, att Napoleon kun¬ 
nat blifva föremål för entusiastisk be¬ 
undran från ryska historikers sida, 
medan däremot Kutusoff — den man, 
som från början till slutet af sin värk- 
samhet år 1812, från Barodino till 
Vilna, utan att en enda gång, vare 
sig i ord eller handling, svika sig 
själf, gifver oss ett i historien ovanligt 
exempel på sjålfförsakelse » — synes 
dem något obestämd och blek. På 
tal om Kutusoff röja de en skymt af 
misshumör. Folkets karaktärsdrag, 
d. v. s. undergifvenhet för försynens 
vilja och händelsernas gång, själf- 
förnekelse, frånvaro af personlig an¬ 
språksfull fäfänga — se där, hvarför 
T. förhärligar Kutusoff. »Kutusoff 
talade aldrig om seklen, som skåda 
ned från pyramidernas spetsar, om 
alla de offer, som han ämnade bringa 
fäderneslandet. Han talade i allmän¬ 
het aldrig om sig själf, poserade al¬ 
drig, visade sig städse som en högst 
enkel och vanlig människa och talade 
om de mest enkla och vanliga saker. 
Kutusoff delade folkets tro, erkän¬ 
nande två kardinalkrafter — tid och 
tålamod». Kutusoff är tystlåten, sken- 
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bart undfallande, men i själfva värket 
orubblig. Han håller ej på, hvad han 
själf önskar, utan erkänner någonting 
högre — folkets vilja. »Källan till 
denna ovanligt starka framsynthet vis 
å vis de sig utvecklande händelsernas 
innebörd låg i den folkkänsla, som 
han bar inom sig i hela dess renhet 
och styrka — — Denna enkla, an¬ 
språkslösa och förty sant impone¬ 
rande gestalt har ej kunnat inpassas 
i den snedvridna formen för den euro¬ 
peiska, nationerna kvasibeherskande 
hjälte, som uppfunnits af historien». 
Man kunde fråga, hvarför förf. ansett 
nödigt att framdraga tilldragelser af 
historisk betydelse, att i och för de¬ 
monstrerandet af sin världsåskådning, 
beröra exceptionella händelser. Det 
ges ej mer än ett svar: För Tolstoj 
var det af nöden att visa, att öfver- 
alt, alltid och i alt värkar samma van¬ 
liga människa, att äfven den största 
tilldragelse i själfva värket består af 
enkla och vanliga moment och att 
äfven denna förment ovanliga till¬ 
dragelse är underkastad allmänna la¬ 
gar. I Rysslands historia är det »fo¬ 
sterländska kriget» år 1812 en den 
mest storartade tilldragelse. I sin 
roman »Krig och fred» skänker oss 
Tolstoj en konstnärlig reproduktion 
af detta krig, framställer det i scener 
och personer. Romanens personer 
upphöra ej att vara samma vanliga 
människor, som han presenterade för 
oss före kriget; samma simpla solda¬ 
ter, samma officerare och generaler. 
Men alla dessa vanliga människor äro 
samtidigt obestridliga hjältar, emedan 
det dåd de utförde, är ett stordåd. 


Romanen utmynnar således i följande 
kläm: lifvets värkliga och högsta goda 
ligger ej i dess exceptionella, lysande 
och grandiosa yttringar, utan i en 
stilla enkel lycka, grundad på tillfreds¬ 
ställandet af naturliga allmänmänsk¬ 
liga behof. Den sanna heroismen 
göres ej behof af formernas skönhet 
och yttre majestät — den är äfven 
tillgänglig för den vanliga männi¬ 
skan, hur ringa och enkel hon än 
må vara. 

Sådana äro romanens grunddrag. 
Tolstoj hyser ingalunda något hat till 
de europeiska nationerna och lider ej 
af någon blind beundran för alt ryskt. 
Han varsnar tvärtom klart bristerna 
hos sina landsmän och med den för 
honom egna uppriktigheten framhåller 
han dessa brister. Och om hans 
ryska sympatier äro okufligt starka, 
så har det sin orsak i hans dyrkan 
af det ryska folkets tysta heroism. 
Häraf hans varma beundran för de 
ryska karaktärerna. 

Grundvalen till den världsåskåd¬ 
ning, som träder oss till mötes i »Krig 
och fred», kan uttryckas i några få 
ord: det är en lefvande kärlek till 
människan i motsats till den abstrakta 
kärleken till människosläktet. Tolstoj 
uppträder med indignation gentemot 
det s. k. allmänna väldet, hvarunder 
människorna, enligt hans öfvertygelse, 
så ofta dölja sin egoism, sin elakhet, 
sin enfald. 

De idéer, som uttalas i »Krig och 
fred», återupptagas i romanen »Anna 
Karenina», företrädesvis i andra de¬ 
len, där Ljevin är hjälten. I Anna 
Karenina’s tragiska historia se många 
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en skildring af det straff, hvartill för¬ 
fattaren dömer sin hjältinna på grund 
af hennes äktenskapsbrott; i anslutning 
till denna åsikt har man stämplat hela 
romanen som en försvarspredikan för 
en inskränkt moralisk idé. Romanens 
anläggning är emellertid betydligt 
djupare. T:s författarskap står fjärran 
från hvarje traditionell kodex — det 
grundar sig på tingens natur, och för 
naturen kan man ej diktera en lag, 
som förbjuder hustrun att öfvergifva 
sin man. Lifvets sanning besticker 
sig i att den människa, som i sitt lif 
uteslutande ledes af själfvisk njutning, 
dödar sin lycka. Anna Karenina gick 
ej under därför, att hon öfvergaf sin 
man, utan därför att hon i det val, 
som förestod henne, hängaf sig åt en 
passion, som uteslöt möjligheten att 
tillfredsställa hvarje solidare och dju¬ 
pare kärlek till lifvet: hon afsade sig 
härigenom alla andra källor till lycka. 
Att lefva uteslutande i och för sin 
sinliga lidelse är en omöjlighet redan 
därför, att denna lidelse förstör öfriga 
sidor af människonaturen. I det förf. 
till »Anna Karenina» iakttager männi¬ 
skans andliga värld och tränger in i 
den på den för henne möjliga lyckans 
vägar, uppvisar han, att denna värld 
ej är en godtyckets värld, att männi¬ 
skans lycka är en ytterst komplicerad 
produkt af många betingelser. För 
den etiska världen existera lagar, som 
ej kunna upphäfvas af den mänskliga 
viljan. Han visar, hurusom männi¬ 
skan själf i sitt lättsinne fördärfvar 
sitt lif genom att ej akta på rösten i 
sitt samvete, denna kompass, som af 
naturen nedlagts i människans själ. 


Förf. har sett en mängd vanmäktigt 
kämpande och fallande existenser, och 
i Anna Karenina’s öde ger han oss 
bilden af ett ungt och skönt lifs un¬ 
dergång, en undergång, frambesvuren 
genom lagbrott gentemot naturen, 
hvilken ingenting förlåter och ingen¬ 
ting förgäter, utan opartiskt skipar 
sin vedergällningsrätt. Någon okuflig 
blind makt fick henne i sitt våld och 
dref henne till själfmörderskans död. 
Ljevins historia är icke fullt organiskt 
förbunden med romanens förra del. 
Måhända Ljevins familjelif har till 
uppgift att illustrera makarna Kare- 
nins olyckliga samlif? Ljevins andra 
möte med Kitty blef afgörande för 
deras öde. Ljevin älskar Kitty som 
förut, Kitty kände, att han för henne 
egde en alldeles särskild betydelse — 
och de blefvo man och hustru. Ute 
på landet började deras lyckliga idyll. 
I skildringen af deras husliga lycka 
förblir T. realist, han aflägsnar sig ej 
för ett ögonblick från värkligheten, 
öfverskrider aldrig det reellas gräns; 
glömmer ej egenheterna i det ryska 
lifvet. Han skildrar ett stilla enkelt 
lif och hela sanningen i en frisk och 
ren kärlek, med alla detta lifs små 
fröjder och sorger, med hela dess 
hvardaglighetskolorit. Men inom denna 
lilla och hvardagliga sfer förstår T. 
att uppvisa någonting för människan 
stort och viktigt: familjelifvet ter sig 
som det tillstånd i lifvet, som bäst 
motsvarar människans natur och som 
kan förläna människan inre och yttre 
frid. Alla dessa tankar återkomma 
långt senare hos T. i form af moral¬ 
filosofiska läror. 
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Men Ljevins historia är ej slut 
därmed. Inom honom utspelar sig en 
inre dram: »Utan att veta, hvad jag 
är och hvarför jag existerar här, är 
det mig omöjligt att lefva. Men detta 
kan jag ej veta, följaktligen kan jag 
ej lefva» — säger han till sig själf. 
Men han lefde och hans lif förflöt 
under omväxlande värksamhet, med 
iakttagande af faststälda regler. Stän¬ 
digt plågad af de spörsmål, som in¬ 
tresserade honom, fann han ej någon 
tillfredsställelse — och detta alt min¬ 
dre, ju mera motsägande hans lif och 
värksamhet gestaltade sig. Under ett 
samtal med bonden Feodor får Ljevin 
höra de enkla orden, att Fokanitsch 
lefver för sin själ, minnes Gud. Dessa 
ord gjorde ett djupt intryck på Lje¬ 
vin, föreföllo honom nästan som en 
uppenbarelse. De spredo ljus öfver 
de honom marterande dunkla frå¬ 
gorna. »Jag sökte under, beklagande 
att jag ej fick se något undervärk, 
som skulle öfvertygat mig. Och se 
här undret, det enda möjliga, ständigt 
existerande, omgifvande mig på alla 
håll — och jag, som ej märkt det 
förr! Ljevin — säger oss förf. — 
fann först då en utväg ur sina tvif- 
vels trollkrets, befriades först då från 
sina frågor, när han förstod, att tan¬ 
ken är inkommensurabel med dessa 
frågor, att förståndet ej mäktar be¬ 
svara dem. Först då fann han lugn, 
när han stälde värkligheten, naturen, 
sin själ öfver förståndet, när han un¬ 
derordnade sig det, som omedelbart 
lefde inom honom. I denna idé om 
förståndets usurpatorsmakt öfver lif- 
vet utmynnar Ljevins själsdram. 


Till de berättelser, som äro inti¬ 
mast förbundna med Tolstojs inre 
lifsprocess, som tydligast definiera 
hans världsåskådning, hör »Ivan II- 
jitsch’s död». Åter den eviga frågan: 
huru lefva? Härpå svarar denna be¬ 
rättelse, visserligen indirekt; den sva¬ 
rar oss, hur man ej skall lefva. Som 
i en spegel se vi lögnen och intig¬ 
heten i den samtida människans lif, 
vi se henne falla offer för hela sam¬ 
hällets förvillelse, som omtöcknat hen¬ 
nes medvetande ända därhän, att hon 
hela lifvet igenom jagar efter toma 
lyckofantom. Han kan ej förstå lif- 
vets sanna skönhet. Berättelsen skil¬ 
drar en människas stegvisa dödspro- 
cess. Sanningen i lidandet, sanningen 
i den fysiska vanmakten, sanningen i 
själstillståndet före dödskampen skil¬ 
dras med ett mästerskap och med en 
skoningslös realism, hvartill få mot¬ 
stycken torde kunna uppvisas, t. o. 
m. hos Tolstoj. Men döden har fäng¬ 
slat författarens intresse icke för sin 
egen skull, utan tack vare sin bety¬ 
delse för lifvet. Inför dödens anlete 
äro alla lögner öfverflödiga, alla konst¬ 
lade syften omöjliga. Döden är lifvets 
index: den troende dör ej på samma 
sätt som skeptikern, egoisten ej som 
altruisten, arbetsmänniskan ej som 
njutningsjägaren. Ivan Iljitsch dör 
plågsamt och klenmodigt. Hans för¬ 
nämsta kval äro själslidanden, be¬ 
stående däri, att han under sin sjuk¬ 
dom för första gången kommit till in¬ 
sikt om, att hela hans medvetna lif 
»ej varit det», att han förgjort sitt lif. 
Medvetandet om sitt framfarna lifs 
intighet och öfverflödighet alstrar ett 
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ständigt växande kval; han afskyrsina 
närmaste, som omgifva honom — sin 
hustru, sin dotter, läkaren — emedan 
de påminna honom om lifvets bedräg¬ 
lighet. Ju närmare döden kommer, 
desto förfärligare blifva hans kval. 
Man läser ej utan rysning den sista 
sidan af hans lifsroman. Hur har han 
då lefvat, för att kunna göra sig för¬ 
tjänt af dessa marter? Han har ej 
gjort något särskildt, något brottsligt, 
ej ens något anstötligt. Hans lifhar 
varit det mest enkla och vanliga — 
och det mest förfärliga, skrifver för¬ 
fattaren. Hans lif har varit som det 
stora flertalets — ett oafbrutet jäk¬ 
tande mot konstlade och betydelse¬ 
lösa mål, ett slafvande under lyx och 
njutningar, oförmögna att skänka nå¬ 
gon sann mänsklig glädje. Han har 
aldrig lefvat med själens sköna, af 
naturen förlänade krafter: i st. f. san¬ 
ning — anständighet, i st. f. kärlek 
— sinlighet, i st. f. arbete i det godas 
tjänst — äregirighet och vinnings¬ 
lystnad. Och när vid dödens tröskel 
detta lif uppenbarade sig för honom 
med hela sitt innehåll, föll han i för¬ 
färan, medveten om att hafva offrat 
någonting bättre för sina ömkliga 
syften. 

Det torde knapt behöfva påpekas, 
att sistnämda arbete lämnar efter sig 
ett djupt intryck, och att det på frå¬ 
gan huru lefva ger ett svar i samklang 
med Tolstojs öfriga skönliterära alster. 
Skapande ett sedligt ideal med till¬ 
hjälp af personlighetens omedelbara 
krafter, har T. stält sig negerande 
gentemot det samtida lifvets planlägg¬ 
ning, och detta icke blott till dess 


yttre former, utan äfven till de prin¬ 
ciper och sträfvanden, som danat detta 
lif. Dessa sträfvanden och principer 
betraktar han som en villfarelse, tvin¬ 
gande människan hela lifvet igenom 
att jäkta efter lyckofantom och döl¬ 
jande för henne det värkliga goda, 
hvartill naturen kallar henne. I sin 
motvilja för enkelhet och arbete, i 
sitt förakt för naturliga, friska fröjder 
och sin eviga jakt efter nya njutningar 
har vår kulturmänniska — enligt T:s 
framställning — inslagit en oriktig 
väg, inrättat sitt lif förvridet. Och 
lögnen i detta lif förnimmer han själf. 
Han kommer till medvetandet därom 
— än genom hopplös trånad och 
skenbart ogrundad vantrefnad, än ge¬ 
nom anfäktelser af våldsam ruelse. 
Men människan kan själf reformera 
detta lif — anser T. Hans skönlite¬ 
rära arbeten säga oss, att lagar ej 
finnas, hvilka skulle tvinga människan 
att lefva i strid med naturens fordrin¬ 
gar, och om hon lefver på detta sätt, 
så är det endast därför, att hon själf 
tolererar detta lif, låter sig beherskas 
af småsinta lidelser och begär, som 
af henne tillfredsställas. Enligt T:s 
mening är det nödvändigt att afsvärja 
sig öfvertygelsen att det nutida lif¬ 
vets anordning är ett oundgängligt 
stadium i människosläktets sociala ut¬ 
vecklingsprocess, gentemot hvilken 
alla enskilda sträfvanden äro van¬ 
mäktiga. Hvarje människa kan af- 
lägsna det onda ur sitt lif, och således 
kan det onda äfven utrotas i det all¬ 
männa lifvet. »Det fins — skrifver 
han — en indisk saga, som berättar, 
hurusom en man tappade en pärla i 
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hafvet och, för att återfinna den, häm¬ 
tade ett ämbare och böljade därmed 
ösa upp hafvet på stranden. Han 
arbetade därmed så oförtrutet, att haf- 
vets ande på den sjunde dagen blef 
förfärad och återgaf honom pärlan. 
Vore äfven det samhällsonda, som 
trycker människan i våra dagar, en 
ocean, så skulle äfven då den pärla, 
som vi förlorat, vara värd offret af 
vårt lif. Denna världens furste är 
lättare skrämd och kufvad än hafvets 
ande. Men nu är vårt samhällsonda 
ej en ocean, utan en stinkande af- 
stjälpningsgrop, som vi fylla med våra 
afskräden». Människan har vanhäf- 
dat sin sedliga personlighet. Civilisa¬ 


tionen har utstakat törnestigar, hvilka 
vi alla nära nog från födelsen under- 
gifvet trampat, i det vi se i dem ett 
oundvikligt ondt. I den sedliga pas¬ 
siviteten ser grefve T. hufvudorsaken 
till den nutida människans olyckor, 
och han uppmanar till arbete för inre 
fullkomning. Det af honom uppstälda 
idealet är: enkelhet och sanning i lif- 
vet och ett fritt broderligt umgänge 
med alla människor. 

Huru uppnå detta? Härpå svara 
T:s skönliterära värk: genom att efter¬ 
likna det ryska folket, sådant det re¬ 
presenteras af Karatajeff, och genom 
karaktären af dennes eget lif. Om det 
bör vara så — är en annan fråga. 
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TJÄNAR DU GUD ELLER MAMMON? 

af LEO TOLSTOJ. 

ÖFVERSATT FÖR ATENEUM. 


, Ingen tjänare kan tjäna två herrar, ty 
antingen skall han hata den ena och älska 
den andra, eller skall han hålla sig till den 
ena och förakta den andra. 1 kunnen icke 
tjäna Gud och Mammon*. (Luk. XVI, 13). 

»Den som icke är med mig han är emot 
mig och den som icke samlar med mig han 
förskingrar*. (Mat. XII, 30). 

Ofantliga sträckor af de bördigaste 
länder på jordklotet, hvilka skulle kunna 
lifnära miljoner fattiga familjer, äro 
upplåtna för odling af tobak, vindruf- 
vor, korn, humle och framför alt råg 
och potatis, och alla dessa växt- och 
sädesslag användas för beredning af 
rusdrycker: vin, öl, och först och 
främst brännvin. Miljoner arbetare, som 
skulle kunna utföra mycket nyttigt ar¬ 
bete äro hela sitt lif sysselsatta med 


att bereda starka drycker. Man har 
sig bekant att en tiondedel af den ar¬ 
betande klassen i England är anstäld 
vid bryggerier och brännerier. 

Hvilka äro följderna af rusdryckernas 
beredning och bruk? 

En gammal sägen vet att förtälja, 
att en munk en gång slagit vad med 
djäfvulen att denne ej vore i stånd att 
slippa in i hans cell. Om munken skulle 
förlora vadet, vore han villig att utföra 
det djäfvulen påbjöd honom att göra. 
Då berättas det, att djäfvulen hade för¬ 
vandlat sig till en sårad korp och kvi¬ 
dande hoppat utanför dörren till mun¬ 
kens cell, släpande sin blodiga vinge 
efter sig. Munken greps af medlidande 
för den stackars fågeln, öppnade cell- 
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dörren och släppte in korpen. Då af- 
kastade djäfvulen sin fågelhamn, antog 
sin rätta skepnad och sade till den för¬ 
skräckta munken: „Du eger att välja mel¬ 
lan tre brott, hvilka jag förelägger dig 
till utförande: du skall dräpa, göra hor, 
eller dricka dig rusig w . Munken beslöt 
sig för det senaste brottet, menande att 
han genom att berusa sig skulle till¬ 
skynda endast sig själf skada. Men 
ruset beröfvade munken hans förnuft. 
Han begaf sig till den invid klostret 
liggande byn, bedref där otukt med en 
gift kvinna, hvars lockelser han i sitt 
rusiga tillstånd ej kunde motstå och 
dödade den tillstädeskomna äkta man¬ 
nen, som kastat sig öfver munken för 
att straffa honom för hans illgärning. 

Så skildrar sagan för oss rusets 
följder, och värkligheten bekräftar hvad 
sagan förtäljt. Sällan stjäl eller mördar 
en människa i nyktert tillstånd. 

Domstolsstatistiken visar oss att nio 
tiondedelar af alla brott begås af druckna 
personer. Vi ha ett mycket talande be¬ 
vis för att de flesta brott ha sitt upp- 
hof uti starka drycker. Uti några af 
Nordamerikas stater, hvarest all handel 
med starka drycker är förbjuden, har 
ett brott blifvit en sällsynthet. Man hör 
knapt talas om mord eller stölder, och 
fängelserna stå toma. 

Bruket af starka drycker har så¬ 
lunda brottet till följd. En annan följd 
är den skadliga invärkan rusdryckerna 
ha på människans hälsa. Många svåra 
och plågsamma sjukdomar framkallas 
uteslutande af starka dryckers använd¬ 
ning. Det har dessutom blifvit konsta- 
teradt att en sjukdom häftigare angriper 
en människa, som vant sig vid starka 


drycker än en absolutist. Därför är 
äfven lifförsäkringspremien för den förre 
högre än för den senare. 

Rusdryckerna alstra sålunda brott, 
skada människans hälsa, — och sist 
och slutligen — hvilket är det förfärli¬ 
gaste af alt — omtöckna och förslöa 
de människans förstånd och söfva hen¬ 
nes samvete, de göra människorna 
känslolösa, slöa, hårda och onda. 

Brännvinets, vinets och ölets för¬ 
svarare påstodo förut att dessa drycker 
skänkte människan värme, hälsa och 
krafter och gjorde sinnet gladt och lätt. 

Numera har man dock de klaraste 
bevis för att ett sådant påstående är 
fullkomligt osant. Rusdryckerna kunna 
ej befordra hälsan, ty de innehålla ett 
starkt gift — alkohol, och alt gift är 
skadligt. De gifva ej människan ökad 
styrka, utan tvärtom nedsätta hennes 
krafter. En arbetare-nykterist arbetar 
både snabbare och bättre än en som 
brukar starka drycker. Vid marscher 
och manövrer har det visat sig att de 
kompanier, i hvilka soldaterna undfäg¬ 
nats med brännvin, äfven haft det största 
antalet sjuka och trötta. 

Den värme åter ett glas brännvin 
skänker är ytterst flyktig och gör män¬ 
niskan blott mer mottaglig för köld. 
Hvarje år frysa många, många männi¬ 
skor ihjäl därför att de i sin dårskap 
sökt i brännvinet värme och skydd för 
kölden. — Man påstår att vinet lifvar 
och skänker glädje. Enhvar vet dock 
för väl att en glädje, som har sitt upp- 
hof i ruset, sällan slutar utan förban¬ 
nelser, slagsmål, och andra vidriga 
handlingar, som blott kränka människo¬ 
värdet. 
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Rusdryckerna äro således ytterst 
skadliga för människan och man tycker 
att det vore helt naturligt att hvarje god 
och förnuftig människa icke blott själf 
skulle afsäga sig deras bruk och upp¬ 
höra att undfägna sina gäster med dem, 
utan äfven af alla krafter bemöda sig 
om att detta giftiga njutningsmedel 
skulle komma ur bruk. Tyvärr är detta 
ej fallet. Människorna skatta högt gamla 
plägseder och vanor, och användandet 
af starka drycker är redan en så djupt 
inrotad vana, att det i vår tid ges många 
goda och förståndiga, hvilka ej äro i 
stånd att frigöra sig från denna för- 
därfliga vana. Själfva förtära de rus¬ 
drycker och undfägna andra med dem 
och bemöda sig om att försvara sitt 
handlingssätt på bästa sätt. 

„Man må gärna dricka, blott man 
icke berusar sig" mena de. Konung 
David sade: „vinet fröjdar människans 
sinne.“ Kristus välsignade vinet på bröl¬ 
lopet i Kana. Om vi skulle upphöra 
att förtära rusdrycker, skulle vi beröfva 
kronan dess viktigaste inkomstkälla. Ett 
glas vin är af nöden för att ge ett 
gästabud, ett bröllop dess rätta prägel. 
Och när jag välkomnar en kär vän eller 
anförvandt eller tager afsked af honom, 
bör jag väl tömma ett glas för hans 
välgång. „Vårt tunga arbete tvingar 
oss att dricka" säger kroppsarbetaren. 
„Om vi dricka, skada vi åtminstone 
ingen annan än oss själfva, och det är 
väl en sak som ej angår någon annan". 
Vi äro inga moralpredikanter, vi ge ej 
råd eller förhållningsregler åt någon och 
vilja ej häller mottaga några sådana. „Ej 
äro vi de första, som dricka och lära 
väl föga bli de sista" mena lättsinniga 


människor. Så resonnera rusdryckernas 
försvarare. Men deras bevisföring, som 
ännu för ett tiotal år tillbaka kunde 
duga, duger icke nu. Då kunde man 
försvara rusdryckerna. Man trodde på 
deras närande egenskaper och betrak¬ 
tade dem såsom ett oskyldigt njutnings¬ 
medel. Man visste icke att de innehöllo 
ett mycket starkt gift. Dryckenskapens 
förfärliga följder, som vi nu dagligen 
ha för våra ögon, voro då ännu icke 
bekanta. Men nu se vi hundra och 
tusentals människor sluta sina dagar i 
förtidiga och förfärliga lidanden, emedan 
bruket af starka drycker för dem blifvit 
ett oundgängligt behof. Vi se tusentals 
bleka och tärda kvinnor och barn, hvilka 
hungra och lida nöd, därför att deras 
män och fäder fallit offer för drycken¬ 
skapens förfärliga last. Vinet har drif- 
vit otaliga kvinnor till otukt, och de 
hundra och tusentals olyckliga, som fylla 
fängelserna, ha af vinet förledts till 
brott. 

Och därför kunna vi i vår tid icke 
säga att dricka eller att icke dricka är 
en sak af privat natur, att enhvar gör 
häri som honom lyster. Nej, denna sak 
är af samhällelig vikt och rör oss alla. 
Nu äro alla människor med eller mot 
sin vilja fördelade på två skilda läger. 
På ena sidan kämpar man med ord och 
handling emot användandet af rus¬ 
dryckerna, å andra sidan gör man alt 
till för att de ej må komma ur bruk. 
Man dricker, förmår andra att dricka 
och hoppas att exemplet skall mana till 
efterföljd. Och denna kamp föres i alla 
länder på jorden, och i Ryssland har 
den under de sista tio åren antagit en 
synnerligen häftig karaktär. 
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„Och när i gjorden detta ovetande 
syndaden i icke", sade Kristus. 

Men nu veta vi hvad vi göra och 
hvem vi tjäna, när vi förtära starka 
drycker, och om vi det oaktadt fortfara 
att dricka och förmå andra att dricka, 
så finnes intet, som kan rättfärdiga vårt 
handlingssätt. Man säger att vinet var 
hos våra fäder och förfäder en själf- 
skrifven och oumbärlig dryck vid gästa¬ 
bud och högtider, och därför kunna äf- 
ven vi vid festliga tillfällen använda 
denna dryck. Men en sådan slutsats 
är ej riktig. Våra förfäder drucko, eme¬ 
dan de ej visste hvilket gift vinet inne¬ 
höll. Bruket af rusdrycker var hos dem 
en vana, hvars onda ej var för dem 
uppenbart. Vi veta dock att de lämnade 
hvarje vana och bruk, så snart de in¬ 
sågo att den var skadlig och fördärflig. 
Må vi i likhet med våra förfäder fri¬ 
göra oss från hvarje ond vana. Och 
då vi veta att vinet är ett gift, ett ondt, 
för hvilket tusentals människor falla 
offer, kunna vi väl då undfägna en kär 
vän med detta gift? 

Vanligen fördömer och föraktar man 
de Bacchidyrkare, som på krogar och 
värdshus dricka sig fulla och hvilka då 
äro sådana slafvar under sin last att 
de åt den offra alt. Däremot ond- 
göres man ej öfver att en människa 
hemma dagligen och måttligt nyttjar 
starka drycker och vid vissa tillfällen i 
enlighet med god sed undfägnar sina 
gäster med vin. En sådan människa 
kan åtnjuta allas aktning. Och dock är 
hon mer tadelvärd än drinkaren. Drin¬ 
karen har blifvit drinkare endast däri¬ 
genom att måttlighetssuparn genom sitt 
exempel lockat honom att dricka. Drin¬ 


karen skulle aldrig blifvit drinkare, om 
han ej sett människor som förtära starka 
drycker värderade och aktade af alla. 
Ynglingar, som aldrig smakat en droppe 
vin, förmås för första gången att dricka 
vid en fest hos en af dessa aktade 
icke-drinkare, hvilka aldrig berusa sig, 
men väl anse vinet för en oumbärlig 
dryck vid vissa tillfällen. — Den, som 
brukar starka drycker, — han må göra 
det hur måttligt, hur sällan som hälst 

— begår därför en svår synd, ty han 
förför dem, om hvilka det är sagdt: 
„ve den, som förargar en af dessa mina 
små." 

Må vi blott enhvar besinna att vi 
med hvarje butelj vin vi köpa, hvarje 
glas af denna dryck vi förtära gagna 
en sak, för hvilken mänsklighetens bästa 
krafter falla offer, och att vi tvärtom 
genom att afhålla oss från starka drycker 
främja Guds och vår egen själs sak. 
Om vi blott fullt förstå detta, så är vi¬ 
nets makt öfver människan bruten, och 
det skall snart ej gifvas några drinkare 
i världen. 

Och därför läsare, hvem du än är: 
är du en yngling, som ännu blott bere¬ 
der dig för lifvets kamp, eller en mo¬ 
gen man eller kvinna, hvilka redan värka 
i lifvet, eller en åldring, — som snart 
skall aflägga räkenskap för hvad han 
gjort — rik eller fattig, hög eller låg, 

— hvem du än är — nu kan du ej 
mer tillhöra tvänne läger, utan du måste 
utvälja ett af tvänne: att kämpa för eller 
emot rusdryckerna, att tjäna Gud eller 
mammon. 

Yngling! Om du ännu ej smakat 
vin, sky det som ett dödligt ondt. Du 
har ännu ej förgiftats af vinet, och det 
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erbjuder därför ej någon lockelse för 
dig. Förblif ofördärfvad och fri! Tro 
ej att vinet skänker glädje. Hos dig 
är den sanna, rena glädjen en daglig 
och stundlig gäst, ty du är ung. Vinet 
blott grumlar ungdomsglädjen och gör 
den onaturlig och ond. Och fly fram¬ 
för alt vinet därför, att det omtöcknar 
ditt förnuft och gör din vilja svag, ty 
du är i behof af ett klart förnuft och 
en stark vilja för att kunna motstå 
frästelsema, hvilka äro många och stora 
vid dina år. I drucket tillstånd begår 
du en handling, åt hvilken du som nyk¬ 
ter ej ens egnat en tanke. Hvarför skall 
du utsätta dig för en så förskräcklig fara? 

Läsare! Är du åter en mogen man, 
för hvilken bruket af starka drycker 
blifvit en vana, lämna denna vana me¬ 
dan det ännu är tid, eljes hinner du 
knapt se dig om, förrän den gjort dig 
till sin slaf och du ökar antalet af de 
drinkare, som oåterkalleligen gått för¬ 
lorade. De ha alla börjat som du.- 

Men äfven om du hela ditt lif kunde 
inskränka dig till att måttligt använda 
rusdrycker, så gör du kanske genom 
att fortfara att dricka din yngsta bro¬ 
der, dina barn, din hustru till drinkare. 
Kanske dessa äro svagare än du och 
ej med samma styrka kunna motstå det 
förföriska vinet. Och vet framför alt 
att dig tillkommer att leda och lära dem, 
hvars stöd i lifvet du är. Du är i din 
mannaålders fulla kraft, du värkar i sam¬ 
hället och därför bör ditt lif vara ett 
föredöme för de dina. Och du vet att 
vinet ej är någon till minsta gagn, utan 
tvärtom till största skada, och därför bör 


du ej slafviskt upprepa det som dina 
fäder och förfäder gjort — köpa rus¬ 
drycker, själf dricka och undfägna andra 
med dem, — utan du bör lämna denna 
fördärfliga osed. Tro ej att du genom 
att afsäga dig starka dryckers bruk gör 
dig löjlig eller väcker anstöt hos dina 
vänner. På många ställen har man re¬ 
dan begynt ersätta rusdrycker med smak¬ 
ligt tillredda rätter och välsmakande, 
alkoholfria drycker. Och endast dumma 
människor finna detta besynnerligt, men 
äfven de vänja sig snart härvid och 
finna detta nya bruk värdt all upp¬ 
muntran. 

Och slutligen vänder jag mig till 
dig, åldring, som i dag eller morgon 
skall inför Gud stånda ansvar för hvad 
du gjort. Du har under din långa lef- 
nad ej kunnat undgå att komma till in¬ 
sikt om huru mycket ondt vinet åstad¬ 
kommit. Om du det oaktadt fortfar att 
nyttja vin och undfägna unga oerfarna 
människor med detta förfärliga gift i 
stället för att tvärtom med ord och 
handling afhålla dem från dess bruk, 
begår du en svår synd. 

„Ve världen för förargelsens skull, 
förargelsen måste komma till världen, 
men ve den genom hvilken den är 
kommen. “ 

Må vi blott förstå att vi i rusdrycks- 
frågan ej kunna intaga en förmedlande 
ställning, utan att vi med eller mot vår 
vilja måste utvälja ett af tvänne: att 
tjäna Gud eller mammon. 

„Den, som icke är med mig, han är 
emot mig, och den, som icke samlar med 
mig han förskingrar." 
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FERRUCCIO B. BUSONI. 


af K. FLODIN. 


onsten för dess egen 
skull!" — Den klaver- 
virtuos, som först pre¬ 
dikade denna sats och 
genom hela sin värk- 
samhet omsatte densamma i lefvande 
gärning, var Franz Liszt. Han icke 
blott länkade klavertekniken in på nya 
banor och blef dess störste och snill¬ 
rikaste beherskare, utan öppnade äfven 
alldeles nya synpunkter för den musika¬ 
liska reproduktionen. Denna skulle ej 
inskränkas till en modekonst för dagen 
eller till ett flakt uppvisande af mekanisk 
fingerfärdighet, utan den exekverande 
pianistens uppgift skulle vara att tränga 
in i de stora skapande andarnas värk, 
tolka dem med jämbördig förståelse, 
ställa virtuositeten i den själfulla kon¬ 
stens tjänst och bli en vägledare och 
en läromästare för allmänheten, den 


trängre kretsen af fackmän däri inbe¬ 
gripen. Snillet allena äran, så lydde 
Liszts valspråk, och huru lågande den 
beundran än var, som egnades honom 
själf såsom utöfvande konstnär, så af- 
trädde han dock städse gärna seger¬ 
palmen åt de mästare, döda eller lef¬ 
vande, hvilkas värk han föresatt sig att 
med den fullkomligaste och mest blän¬ 
dande konst föra ut bland folket. Hans 
lifsvärksamhet blef den ädlaste propa¬ 
ganda, han själf en entusiastisk agitator 
för alt stort och skönt, vare sig han 
rekonstruerade det ur glömska och miss¬ 
förståelse, eller fann det friskt och ungt 
på sin väg. Hela hans gärning var 
egnad att bilda skola, och en talrikare, 
hängifnare lärjungekrets än den, som i 
själf va värket samlades kring Liszt, har 
väl ingen mästare dragit till sig. Hans 
anda besjälar fortfarande klaverkonstens 
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alla adepter, de frön, han sådde ut, ha 
burit frukt, och i hans tecken är det 
fortfarande som de bästa segrarna vinnas. 

Enhvar, som känner Ferruccio 
Benvenuto Busoni, vet äfven med hvil- 
ken hänförelse denne unge konstnär 
förvaltat det arf, han anammat efter 
Liszt. Klaverliteraturen har för honom 
tagit utvecklingsgången Bach—Beetho- 
ven—Liszt, och en sammansmältning af 
dessa stormäns konstnärsindividualiteter 
utgör förvisst för Busoni den tänkbart 
yppersta företeelse inom en drömd 
musikalisk framtidsvärld. Bach skall 
skänka symmetrin och den logiska uni- 
versaliteten, Beethoven andeflykten, Liszt 
de sköna och värdiga virtuosa latema. 

Busonis konstnärliga sträfvan företer 
de intimaste beröringspunkter med Liszts. 
Han vill vara en oupphunnen mästare 
på sitt instrument, men i främsta rum¬ 
met för att därigenom ställa de värk, 
han tolkar, i den fullkomligaste och mest 
idealiskt lysande dager. Han är till¬ 
räckligt ung för att ännu hafva sin fröjd 
åt en blomstrande konstfärdighets tjus¬ 
ning; han skyr icke att på klaveret 
reproducera ton värk, där just reproduk¬ 
tionen betyder alt, värkets egen inne¬ 
börd mindre. I all genialitet innebor 
en kraft, som explosivt vill utveckla sig. 
Men allvarsdraget i Busonis konståskåd¬ 
ning skimrar äfven här igenom. Spelar 
han „Erlkönig M , skall han aldrig vilja 
komma en att tro det nattstormen 
värkligen brusar, alfen lystet åtrår sitt 
rof och gossens nödrop ljuda, men han 
vill endast skapa ett tonande staffage 
till Goethes dikt, likasom Schubert ville 
det med sin odödliga sång. Busonis 
musikaliska uppfostran har utgått från 


Bach; i dennes beundransvärdt propor¬ 
tionerade tankebyggnad har han själf 
lärt sig att tänka, och huru skimrande 
världen än sedermera må ha gestaltat 
sig för honom med glädje och skönhet 
och bedårande lidelse, har den ej kun¬ 
nat bjuda honom annat än mer eller 
mindre doftrika blommor, dem han virat 
kring Herkulesklubban, den bachska kon¬ 
sten, hans stöd och hans vapen. 

Jag glömmer ej det märkvärdiga in¬ 
tryck jag hade af Busoni, då jag för 
fjorton år sedan blef första gången be¬ 
kant med honom i Leipzig. Han var 
då 18 år, en ung, i Tyskland obekant, 
men redan i Italien med Mozartpriset 
belönad musiker, som nu under sin fars 
egid skulle beresa Bachs och Beethovens 
land. Genom en tillfällighet korsades 
våra vägar och under två veckor var 
jag nästan dagligen tillsammans med 
den unge Busoni. Vi åto middag till¬ 
samman, vi ströfvade gata upp och gata 
ned under ifriga samtal, d. v. s. han 
var den talande, jag den åhörande, och 
redan då slog mig den själfständighet, 
med hvilken han proklamerade den abso¬ 
luta musikens suveräna betydelse, Bachs 
enorma vikt för alt musikaliskt tänkande 
och konstens transcendentala natur. 
Stridsämnet Wagner — Wagner var 
då ännu ett stridsämne — ville han ej 
riktigt inlåta sig på; jag fick aldrig 
klart för mig hvad han egentligen „tykte“ 
om den väldige diktarekomponisten — 
och jag har det i denna stund ej klart 
för mig. Jag tror att Busoni anser 
Wagner fota på en altför mäktig bachsk 
grund, för att han skulle kunna tillmäta 
den möderne mästaren en betydelse, 
som mycket skulle höja sig öfver epi- 
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gonens. Men lika godt. Det var en 
ytterst intressant bekantskap som jag 
hade gjort, och att efter slutad middag 
vandra upp till Hotel de Prusse, där 
Busoni och hans fader logerade, för 
att försjunken i en bekväm soffa lyssna 
till Ferruccios redan då utmärkta Bach- 
spel, medan hans fader stillade sysslade 
med tillredandet af en doftande mokka, 
var i sanning en exkvisit njutning. 

Vid samma tid föranstaltade Busoni 
en kompositions- och Chopinafton i 
Saal Bltithner. Jag betraktade då hans 
begåfning företrädesvis såsom kompo¬ 
nistens, mindre såsom pianistens. Han 
spelade flere klaverkompositioner af sig, 
hvilka tyktes mig oväntadt „rabulistiska" 
till att vara af honom, Bachs entusi¬ 
astiska dyrkare, och det sjöngs „Alt- 
deutsche Lieder" af honom, så stäm- 
ningsmättade, gammaldags naiva och 
innerliga, att de för alltid bränt sig in 
i mitt minne. Hans pianistiska konst 
tyktes mig däremot icke anmärknings¬ 
värd, och föga anade jag då att det 
just var såsom den utomordentliga klaver- 
virtuosen, jag några år senare skulle 
beundra Ferruccio Busoni, medan hans 
kompositionstalang icke skulle i lika mon 
öfvertyga mig. Emellertid har äfven i 
detta senare afseende Busoni burit på 
nya öfverraskningar. Jämsides med hans 
pianistiska konst har hans skapande 
musikaliska genius vuxit, och hvad man 
senast hört af honom, t. ex. sonaten 
för violin och piano, har präglats af en 
storhet i viljan och öfverlägsen konst i 
den rena fakturen, som gifva vid han¬ 
den att Busonis betydelse äfven såsom 
modern tonsättare en gång för alla skall 
varda fastslagen. 


Resultaten af sina mångåriga Bach- 
studier har Busoni sammanfört i sin 
edition af „Das wohltemperirte Clavier", 
en i sanning kunglig mausolé, en hög¬ 
skola för klaverspelet, såsom han själf 
benämner denna om en förvånande lär¬ 
dom, flit, intelligens och kärlek till upp¬ 
giften vittnande upplaga af „klaver- 
spelarnes bibel", såsom man kan be¬ 
nämna Bachs samling af preludier och 
fugor. Busoni har underkastat hvart enda 
af dessa tonvärk den grundligaste musi¬ 
kalisk-kontrapunktiska analys, försett 
dem med föredragsbeteckning och fin¬ 
gersättning, upptagit afvikande läsarter, 
på det minutiösaste afgifvit sättet för 
deras inöfvande, skapat själf ständiga 
edytvärk af dem, baserade på en eller 
annan karaktäristisk teknisk fras, upp¬ 
visat deras ideella sammanhang med 
hvarandra och förklarat alt detta i text¬ 
anmärkningar, där det klara och fly¬ 
tande språket (tyska) gång på gång till¬ 
spetsar sig i reflexioner, observationer 
och halft polemiska inlägg, hvilka i 
träffande sanning och genial fyndighet 
icke gifva efter för H. v. Btilows be¬ 
römda „Beethoven Erläuterungen". Men 
icke nog härmed. Till boken är fogad 
ett helt arbete om konsten att öfver- 
föra Bachs orgelvärk på pianot, en 
konst, hvilken Busoni anser absolut nöd¬ 
vändig för hvarje Bachspelare och som 
han benämner „nachdichten, nicht tiber- 
tragen". Jämte Liszt och Tausig är 
Busoni själf en oöfverträffad mästare i 
denna konst, och för första gången har 
man nu fått en ordnad insikt i hans 
sätt att därvid gå till väga. I samman¬ 
hang härmed innehåller arbetet vinkar 
om pedalbruket, närmast afsedda för 
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spel å Steinwayflyglarna, hvilka såsom 
bekant ha tre pedaler, medels hvilka 
man — om man är en Busoni! — kan 
till förvillelse efterbilda registereffekterna 
å en orgel. Äfven denna konst, hvil- 
ken hittils varit de stora pianisternas 
specialhemlighet, har nu genom Busonis 
intressanta „afslöjningar" gjorts tillgäng¬ 
lig för den vetgirige. 

— I Busonis spel framträder främst 
den höga intelligens, som trycker sin 
prägel på hela hans personlighet och 
så skarpt särtecknar honom bland 
mängden af nutida stora pianister. 
Denna intelligens ger sig det vackraste 
uttryck i det omutliga konstnärsallva- 
ret, som besjälar hvarje uppgift han 
ålägger sig, i den enastående fraserings- 
konsten, som skyr alt känslorus med 
dimmiga konturer, i valet af program 
och sist och slutligen i spelets ädla, 
klara, proportionerliga halt. Hans teknik 
känner i sanning inga svårigheter mer, 
hans fysiska uthållighet och andliga 
spänstighet äro beundransvärda, och alt 
hvad som klingar under hans händer, 
förlänas ett värde och en betydelse långt 
utöfver stundens. Ett visst didaktiskt 
drag, som förut hvilade öfver hans före¬ 


drag, har han bortarbetat, och en fläkt 
af fri, mäktig inspiration, improvisatörens 
gudaingifna konst, kännetecknar nu 
spelet. För stolt att i någon mon vilja 
tilltvinga sig en stor allmänhets gunst 
genom godtköpseffekter, hänför Busonis 
klaverspel dock alltid den sanne konst¬ 
entusiasten och den förstående fack¬ 
mannen, och för andra skall den in¬ 
timaste själen i Busonis föredrag väl 
alltid förbli ett mysterium. Men icke 
blott intelligensen, utan äfven hjärtat 
och den varma, ädla känslan tala hos 
honom, om han äfven med en viss 
aristokratisk fömämhet skyr att ofta 
låta dessa gyllene strängar klinga, — 
åtminstone aldrig opåkalladt. Han är 
en i sanning härlig konstnär, hans rykte 
är redan stadgadt i tvänne världsdelar, 
och den omständigheten att han med 
familjeband är knuten vid detta vårt 
Finland, som ju eljes ej erbjuder något 
annat lockande för en stor musikalisk 
konstnär än den förståelse, som vår 
konstälskande publik plägar skänka, ut¬ 
gör en garanti för att vi ofta skola få 
glädjen hälsa Ferruccio Busoni väl¬ 
kommen bland oss och bevittna hans alt 
större, friare och snillrikare utveckling. 



425 


Digitized by ^.ooQle 



EDWARD BURNE-JONES. 

* 28 AUG. 1833 + 17 JUNI 1898. 

AF J. Ö. 

Vi reproducera i detta håfte några taflor 
af Burne-Jones, denne det moderna en¬ 
gelska måleriets senaste sommar aflidne 
stormästare. Burne-Jones fann först sent 
sitt egentliga kall. 1852 inträdde han 
vid universitetet i Oxford för att studera 
teologi. Ingenting tyder intill denna tid 
på att han skulle haft fallenhet eller talang 
för måleri, men de förhållanden, under 
hvilka han uppväxte, voro ej håller på 
något sått egnade att uppväcka en till äf- 
ventyrs slumrande begåfning. Han var 
född i Birmingham, en stad, dår det fans 
hvarken någon konst eller konstintressen. 
Hans familj år främmande för hvarje konst¬ 
närlig böjelse. Sålunda saknar han ända 
till mogen ålder de nödvändigaste väckel¬ 
serna till konstnärlig produktion. Då falla 
plötsligt i hans händer bilder — träsnitt och 
teckningar — af Dante Gabriel Rossetti 
och Holman Hunt, och i samma ögon¬ 
blick uppstår hos honom en likaså ovän¬ 
tad som brinnande lust att blifva må¬ 


lare. 1855 beger han sig till London 
och blir bekant med Rossetti, som an¬ 
tager honom till elev. Från och med 
nu år hans lefnadsbana gifven. Han 
gör hos Rossetti så stora framsteg, att 
denne redan 1857 skrifver i ett bref: 
„ Jones’ teckningar åro undervårk af full¬ 
ändning och fulla af fantasi; måhända 
endast Durers finaste värk komma upp 
mot honom - . Det intimaste umgänge 
med Rossetti och likasinnade samt upp¬ 
repade resor till Italien — specielt till 
Florens, Siena, Ravenna, Venedig — 
bringa hans mästerskap till städse högre 
fulländning och mognad, men han förblir 
det oaktadt främmande för den stora 
publiken. Han låter sig dock icke af- 
skräckas däraf, utan fullbordar under 
oaflåtligt lugnt framåtskridande det ena 
vårket efter det andra. Publiken skrattar 
åt honom, kritiken dömer honom och 
„Punch - hånar honom. Endast en enda 
— men en, som ensamt uppväger alla de 
andra — John Ruskin tager honom i sitt 
skydd och förklarar, att Burne-Jones* värk 
allena bland alt det, som England under 
samtiden producerar af konst, komma att 
af eftervärlden erkännas såsom i sitt slag 
»klassiska - . Och småningom bryter han 
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igenom. Han blir folkets älskling, hans 
värk uppvägas med guld, utställningarna 
öfverösa honom med medaljer, drottningen 
förlänar honom titeln af baronet, och då 
han dör, så står hela den engelska na¬ 
tionen vid hans bår och sörjer enstäm¬ 
migt en af de största bland dess söner. 

Det skulle föra oss för långt att i 
denna knappa återblick följa gången af 
den utveckling, Jones’ konst uppvisar. 
Hår må endast omnämnas att Jones må¬ 
hända aldrig skulle kommit till medve¬ 
tenhet om sitt geni, ifall icke dessa 
målare, som man gemenligen samman¬ 
fattar under benämningen prerafaeliter 
hade framstält sig för honom såsom en 
uppenbarelse. Det som gör den pri¬ 
mitiva, förrafaeliska konsten i Italien 
stor, den stilla, mediterande skönheten, 
själsuttryckets djup och lugn och denna 
hemlighetsfulla blandning af dämpad, la¬ 
tent sinnlighet och kärf, hård kyskhet, 
fann hos honom likastämda strängar, som 
nu begynte klinga på egna, ljufva me¬ 
lodier. 

Man kunde sammanfatta det väsent¬ 
ligaste af Burne-Jones’ konst i tvänne 
ord: skönhet och melankoli. Och det, 
som förlänar denna skönhet och melan¬ 
koli deras egendomliga tjuskraft, det, 
som gör dem så kännspaka, är en däm¬ 
pad atmosfär af mysticism, någonting 
sagolikt, en hemlighetsfull poetisk doft, 
hvarmed han omger sina gestalter. Hälst 
söker han sina ämnen ur medeltida bal¬ 
lader, hos de gamla Trouvéres des Chan- 
sons de Geste, i det hänsvunna riddare¬ 
väsendets åfventyr, i förtäljelserna om ko¬ 


nung Artur, om Merlin o. a. Eller inspirera 
honom de kristliga legenderna och bibeln 
till kompositioner fulla af upphöjdhet och 
trånad. Eller söker han hos Homerus 
och den antika mytologin efter motiv, 
som motsvara hans stämning. Jämfö¬ 
relsevis sällan målar han en bild endast 
för formens skönhet, utan att taga 
hänsyn till innehållets betydelse, såsom 
„Den gyllene trappan" och den berömda 
„Venusspegeln“. Hans taflor vilja för 
det mesta betyda något, förtälja något. 
Men gemensamma för dem alla äro 
vissa, öfveralt återkommande karakteri¬ 
stiska drag: de långa, smärta gestalterna, 
den yppiga, färgrika vegetationen, de 
rika, parallellartadt veckade draperierna, 
de drömmande, högtidligt graciösa män¬ 
niskorna. Den antika konstens leende 
glådtighet är för honom främmande. Den 
nakna kroppens skönhet lockar honom 
icke. Honom tjusar det hemlighetsfullt 
fördolda, det gåtlika, som talar ur djupet 
af vemodigt leende ögon. 

Burne-Jones har icke inskränkt sig 
till endast tafvelmålningar. Han har fram- 
bragt en tallös mängd dekorativa arbe¬ 
ten, som haft till följd en total omhvålf- 
ning af den engelska smaken. Han har 
gjort utkast till grafmonument, tecknat 
illustrationer till böcker (framför alt Chau- 
cer), konstnärligt utsmyckat möbler (t. ex, 
pianon). Hans största förtjänst i denna 
riktning år dock att söka på glasmåle¬ 
riets gebit. Ända till 60-talet hämtades 
kyrkofönstren till England från Tyskland. 
I dag är Burne-Jones envåldsherskare 
på detta område. 
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PUVIS DE CHAVANNES. 

af JULIEN LECLERCQ. 


(öfversattning för ATENEUM från författarens manuskript.) 


n dag, i slutet af ok¬ 
tober, tillkännagåfvo 
tidningarna helt kort, 
utan kommentarier, att 
Puvis de Chavannes 
aflidit, och dessa rader drunknade 
i all den polemik, som rörde sig 
kring Dreyfus-aflfärens senaste ske¬ 
den. Under andra, lugnare förhållan¬ 
den hade detta dödsfall sysselsatt 
krönikörerna hälst någon vecka, — 
det är i allmänhet den längsta sorge¬ 
tiden i Paris, — men nu blef den 
store konstnärens eftermäle kort och 
knapt nog hördt. Och dock var det 
en hjälte, som gått bort, en hjälte i 
den betydelse Carlyle gifvit detta ord. 


Puvis de Chavannes var en hjälte 
både som konstnär och människa, en 
af dem, hvilkas död väcker förvå¬ 
ning. 

Är det väl för att påminna oss 
om det sorgespel vi med liknöjdt 
sinne dagligen utföra, som döden 
tidtals vill draga uppmärksamheten 
åt sig genom att vidröra och bort¬ 
föra en genialisk konstnär, öfverra- 
skad midt bland sina snillrika arbeten, 
eller en skön och god varelse, nju¬ 
tande i fulla drag att få älska, eller 
en rättskaffens man, protesterande mot 
människornas gagnlösa grymhet. 

Men man kan äfven med Nietzsche 
tänka, att mänskligheten måste ega 
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ett starkt medvetande om sin out¬ 
tömliga fruktsamhet för att sålunda 
låta fråntaga sig sina bästa barn. 

Puvis de Chavannes, född den 14 
december 1824 i Lyon, dog 74 år 
gammal. Han hade kort förut full¬ 
bordat de sista fresker, staten bestält 
af honom till Pantheon och hvilka ut¬ 
göra en fortsättning af de första epi¬ 
soderna ur den heliga Genovevas lif. 
Puvis hade redan repat sig efter sin 
fjolåriga sjukdom, men under senaste 
sommar greps han ånyo af sitt gamla 
onda. I enlighet med läkarenas råd 
skötte han sig i flere veckors tid, 
men då han insåg att alt var för- 
gäfves, kallade han en dag på sin 
läkare. 

„Jag känner att jag är allvarsamt 
sjuk, sade han till denne, sedan lång 
tid tillbaka har jag upphört med alt 
arbete i hopp om tillfrisknande och 
nu märker jag att det endast varit 
förlorad tid. Jag har målningar som 
måste afslutas. Se så, svara mig upp¬ 
riktigt, huru länge får jag ännu lefva, 
jag vill veta det.“ 

»Icke länge», svarade läkaren. Pu¬ 
vis de Chavannes återgick då till sin 
värksamhet, han arbetade dagligen 10 
till 12 timmar i en veckas tid, så for 
han, utmattad, till Auteuil för att an¬ 
mäla för Pantheons konservator, att 
alla freskerna voro färdiga i hufvud- 
sak och att honom återstod endast 
att lägga sista handen vid friserna, 
ett arbete, som han ämnade egna sig 
åt omedelbart. Två dagar efteråt var 
han död. Han hade målat i det sista. 
Är väl icke detta en orädd och vis 
mans stilla slut? Detta lugn under 


alla lifvets olika skiften, inför sjuk¬ 
domens anfall och inför själfva dö¬ 
den, är det mest utmärkande dra¬ 
get såväl i hans konstnärskynne som 
i hans karaktär. Sällan har en artist 
egt själfbeherskningsförmåga i högre 
grad än Puvis de Chavannes. Han 
var aldrig ovärksam, och han bibe¬ 
höll städse sin jämnvikt. Han kunde 
tänka. I besittning af ett naturligt 
behag och manligt och välvilligt sin¬ 
nelag samt begåfvad med en vidt- 
omfattande blick för naturen, alt 
egenskaper, hvilka icke vederfarits 
tillräcklig rättvisa, har han genom att 
utveckla sina tankar och genom att 
bringa ordning i dem lyckats skapa 
dessa så harmoniska och fria konst¬ 
värk, uppfylda med tjusande stor¬ 
slagenhet, poesirikt allvar, anspråks¬ 
lös förnämhet och högboren san¬ 
ning. 

Hans ande var stark, icke af den 
bräckliga art, som hos vanliga s. k. poe¬ 
ter och målare af Guds nåde, hvilka 
ofta icke äro annat än vackra instru¬ 
ment utan motståndskraft, som sjunga 
likt eolsharpan, viljelöst, opersonligt, 
och hvilka, talangfulla medan de äro 
unga, gå lika lätt sin undergång till 
möte som skönheten hos kvinnorna. 
Sådana konstnärer hafva aldrig kunnat 
herska öfver tingen. Puvis var, i lik¬ 
het med alla kraftiga snillen, idel ihär¬ 
dighet och vilja. Han stod på säker 
mark, och därför kunde han svinga 
sig uppåt, som de smidiga popplarna, 
utan att låta sig nedslå af något. Han 
var icke en morgonens blomma, viss¬ 
nad om kvällen. — Okunnigt folk 
och akademiker hafva trott att Puvis 
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de Chavannes arbetade enligt en på 
förhand uttänkt abstrakt metod, hvil- 
ken till och med stundom betecknats 
med ordet bizarreri. Man behöfver 
emellertid blott själf hafva observe¬ 
rat naturen för att försäkra sig om 
att denne mästare var framför alt en 
gudaingifven iakttagare, en oefter¬ 
härmlig landskapsmålare i bukolisk 
stil, som såg i stort. Om man en 
vacker vårmorgon går öfver Con- 
corde-bron och vänder sig mot Tro- 
cadéro, huru skall man då kunna låta 
bli att tänka på Puvis de Chavannes, 
inför den underbara syn man har för 
ögonen? Närmast en ser man Seine- 
floden och dess sköna krökning vid fo¬ 
ten af Trocadéro palatset, hvars hvita 
stenmassor, i det de mista sin hårda 
glans, tyckas där borta hafva absor¬ 
berat alla solens strålar; så, längs den 
vackra flodlinjen, som afslutas med 
en svängning, trädraderna med sin 
veka grönska skiftande från grällgrönt 
till de bakersta planens gråaktiga för¬ 
toningar och alt detta insvept i mor¬ 
gonens lätta dimmor, hvilka kasta 
på landskapet en knapt skönjbar, 
silfverskimrande, genomskinlig slöja. 
Men betrakta den så lugna, blåa 
himlen och vattnet med det nästan 
omärkliga strömdraget och säg se¬ 
dan, om Puvis de Chavannes icke 
har känt och på ett öfverlägset sätt 
uttryckt alt hvad denna tafla eger 
af nästan attisk skönhet. Jag kom 
att tänka på hans så ädla uppfattning 
af landskap äfven då jag härom da¬ 
gen befann mig på Meudons höj¬ 
der hos bildhuggaren Rodin, och såg 
ned på den höstfärgade dalen, med 


sina stora viadukter, sina fält, sina 
träddungar, sina små hus och den 
slingrande Seinen i bakgrunden. Där 
fattades blott någon af denne måla¬ 
res härliga gudaskepnader, sväfvande 
öfver denna vackra och fridfulla dal. 
De bästa yttringarna af Puvis de 
Chavannes djuptgående känslolif, in¬ 
för af naturen, äro hans fyra fre¬ 
sker Årstiderna (i Paris’ rådhus), 
Inter Artes et Naturam (i Sorbonne), 
och den Fattige Fiskaren, som länge 
varit ett misskändt mästervärk. I 
denna förtjusande tafla har han be¬ 
sjungit alt hvad de enstaka små blom¬ 
mor, som växa på ofruktbara strän¬ 
der, ega af innerlig och mild poesi. 

Det var först vid 25 års ålder som 
Puvis framträdde såsom målare, och 
länge trefvade han hit och dit, innan 
han fann på den rätta stråten. En 
släkting till honom i Lyon bad honom 
en dag att bepryda väggarna i sitt 
förmak. Vår målare antog genast an¬ 
budet för att göra sin frände till vil¬ 
jes, men sedan han inom kort fattat 
värklig kärlek för sin uppgift, inlade 
han däri hela sin tankekraft och ar¬ 
betsförmåga, hvarvid han fick det klart 
för sig att det sedvanliga sättet att 
uppfatta tingen och de kända recepten 
icke kunde komma till användning i 
ett slikt företag. Sålunda fann han 
den väg, han sedan följt. 1859, 35 
år gammal, utställer han för första 
gången på Salonen och uppväcker 
förvåning. Två år senare, då han 
exponerade Freden och Kriget , skref 
Théophile Gautier, hans ende försva¬ 
rare: »denne unge konstnär är heroiskt, 
episkt och monumentalt anlagd midt 
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i denna prosaiska och realistiska tid». 
Med dessa ord stadfästes hans namn, 
men samtidigt begynte hans stora och 
ihärdiga lifskamp. Hvarje följande år 
kunde han framvisa ett nytt värk. 
Ju mer hans personlighet utpräglades, 
desto skarpare blefvo kritikerna. Han 
utsatte sig för orättvisa angrepp i 
och med sin Johannes Döparen (1872) 
(man var i tillfälle att åter se denna 
tafla i Stockholm å utställningen 1897), 
med Hoppet, (1872) som sedermera blef 
en af pärlorna på 1889 års exposition, 
med Sommaren samt med den tidigare 
nämda Fattig Fiskare, en af Luxem- 
bourgmuseets skatter. Afundsjukan 
var visserligen talrikt företrädd kring 
den osårbare mästaren, som försvara¬ 
des blott af en liten utvald skara vän¬ 
ner, men hans rykte växte trots alla 
hinder. Ingen konstnär har arbetat 
mer än Puvis de Chavannes för konst¬ 
samlingar och monumentala byggna¬ 
der, hvarför han icke häller blef rik; 
han var i början af sin bana lycklig 
nog att ega en liten privat förmögen¬ 
het, ty alla beställningar kommo först 
efter det han öfverskridit fyratiotalet. 

Men om också Puvis de Chavan¬ 
nes icke riktade sig på sin konst, för¬ 
skaffade den honom alla tänkbara äre- 


betygelser, hvilket är ganska märk¬ 
värdigt, alldenstund dylikt i allmän¬ 
het icke tillfaller stolta, själfständiga 
och originella konstnärer, kort sagdt, 
stora konstnärer. Huru förklara att 
Puvis, den snillrike målaren, var i be¬ 
sittning af bland annat Hederslegio¬ 
nens storkors, ordförande för en mäk¬ 
tig konstnärsförening, och att, om han 
icke hörde till Institutet, var det där¬ 
för att han försmådde denna utmär¬ 
kelse, resonnerande med rätta som 
så, att äran af att vara akademiker 
icke är synnerligen stor. 

Man finner förklaringen härtill i 
hans karaktärs beskaffenhet. Det var 
icke den beundransvärde målaren, som 
hans yrkesbröder utnämde till presi¬ 
dent för Salonen på Mars-fältet, utan 
den älskvärda, fina, öfverseende män¬ 
niskan, den gode diplomaten. Han 
imponerade genom sin medfödda, 
naturliga auktoritet. Han hade kun¬ 
nat blifva en utomordentligt skicklig 
ambassadör, ifall han kallats till en 
dylik post, såsom fallet var med 
Rubens. Jag har haft nöjet och äran 
att samtala med Puvis de Chavannes 
mer än en gång, hemma hos honom, 
i hans atelier Place Pigalle, och jåg 
skall aldrig glömmå dessa stunder. 
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NYSVENSKA STILBLOMMOR MED 
GAMLA ANOR. 



af ADOLF NOREEN. 


et fornnordiska skalde¬ 
språket eger bland sina 
stilistiska egendomlig- 
heter särskildt en, som förvärfvat 
detsamma ett ganska allmänt rykte 
för att vara „konstigt“, nämligen dess 
rikliga användning af s. k. kenningar. 
Med en kemiing menade de gamla is¬ 
länningarna en (af två eller flere ord) 
sammansatt omskrifning af en saks 
vanliga benämning. Så t. ex. är snabb¬ 
löpare en kenning för häst, under det 
att springare är hvad islänningen kallade 
ett „heiti“, ett enkelt synonym. För all 
poesi torde användandet af dessa båda 
slags omskrifningar vara mer eller mindre 


kännetecknande, enär ju en af poesins 
stilistiska hufvuduppgifter är att undvika 
nötta och i all synnerhet utslitna uttryck. 
Men ingenstädes hafva de jämförelsevis 
tungrodda kenningarna favoriserats i den 
grad som i den medeltida isländska poe¬ 
sin, hvars idkare såsom bekant drefvo 
fabrikation af kenningar som en ren 
sport. Men så lyckades de också slå 
världsrekordet, åtminstone tils dato. 

Vi kunna inom den stora massan af 
forntidens kenningar urskilja tvänne huf- 
vudgrupper. Den mindre intressanta 
liksom också vida mindre talrika grup¬ 
pen utgöres af de beskrifvande (antono- 
mastiska), som känneteckna sitt föremål 
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från synpunkten af någon dess karaktä¬ 
ristiska egenskap eller värksamhet o. d., 
kort sagdt dess egen beskaffenhet, t. ex. 
då konungen benämnes folkherskaren, 
landsväktaren, härordnar en, rikedoms- 
gifvaren m. m. Långt originellare äro 
de oräkneliga jämförande (metonymisk- 
metaforiska) kenningarna, som känne¬ 
teckna saken liknelsevis. Detta sker på 
så sätt, att den senare delen af det 
sammansatta uttrycket anger något, hvar¬ 
med saken i fråga låter sig från någon 
synpunkt jämföra, under det att däremot 
den förra delen af uttrycket fastslår dettas 
bildliga karaktär genom att ange något, 
som står i nära direkt sammanhang 
med saken själf. Så t. ex. då striden 
kallas svärdtinget, d. v. s. ett möte där 
liksom på det vanliga tinget vederparter 
talas vid, men icke med skarpa tungor, 
utan svärd; altså samma jämförelse mel¬ 
lan vapenskifte och ordväxling som vi 
i motsatt riktning företaga, då vi nu för 
tiden tala om att munhuggas. Likaså 
inse vi lätt det poetiskt befogade i de 
gamla kenningar, som nämna ögat pann - 
blixten, pannsolen eller pannmånen i 
kraft af dess förmåga att slunga ett 
„ ljungande 44 ögonkast, sända en „strå- 
lande 44 blick eller stilla glänsa med be- 
slöjadt skimmer. Däremot är synäpplet 
osmakligt för den moderna människan. 
Att hjässan kallas hårfjället finna vi 
rätt lyckadt, men hårbenehimmeln väl 
oblandadt parodisk. Öfvervägande ko¬ 
miska förefalla oss väl äfven de dock 
rätt fyndiga påhitten att kalla hufvud- 
skålen för hjärnklefvarna eller tonsur- 
backen. Men trots bristen på poesi i 
vår mening kunna vi knappast låta bli 
att på visst sätt beundra sådana språk¬ 


ligt-ekvilibristiska konststycken som t. ex. 
följande beskrifning på, hur man i den 
gamla goda tiden tog sig en botten¬ 
bägare: „vinfarkosien (d. v. s. bägaren) 
stötte mot gomskären (tänderna), ho - 
nnngsböljan (mjödet) brusade in i sin - 
nesskeppet (bröstet). 

Ha vi i vårt nutida språk några mot¬ 
svarigheter till dessa ofta såsom rena 
besynnerligheter framhållna kenningar ? 
Ja, otaliga. Att dylika konstgrepp ut¬ 
märka hvarje, sålunda äfven vår tids 
poetiska stil, har redan ofvan påpekats. 
Jag inskränker mig därför till att blott 
erinra om, huruledes i högstämd stil, 
.vare sig bunden eller obunden, det vim¬ 
lar af kenningar, dels jämförande sådana 
som drufvans blod (vinet), dagens fackla 
(solen), kvinnans säd (människan), ång¬ 
hästen (lokomotivet), öknens skepp (ka¬ 
melen), o. d.; dels beskrifvande sådana 
som Adams barn (människosläktet), de 
tusen sjöars land m. m. Särskildt ofta 
träffa vi naturligtvis mer eller mindre 
direkta motsvarigheter till de gamla ken¬ 
ningarna hos författare som imitera forn- 
stilen. När t. ex. Tegnér kallar svärdet 
för blixtens broder, så erinrar detta osökt 
om det fornisländska stridsblixten. När 
samme författare (i Jätten) betecknar 
pilarna såsom bågens svalor, har han 
ojämförligt förbättrat det gamla uttrycket 
bågsträngens gäss. 

På grund af den gamla sanningen, 
att från det sublima till det löjliga är 
det blott ett tuppfjät, hafva vi all an¬ 
ledning att, då vi vända oss från poesin 
till hvardagslifvets prosa, söka kennin¬ 
garna förnämligast inom skämtets rå¬ 
märken. Där finna vi dem ock. Först 
och främst i form af skämtsamma ök- 
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namn af såväl beskrifvande som jäm¬ 
förande art. Till den förra typen höra 
pillertrillarc (farmaceut), bläcksuddare 
(literatör), tullsnok, positivhalare, frapp- 
sopare, krabbsaltare, kronvrak (kasse¬ 
rad beväring), de från vidt skilda syn¬ 
punkter utgående måleriska bodbetjänt¬ 
namnen kryddkrafsare, sillstrypare och 
lådhuggare, den nymodiga och väl af 
elegiskt stämda matmödrar uppfunna 
pig-beskrifningen glaskrossare, m. m. 
Till den jämförande typen höra köks - 
björnen och landkrabban, panelhönsen 
och kelgrisarna, rimsmeden (äfven 
rintsmidare eller rimsnidare kallad) 
och toffelhjälten, den ståtlige tambur¬ 
majoren m. fl. Med dylika öknamn 
få icke förblandas de på en helt annan 
psykologisk process (s. k. synekdoke) 
beroende, då en person uppkallas efter 
någon särskildt anmärkningsvärd del af 
sin uppenbarelse i det hela, vare sig 
att denna del är ett klädesplagg, t. ex. 
svartrock (präst), nattmössa (våp), hvit¬ 
mössa (student), blåstrumpa (författa¬ 
rinna), beckbyxa (förr bekbracka, båts¬ 
man), skinnbracka (nu vanligen för- 
kortadt till bracka, borgare), yrhätta, 
eller något annat attribut, t. ex. piller- 
burk (farmaceut), pepparstrut (krydd- 
krämare), pepparskrin (d. v. s. krydd- 
dosa, altså parfymerad dam) eller en 
kroppsdel, t. ex. trindskalle, dunihuf- 
vud, etternos, skrikhals, gaphals, galen¬ 
panna, vippstjärt , istermage, klåfinger, 
gråskägg, klumpfot, puckelrygg, ynk- 
rygg, girigbuk o. d. För dessa är det 
dessutom alldeles oväsentligt, huruvida 
de äro sammansatta eller ej, ty man 
kan lika bra kalla en person för halt 
eller mössa (under Frihetstiden), en god 


penna eller klinga, ett g<xit httfvnd eller 
hjärta o. s. v. 

Närmast öknamnen i talrikhet torde 
de skämtsamma kenningarna för krop¬ 
pens olika delar komma. Detta dock 
mest i våra dialekter. Ty om också 
icke hithörande riksspråksuttryck saknas 
— jag erinrar blott om de allbekanta 
apostlahästarna och harvärjan (d. v. s. 
harens försvarsvapen, altså benen) samt 
det vitsiga hjärnkontoret — så äro de 
dock sällsynta, och det är endast en 
veritabel allmogeman gifvet att vara så 
välförsedd med hithörande kvasi-poetiska 
uttrycksmedel, att han kan beskrifva en 
sin „känning tt (hvarmed han menar en 
bekant, icke en „kenning“) på t. ex. 
följande smickrande sätt: „ Döpelseklun - 
sen (hufvudet) är välskapad och har 
midt på en grann lusgata (bena), upp¬ 
dragen med hår smy g (kam). Tittglug¬ 
garna (ögonen) äro bruna och lifliga, 
skedhålet, jag menar brödtuggan (mun¬ 
nen) lagom stor och snorhornet (näsan) 
lagom krokigt, så att näsklämman 
(pincenezen) sitter bra. Hufvudskaftet 
(halsen) är stadigt bygdt och räfkäl- 
kcn, jag menar baktaflan (ryggen) håller 
han rak, men skjuter ändå icke fram 
kakstaden (magen) M . I en motsvarande 
kvinnoskildring fruktar jag, att samme 
man icke af någon falsk blygsamhet 
skulle afhållas från att skänka en eloge 
åt föremålets mjölkmagasin, d. v. s. 
hvad Tegnér med en något annorlunda 
beskaffad, men knappast mera lyckad 
bild nämner »liljekullar". Att vår all¬ 
moges synpunkter vid skapandet af dylika 
kenningar äro de samma som hos forn¬ 
tidens skalder, framgår t. ex. af mot¬ 
svarigheten mellan det nutida axelknop- 
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pen och det forntida skulderklinten, 
båda „poetiska" namn på hufvudet. 

I fråga om mat och dryck är för¬ 
hållandet likartadt, så att äfven härvid¬ 
lag den gemene mannen — denna gång 
dock icke bonden, utan sjåaren — tar 
priset i vältalighet framför den bildade. 
När den öfvermättade kulturmänniskan 
snaskar studenthafre (russin och man¬ 
del), så stillar Stockholmsbusen sin buk¬ 
sorg (hunger) med mera rejäl bukfyll 
(skrymmande mat). Har han tjänat en 
ordentlig „hacka", så festar han på 
polisgaloscher (grisfötter) och tar sig en 
eller flere tankställare (supar) och af- 
slutar kalaset med en 3-öres munpinne 
(cigarr). Ar det ondt om slanten, får 
han nöja sig med skomakarlax (sill) 
och hvardagsvin (vatten). 

Från klädselns område må här blott 
anföras riksspråkets uttryck för två ytter¬ 
ligheter: det mindre än minimum som 
kallas paradisdräkl och den lyxartikel 
som heter familj el ak (mycket stor para¬ 
ply). Den lycksalighetskänsla, som ge- 
nombäfvar en ram bonde, då han upp¬ 
träder med en dylik klenod uppspänd 
öfver sig, har fått ett lyckligt uttryck 
i våra dialekters bondhimmel. 

Jag vill icke längre trötta mina läsare 
med exempel på hvad nordens frans¬ 
män kunna prestera i denna väg, alt- 
ifrån aristokratiska uttryck såsom Evas 
döttrar ned till plebejiska sådana som 
påkolja (smörj = stryk). Jag förbigår där¬ 
för barnspråkets bidrag såsom slickepott 
(pekfinger), sådana fall där man kan 
misstänka utländskt inflytande såsom 
munväder (lat. flatus vocis) och de 
senaste dagarnas skapelser såsom stål¬ 
häst (velociped), så tacksamt än alt 


detta kunde vara att behandla. An 
mera gifvande vore en undersökning af 
våra dialekter, som uppvisa en rik skala 
af stilistiska nyanser, altifrån det falskt 
idealistiska drängsolen (månen) till det 
vackert realistiska hungerklubban (sla¬ 
gan). Och utsträckte vi undersökningen 
till den något äldre nysvenskan, skulle 
vårt material riktas med mången bild 
af intresse, t. ex. beckhäst (skepp, hos 
Runius), gransegel (åror) och det väl 
ännu icke helt utdöda gråben (varg). 

Till sist må blott ytterligare påpekas, 
att vi ega en mängd uttryck som en 
gång varit, men icke längre äro ken- 
ningar. Detta dels därför att orden så 
flitigt begagnats, att man icke längre är 
medveten om den bild de ursprungligen 
innehållit, t. ex. våra dialekters jord¬ 
äpplen eller jordpäron (potatis); dels 
därför att de vid sin sida icke ega något 
icke-bildligt uttryck, som kunde genom 
motsättningen bevara det bildliga ut¬ 
tryckets karaktär, t. ex. blomnamn så¬ 
dana som vattenklöfver (Menyanthes) 
och vallhumle (Achillaea) och djurnamn 
som stenbit(are); dels ändtligen därför 
att en eller båda beståndsdelarna dött 
ut såsom själfständiga ord, hvilket natur¬ 
ligtvis omöjliggör uppfattningen af den 
ursprungligen förefintliga bilden. Detta 
sista är särskildt förhållandet med flere 
förnamn. Ingen människa reflekterar 
nu för tiden på att Didrik är „ folk¬ 
furste" eller Gudmund en „Guds gåfva", 
detta sistnämda namn således alldeles 
liktydigt med det grekiska Teodor och 
det hebreiska Mattias samt ungefär iden¬ 
tiskt i betydelse med de äfveniedes he¬ 
breiska Johannes, Jonatan, Natan och 
Natanael. 
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Utdrag ur 1717 år$ fllmanadv 


ftället för tmifmeb 
■-ii vj[ ffl i af tia t Proguofticon 
ocb ofäfer dftrolo= 
giff gifsuitig, tnill 
jag thcii Cbriftelige läfaren forte= 
ligen ocb få mycfet man genom 
Iimarjebanba tillfallen fått funffap 
ont, för tl?enna gången rneb be= 
bröftnat mot» berätta tl?et bårliga 
Storfurftenbömet ^inlanbs unber 
Hysfen nu för tiben marattbe ömfe= 
liga ocb bebröfliga tiUftånb; i fyn= 
nerbet om bans marteranbe ocb 
grufmeliga förfaranbe meb Pre|ter= 
ffapet tberfatnmaftäbes, bmilfas gn= 
beliga förrättning, l?an ombytt uti 
bårb nppbörbs= od? erecutions nt= 
mätning, att tl?e fäfra merlbenes 
barn, od? tl?e mrånga tl?e unb= 
fomnas föraftare ocb befpottare, 
måtte uti tberas timmeliga nöbb, 
obrägeliga plågor ocb änbteligeit 


ytterfta fmäbefnlla böb ocb nnber= 
gång, jåjom utbi een flaar fpegel, 
beffåba (5nbs tben rSögftes allmijfa 
rättfärbigbet, ocb tben blinba tnerlbs= 
liga lycfans oförmobeliga märeb 
floot. dlen mäft på tbet alla rätt= 
finte måtte blifma upmuntrabe at 
åfalla tben barmbertige ocb nåbe= 
fulla (5uben, l?an rnifle bmar ocb 
en (Ebriften menttiffja för 3du piua 
ocb böb ffull, be mara för fåbane 
grufmeliga torturer, gräfeliga ntar= 
ter, pinor ocb plågor fom tbe eläu- 
bige utftått I?afma; oclvdljen bdeit 
fom ännu utaf dijfet q mar t är mil= 
beligen beffybba för allt fjentdigit 
infall, ocb förläna ofs allont om 
någon tijb tillförene, få misferligett 
nu mycfet, ja, liögt efterlängtabe 
gyllene freben. 

Sebau 2\ysfen efter Harma Stabs 
unbergång, betnäftigabe fig dlötbe= 


* Petta Jltbra^ nr in: ars 2Jlmauadi" af ofäub författare ljar i itt albrujd manuffript 
blifmit funnet blatib gamla papper, tiUtyöriaa frantlibite (Seneralbireftörcit <£. P. von I^aartman 
od? af picetyärabsböfbingett 3 . pon l^aartman rpälrpillujt öftpcilämnats tiU reb. af Sltencum. 
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borg, Kerboltns £åbn ocb bela 
jlngermanlaub, intog lian på tbet 
bebröfliga päftåbret 1710 IPiborg, 
famt 23efmel ocb 2\iga meb <£ft= 
ocb Ciflattb, ocb gjorbe fålebes fina 
lanbamärett fäFra på alla Fanter 
tberäft tbe meb Smerjes promittcer 
oclj unberligganbe CanbfFaper gräm 
fabe ocb fammanftötte. Cberefter 
mar boitom intet fmårt att gå in 
uti ,$i n lanb, enteban efter IPiborgs 
Stabs unbergång ingen pålitelig 
fäftning mer mar uti Ijela lanbet 
att finna, bmilFet ban oef gjorbe 
1715 ocb intog IPiborgs £äljn, 
21ylaitbs Cäbn odj 21bo £äbn, utan 
någon färbeles äfmentyrlig Frigs= 
action, i fynnerbet efter bonont lem= 
nabes frij pasfage långs tneb ftranb= 
mågen, Fotn ban utföre genom !PeF= 
lar, 23orgo ocb ffelfingfors till 
bufmubstaben i 21bo, tijt 

ban aitlånbe ben 28 2lugufti, fom 
mar fibfta Bönebagen på tbet året: 
när man nu confererar tiberäFnim 
garna, finner ntanjeban Hysfen i 
förra tiber marit i 2lbo, mara för= 
lupne trebunbrabe nittijo fem år, 
nemligen åbr 1518 tå ban ntarcbe= 
rabe (Eamaftebus mägen, ocb läg= 
rabe fig på en bacfe norboft om 
Staben, mib (Camafttullporten, för 
fymilFen orfaf tljet rumet än i bag 
beter: IPänäleisten rnäfi eller Hyfs= 
bacFen;Jjmab jämmer ocb elänbe 
mar i 2lbo ocb bela lanbet, tber orm 
Fring på gator ocb gränber, på 
mägar, x byar ocb fFogar, met jag 
bäft intyga, fom tbet meb mina egna 
faft gråtanbe ögon anfåg, ty jag 
utbärbabe mib mina tjenfters com 


tiuuerliga upmaFtiting till ben 27 
2lugufti, tå jag o FlocFan 5 om afto= 
nen refte från 21bo, ocl? fienben ba= 
gen tljer efter Flocfan 5 om tnor= 
gonen lät fig fyöra meb fina trumbor 
för tben fåFallabe Stabfens åport, 
oel? tl]erpå ftrar Fl. 6 Fom in i 
Staben. 2lnnu Flingar i mina öron 
tbet ropanbe ocb Flaganbe, fuefanbe 
od? puftanbe, fom på mägarna ocb 
i ftugorna börbes, gambla ocb fjuFa 
släpabes på fläbor oel? brägar, fmå 
bäggjanbe barn, mrålabe mib fina 
möbrars bröft, tbe ftörre barnen 
moro bunbne på Färror od? bäftar, 
bafmanbe buftrur föbbe barn i fFo= 
garna, bos alla mennifFjor mar en 
fåban jännner, confternation, fruF= 
tan od? bäfman öfmer alt, att oef 
ett bårbt fteembjerta tber mib måtte 
röras ocl? gifma fig. Cbenna tl?eras 
Flagan, fpåbbe förut tberas jämmer= 
liga unbergång ocb tbet fmåra ftraff 
tbem bättgbe öfmer l?ufmubet: jag 
mill nu intet utaf <D?röniFor oefy 
tyftorier föFa bemijs, om Hysfarnas 
i alla merlbfens tiber bruFliga l?årb= 
bet ocl? ontifsFunbfantma marte= 
ranbe, när tbe antingen fått Frigs= 
fångar eller ocF intagit något Canb, 
tbet lärer nog fes ocb beftyrFjas af 
efterföljanbe bebröfliga erentpel ocb 
l?änbelfer, l?milFa att läfa en mem 
itifFja må bisna mib, i fynnerl?et 
när l?on eftertänFer, bmab grufmelig 
marter ocl? plåga, tbe nu i £?er= 
ranom faligen aflebne libit ocl? ut= 
ftått o bafma. 

2ir 1701, blef paftor i 3erfmb 
fari i 3 n ä° rma, danb af Hysfarna 
grepeu ocb lefmaubes i jorben alt 
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in till ljufmubet uebgrafmen, inun= 
nen på begge fibor upriftat meb 
en Fitif alt infill öronen, od} tungan 
utfFuren. BlocFarn i bemälte focfen 
faftfpiFabes lefmanbes på FvrFjo= 
bören, tl}er ban ntycfet jåmmerligen 
blef traFterab ocb pifFab. 

21 r \ 707, tå Bysfen upbrånbe 
Borgo ftab i Bylanb, ficF fyan blanb 
anbra Borgaren Bscolin till fånga, 
IjmilFen lian jämte annat inarte^ 
ranbe, tfyes membrum mirile afffar, 
od} fans famma Borgare bagen 
tber efter naFen od} böb på Stabs 
åFern. 

Br 1710, fporbes från BefmelfFa 
fiban buru fåfom (talmucferne tå 
tbe Fommo in till en FyrFjoberbe, 
odj Ijan ej haft något färbeles egen= 
bom att framgifma, fprängt upp 
åbrarne på fyonoin, od} genom rör 
utbrucfit l}ans blobb. Samma år 
ben 21 Dlartii träffabe 16 ByfFa 
Dragoner preftmannen Cars f^em= 
melin, o (bmilFens (EncFia nu för tiben 
är i Bngermanlanb) tå ban till tDi= 
borg meb fin buftru od} 2 fmå barn 
fly fFulle, uti en by od} afFIäbbe få 
yörälbrarne fom barnen hel naFna, 
od} när be fFulle meb en fabel 
Flyfma t}ufuuibet i tu på fjemmelin, 
parerabe ban unban meb fin mänftra 
battb, få att märjan tog ett ftycFe af 
flata banben od} fFilbe Föttet långs 
meb armpipan alt intill armbogen, 
famt tog ett ftycFe af l}iifnnibet, af 
bmilFa får ban efter 6 mecfors 
ynFeligt tillftånb blef böb. Samma 
år en tib efter IDiborgs öfmergång, 
fpänte Bysfarne efter <£ommenban= 
tens Brigabeur Scbérmetoffs orber 


en tre famnars lång od} mycFet 
fm år järnFäb på probftens Bnbers 
Bblgreens fot ena änbait od} an 
bra på Stranb Cieutnantens Branb= 
felts fot, äfmen famma bag en fliF 
järnFebia om Stabs Coifeurens 
3onas Dycaabers od} mäftaren 
pefyr IDibbergs fötter, od} lät l}ålla 
maFt öfmer tlfein, att tlje intet fingo 
gå i något l}us, utan continuerligen 
af od} an på gatorna till fpectaFel 
fom ljunbar od} Ijmar bag mofte 
tl}e mifa fig 5 gångar för bemälte 
Scfyermettoff, bmilFet påftob i 14 
bagars tib, till tl}es fötterna blefmo 
albeles förbärfmabe, tl}enna probften 
mar en flyFting från 3ngcrmanlanb 
od} £embala focfen, od} tå för tiben 
Paftor mib SijFaniemi, en gammal 
grål}årig l}eberlig man. 211eban 
tPiborg mar belägrat, framforo 
Bysfarne meb omennifFiligt tyranni 
omFring på lanbet od} plågabe 
penningar meb jämmerligit marte= 
ranbe af tl}e arma lanbfens in= 
byggiare, en bonbe i CacFis focFen 
od} Kajala by DTats (Eonto, blef 
af l}änber od} fötter bunben od} 
bållen meb en ftång öfmer elben 
att ban fFulle befänna om bait babe 
penningar, od} när ryggen blef 
bräitb od} fteFt till fForpa, fläpabe 
Bysfarna bottom af od} an af 
båret på l}årba fttöfFaran, att feban 
tbet bränba mar afgnibit, fFulle tbet 
blobiga Föttet tbefte fmårare fmiba. 
3 famma focfen od} KobnFefala 
by Fom ett ByfFt parti uti en 2?uft= 
bållares I}iis tbereft 15 perfoner 
inne moro, tbem Bysfen allefant 
mans l}ögg ocb ftacf ihjäl, iblanb 
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tbent ocf ett 8 ^aoicirs gammalt 
ännu oebriftnat barn, bmilPen af 
tl)e tyranners ntorbfmårb bePom \ \ 
får på fin fpåba Fropp, ocb, fålebes 
i maggan ömPeliga afieb. 2lrl7l2, 
tå ett" rvfPt parti inföll uti da ja na 
blef KyrPjoberben tberfammaftåbes 
Diagift. (Babriel dajanus, blott för 
tfyet fyan intet annat ågbe att fränt- 
gifma ån tbes böcFer, meb utfträcPta 
armar bunben mib en mågg, od) 
bela bans Fropp nteb pifFor fön- 
berflageit, bmarefter mål Föttet 
itågorlunba tycPtes belna, men 
mofte bocP af ftabig fmeba fått ja 
lifmet tiU. Dr 1715, tå ^örften 
(Ballrjin Fom till damastebus, be- 
falte bait i fvmterbet prefterna ge- 
nom utfärbabe llnimerfalier fig 
ftrar att inftåUa, ocb tå FyrPjo- 
berben i dammela, berr (Babriel 
(Bottleben för fin ålberbom ocb 
fjuFbotn låt fig urfåFta, fFicFabe bait 
en ©fficer till preftgårben 7 mil 
tberifrån bottom att afbåntta ocb 
når fatnina ©fficer fåg bans lagliga 
urfåPt, gicf ban tbernteb tillbaFas, 
ftrart fFicfabes en annan (Dfficerare 
efter bottotn, bmilFett ocf fant bo- 
nom mara oförmögen någon mart 
att refa, ocb når ban efter tbenna 
gatnbla PyrPjoljerbeits trägna böner 
förtöfmabe i prestegårben öfmer 
natten, afleb ban i berranotn fali= 
gen fantma natt i ©fficerarens når- 
maro. Samma år ben 20 Decem¬ 
ber blef probften i 21aunto Stab 
Dlag. (Beorg Ståblberg, fom förft 
i Dbo ftift ntåfte liba för upbör- 
bens fFull, tagen i arreft, all bans 
egeitbont fFöflab ocb ban illa meb- 


faren, tiU att för förargelfe ocb 
ftyggelfe fFull, förtiga tbet öfriga, 
ijmartill jamål l)an, fom några 
anbra meb ftörfta bjertans ångeft 
åro morbtte tmungne. Samma år 
blef probften i iPittis berr 3°b- 
KecPottius förfta bagen 3 u l flåpab 
af Ijåret ur prebiPftolen, ocl) för 
tbet ban unbanböUe fin botter för 
en HyfP ©fficerare, mart ban blef- 
men illa flagett, ocl) pifFab, ocl) tiU 
att frålfa Ifans lif, fyafma bans 
anhöriga måft utmäta tiU ©fficera- 
rcit 50 tunnor fpantnål. Samma 
3ulebag åro prefterna ifrån prebiF- 
ftolarne en ocl) annorftåbes iteber- 
tagne, att beftålla oanftånbiga åren- 
ber, utmäta fpanmål, fFaffa fFjuts, 
etc.: då år od dapellanen i dumo 
SocFen i)err paul Boge illa pifFab 
oel) fFöflab, för tbet l)ait mågrat 
att gifta fin botter meb en ByfP 
iieutenant. KyrPjoberbett i daris- 
lojo berr 3°i"°pl? Dlelartopoeus, 
bar liela 3 l ånatteu måft ftå i fnön 
afFlåbb, om l)an blifmit mib lif är 
omifst. Dr 17H, ben 15 3 an - 
år dapellanen i tetbala berr Petrus 
Boelius bunben meb rep ocl) fmåra 
ftråcfter för tbet l)an uti 6 timmars 
tib ej Puitbe frantfFaffa 60 ft. fFjuts- 
l)åftar; liFalebes år berr (Babriel 
Salontus ifrån Dloufis bunben ocb 
fpånt meb tåg, ocl) l)ufmubet ftå It 
emellan Fnån. Den 19 3 an - *? ar 
en mig preftntan ifrån HyPyrPia 
SocFen, berr 3 mmamu ’l Bruulöf 
måft löttligen begifma fig tl)erifrån, 
feban bait ej längre Funnat utl)årba 
meb tben fmåra gåft ocl) fFjuts- 
ningen, betyganbe fig i många 
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mecfor ej fått afflåba fig tiU en 
tim eller haft någon nattero, i t\* 
tbet ena partiet efter tbet attbra 
t luftats i prestegårben. herr hen= 
ricb Stranbman i Cöffala bar 
famma tit» fått tJ^es bom att blifma 
uppfyåttgb, för tljet en Hysf (Dffi= 
cerare bos bortom mar gropen af 
Smen ffa partiet, men löft fig ifrån 
böben meb 200 Caroliner. i}err 
Cbriftiait Semonius uti 2\imitto, 
bar för tbet fyait mit» en Uysf 
Cieutenants anfomft, ej haft ffjuts 
tiU rebs, oaftabt ban fom bobbe 
affibes ej Ijeller fått något bob förut, 
måft i begynnelfen af ,5»?br. månab 
ftå en Ijalf natt afflåbb i ftiön, 
unber tbes buftrus ocb elfma barns 
åffåbanbe, Ij milfa mit» bårbt ftraff 
moro förbubne att låta böra något 
flagolåt men år bocf falmerab ge= 
nom tfyet, att bans Iniftru beftucfit 
erecutions fueftarna. Uti 3emfö 
Socfeu i Camaftlanb bar £apella= 
nen f)err Stapban Smanftrup måst 
ftå en timmes tit» uti fnön met» bara 
föttren, oclj fet»an på ett bett gjort»t 
jårnfpjell, men tbet mar intet nog 
tbermet», utan år han febertitera 
gifmen Cofacferna i bånber, ntet» 
befallning tbe fyonom tiU ffogetr 
föra ffulle, ocl? efter firt egen bom 
martera, fymilfa en fyalf bag meb 
bonorn i ffogen marit oclj feban 
igen Ijemflåpat, tå Ijan ftrart böb 
blifmit på gårben. probften i 
Caugafala Ulagift. Ubrabam Cbu- 
rouins, feban ijan clarerabe then 
orbinarie upbörben, ocb mib famma 
tillfället intet till fullo nöje funbe 
erlåggia tbe påbubue Pragoite båfte= 


pengar, bar bart måft utftå Hyff 
pabog i Camaftbus, bmarpå ban 
ej mera förmåbt refa bem, utan år 
unber mågen i hura la by ocb 
Cempålå Socfetr aflebett. probften 
i Cyrmis herr 3oban IDegelius 
fom nog marit faft i fitt upfåt, att 
ej milja ffiljas ifrån fina åljörare, 
feban lian blifmit piffab, oclj för= 
nummit om fina mebbröbers meb= 
faranbe, bar fyan måft taga till 
flyften, odj uppehåller fig nu i 
ilorrlauben. Cljet famma bafmer 
en gammal ftiUa man, Fyrfjofyerben 
i Pyfyåmo h err ©'»org (Botljleben 
ocli fyrfjolierben i 3<^nacfala Ulag. 
UTart. v 4lorinus, famt m. paftorn 
i Urbiala herr h cur * c I? dt alm 
nöbgats att göra, feban tl]e mårfte 
tliem fmåningom betogs tberas 
prefterliga tjenfts förrättning ocb 
blefmo tmingabe till fina åbörares 
plågare ocb Crecutorer, moro ej 
tyeller fåfra någon tib om fitt lif, 
faft the till all fin egenbom moro 
fpolierabe o ocb på Hysft maner 
piffabe. UtffilHga macfra målför= 
tjente mån, bafma på Camaftbus 
Slott futit fångflige för upbörbens 
ffull ocb illa mebfarne, iblanb Ijmilfa 
herr 3°^? an Cucanber ifrån Cångeb 
måFi i fångelfet år böb blefmeu. 
<£n gammal fyrfjofyerbe i Urbiala 
herr Simon IPallinus år piffab 
till böbs. (Barnbla fyrfjofyerben * 
£oimijofi h crr UTattliias Uuitgius, 
fal. buperintenb. i Harmen j)oct. 
Hungii ^aber år flagett meb piffa 
ocb meb fnif refmeu i anfigtet, 
l?mar efter ban år böb blefmeu. 
Cbes Comminiftri åfmen fiagne 
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och ftälte att fta t fttött meb bara 
föttren, för tliet tbe ett ftort antal 
af far, etc. i häftighet ej fumtat 
fantinaitbringa. 2lttbra hatiiffe tneb= 
farter mill jag ej miblyftigt beffrifma, 
tbet är allmänt när Kysfartta fupa 
ocb fmälja, ntåfte preften el?uru 
beberlig batt är, mara tberas ffänfs= 
män, ocb t ftäUet för roligl?eter 
tala örfilar, fpottanbe i anfigtet, 
ftötanbe ocb fparfattbe etc. dill 
ett fint miU jag ej förbigå tben allt 
för grnfmeliga gerning, fotn <£o= 
jacfenta åt il b lo fiban om böften 
\ IH, begått uppå en rebelig preft= 
man i Cimmingo focfett, tbyå tl?e en 
fönbag tl?it anfommit od? förnutm 
mit att en preftman fom Ijette £?err 
henrid? £itl?omiiis prebifat ocl? tl?er 
efter more faren i milla (fogen, tbereft 
ban för fig upbygt ett pörte, tijt 
Cofacferna tmnngit bonben att mifa 
fig mägen, od? ftrart mib anfomften 
bunbit preften högt up meb rep, 
att l?an ffnlle befänna fymar ttyes 
ägenbom ocb fyrfjones ffrub more, 
tnett oaftabt tl?et l?an högeligen be= 
byrabe, att ffrnben more bortförb 
ocl? l?an ej annat ägbe än l?mab 
för ögonen mar, blef ban bocf 
pint meb ftefanbe, i tbet en bop 


qmaftar, fom nnber l?onotn famla* 
bes, antänbes; tbet gjorbe äntå ej 
tillfylleft, utan bafma tbe ffrapat 
af Troppen tbet fotn rebatt mar 
fforpnat utaf brännattbet, od? feban 
meb glöbattbe branber pint bans 
förfmägtanbe fropp, tå Ijatt meb 
yttfelig röft ropat od? bebt, att 
emeban tl?et itu funbe märcfias, 
att ban ej mifte något befänna 
od? frantgifma, l?ans arme l?nftru 
od? barn ta måtte ffonas, mett l?on 
är bocf illa tnebfaren od? tmäntte 
böttrar bortförbe. 

^lere bebröfligl?eter od? yttcfe* 
li^a unbergångs eyempel, miU matt 
på tbesfa få blab för fortl?etens 
ffull tbenna gåttgett förbigå od? 
befpara till ett annat år faint läg* 
ligare tillfälle, lära ocf många 
l?unbrabe attbra beflageliga fmåra 
l?änbelfer fig i tl?et mibtbegrepne 
Canbet tilldragit fom man än ej 
met utaf, tl?etta fatt mara ttog för 
tl?en fäfra merlbett att fpegla ftg 
uti, l?milfen intet bebröfmas, utan 
gläber fig öfmer anbras fall, bål- 
lattbes ftg rättfärbigare ätt attbra 
meb utlåtelfe, att tl?e i fienbetts 
bänber fotntne, libit bmab tberas 
fynber förtjent bafma. 



442 


Digitized by 


Google 





VÄLKOMMEN VINTERNATT! 

af JUHANI AHO. 

älkommen åter, du vin- men äfven natten vill du tvinga in under 
tematt, du saknade ditt herravälde sommaren lång, och hela 
skymning, du min världen skall falla dig till fota. Lärkan 
trogna, rogifvande vän! i skyn skall sjunga ditt lof från morgon 
Visst är du ju skön, du nordens till afton, och så snart solen gått ned, 
sommardag, du sol, som aldrig vill gå har du näktergalen att taga i. Och 
ned och som alla fåglar besjunga; du göken måste prisa dig dygnet igenom, 
kallar löfven fram, du låter blomman under dagens middagshetta såväl som 
slå ut och axet gulna; äfven du är under nattens svala iimmar. 
min vän, lika god som nyttig. Därför tröttar du mig och väcker ofta 

Men du är närgången, du är altför min längtan att blifva dig fri. 
kamratlik och lämnar mig aldrig ensam. Och därför hälsar jag dig välkom- 
Ständigt vill du påminna mig om dig men igen, du stillsamma vinterskymning, 
själf och tvinga mig att se alt i din du vårsolens tvillingssyster, du min 
belysning. Himmel och jord, snö och diskreta, rogifvande vän. 
skog, stränder, åkrar och ängar . . . alla Ljudlös sväfvar du ned öfver skog 
måste de framträda i ditt ljus liksom och fält, och breder ut skuggan af dina 
berörda af ditt trollspö. Ej blott dagen osynliga vingar för mitt fönster, en mo- 
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der lik, som sakta skjuter till gardinerna 
för sitt barns vagga och på tå glider ut 
ur rummet. 

Den yttre världen försvinner då för 
min syn, jag glömmer dess splittrande 
intressen och dess tusen sträfvanden; 
ingenting påtrugas mig, intet tröttar mig. 
Det är som kände jag frigörelsens timme 
slå, så snart sommardagen gått till ända 
och vinternatten begynt. Frigjord sväf- 
var tanken bort till egna rymder, och 
känslan går upp nya vägar, dem ingen 
kan stänga. Formerna kunna ej längre 
f,f siga pa mig, men själf formar jag 
mig min värld efter mitt eget sinne. Jag 
öppnar den och sluter den och bläddrar 
i den liksom i en bok — en bok af 
mig själf. Jag känner trollspöet i min 
egen hand, och hela min omgifning är 
till och lefver endast sådan jag själf 
manar fram den för min syn. 

Och jag trollar skogen full af mina 
egna gestalter, jag befolkar vägar och 
stigar och marker med mina egna be¬ 
kanta, dem ingen annan än jag kan 
upptäcka och dem ingen annan kunnat 
känna igen; jag förlänar mina landskap 
en skönhet efter mitt eget sinne och 
alt är mitt och utan mig är intet till. 
Det är min egen vind, som susar där 
ute i granen under mitt fönster, mina 
äro vågorna, sonrv slå emot strandens 
stenar, och när stormen rår och skogen 
gnyr, är det jag som där tolkar mina 
känslor. Det är endast för mig som 
stjärnan blänker, som månen lvser och 
norrskenet tänder sin flammande brasa, 
endast för mig och ingen annan. Jag 
går ut i vinternatten och hör björken 
tala och granen hviska, och det är som 


hade de väntat på mig och nu med 
hemliga tecken meddelade hvarandra: 
där kommer han, vår vän! Sen I ho¬ 
nom icke? Följen honom! Gören honom 
sällskap! — Jag vandrar från träd till 
träd, och granbusken växer upp till en 
jättefura, alen till en ek, enbusken 
till ett timmerträd, och alla äro de 
lika höga och lika drömmande vackra. 
Kärret står för min syn som en blom¬ 
mande äng och den låga åsen kröker 
sig upp till ett fjäll, som famnar himlen. 

T ag c öker mig hem igen, aär redan 
alla gått till hvila och ljusen släckts 
utom i mitt eget fönster. Till dagen 
drager jag gardinen till för detta fönster, 
men vid nattens inbrott öppnar jag den 
igen och låter mörkret lysa in. Och 
det är som såge jag ytan af ett botten¬ 
löst haf, som dock ej förskräcker mig,- 
men gjuter frid i mitt bröst och de 
stora djupens harmoni i min själ. Och 
det stora mörkret blir till ett resonnans- 
botten, därifrån min hviskning återkastas 
med ett tusenfaldigt eko: den flyktigaste 
tanke, den räddaste känsla, som skygg 
flyr för ljuset och gömmer sig för solen, 
vågar sig ut på upptäcktsfärder och 
vänder stor och själfmedveten åter för 
att kläda sig i ord. 

Hell dig därför, du höstskymning, 
välkommen du härliga vinternatt, du 
nordens mörker, som tänder stjärnorna 
på himmelens fästen, som blåser glöd i 
norrskensflamman, som frigör mig från 
dagens småsinta äflan och gör mig till 
mig själf igen! Med stilla glädje hälsar 
jag dig som min förtrogna gäst och 
med saknad ser jag dig en gång vika 
för vårens morgongryning. 
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Jag ville på snabba vingar 
Fly bort från sorgernas härd, 

Långt bort från ett lif som tvingar, 
Som hatar, yfs och förringar, 

Till harmoniernas värld , 

Där sången som skönast klingar. 


Jag ville ila, blott Ha 
Mot det oändliga blå, 

Från dygder, som söfts till hvila, 
Från vänner, som le och smila, 
Men önska dock att mig nå 
Med olyckans tunga bila. 


Jag ville njuta det sälla 
I skuggan af fridens palm, 

Där blomster doftande svälla, 

Där böljor glittrande kvälla, 

Där luften är fri från kvalm, 

Vid randen af lyckans källa. 

Sinar Stjernvall. 
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©7 de. 


yl jfa/n/o Å^ zAan , 


Undangömd på backens sluttning 
Står en halft förfallen kyrka, 
Hvarom sägs att den den äldsta 
Är bland alla dessa gamla, 
Hvilka, genom sekler frälsta, 
Dömts till undergång omsider. 
Nu den håller på att ramla 
Och begagnas såsom lider. 

Öfveralt hvart än man skådar 
Uti detta öde tempel 
Tiden tryckt sin hårda stämpel 
Och dess snara fall bebådar. 
Öfver golfvets murkna bräden 
Högt mot höjden hvirflar dammet , 
Ifrån hö och halm och säden 
Och från altarns slitna sammet; 
I en vrå där ligga strödda 
Gamla nötta helgonbyster 
Och en kristusbild, som dyster 
Ser omkring sig det förödda; 
Längs med predikstolens trappor 
Skräpa gråa multna rester 
Utaf siden, högtidskappor 
Ifrån kyrkans forna fester; 


Uti sakristian möter 
Källarluft och halfmörk dager, 
Och vid hvarje steg så stöter 
Foten på ett dammigt lager 
Psalmboksblad, som ligga rifna, 
Gulnade och öfvergifna; 

Genom fönstrets täta galler, 
Mörkt af dam och spindelväfvar, 
Blott ett sparsamt skimmer faller 
Och med föga framgång trefvar 
Uppför nakna gråstens muren. 
Då och då en vindfläkt buren 
Genom vindens många sprickor 
Sopar med ett ljud, som skräller, 
Fång af vissna blad och stickor 
Och dem ned i choret fäller 


Men jag vandrar i det skumma 
Ibland alla dessa stumma 
Vittnen ifrån flydda dagar, 

Och med sorg min tanke flyger 
Från förgänglighetens lagar 
Hän till det förgätna minnet, 
Och en djup beklämning smyger 
Öfver vemodsfulla sinnet. 

€inar St/ernvaff. 
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LITERATURBREF FRÅN LONDON. 



af NISBET BAIN. 


är bokmarknad har 
under de sistförflutna 
månaderna till en viss 
grad påvärkats af det 
spansk -amerikanska 
kriget; ty då den 
amerikanska publiken 
själftallet dessa tider varit mer 
intresserad af de dagliga tid¬ 
ningarna än af nyutkommen 
literatur, har mången förläggare 
på denna sidan oceanen fått lof att in¬ 
skränka sin förlagsvärksamhet. Men det 
oaktadt är antalet af de böcker, som 
under sommaren och början af hösten 
sett dagen, mycket stort; ett enkelt upp¬ 
räknande af dessa skulle redan fylla 
flere spalter i Ateneum. Jag vill därför, 
liksom jag gjorde det i min föregående 


artikel, endast framhålla och i korthet 
referera de mest anmärkningsvärda bland 
nyutkomna arbeten. 

Utan tvekan ställer jag då i främsta 
rummet de två digra volymerna om 
Stonewall Jackson af öfverstelöjtnant 
Henderson, hvilka just nyss, i medlet 
af september, kommit ut i bokmarknaden. 
Henderson, en i England så godt som 
okänd författare, skall säkerligen genom 
denna sin nobla biografi öfver en nobel 
och ovanligt framstående krigare snart 
nog göra sitt namn kändt äfven här. 
En läsare, som ej är fackman, finner 
mycket af intresse på bokens 1,200 si¬ 
dor, men isynnerhet bör den genom 
de rent tekniska fakta den innehåller 
och sin belysning af början och midten 
af det amerikanska inbördeskriget åren 
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i86i —1864 för militärer vara af stor 
nytta. 

Thomas Jonathan Jackson föddes 
den 21 januari 1824 i den lilla staden 
Clarksburg, belägen midt i Virginias 
skogstrakter. Hans fader, som tillhörde 
en kraftfull, från det skottska låglandet 
bördig släkt, var en skicklig och all¬ 
mänt omtyckt jurist samt hade ärft en 
liten förmögenhet. Han hade emellertid 
lättare att förtjäna än behålla pengar. 
Frikostig och oförsiktig trasslade han 
in sina egna affärer, medan han redde 
ut andras; högt spel ökade hans eko¬ 
nomiska förmögenhet, och då han år 
1827 dog, var hvarje spår af det forna 
välståndet försvunnet. Den unga enkan 
med sina tre små barn blef beroende 
af släktingar, och då hon tolf månader 
senare, efter att ha gjort ett nytt äkten¬ 
skapligt försök, som icke utföll lyckli¬ 
gare än det första, plötsligt afled, läm¬ 
nade hon vår lille virginier fader- och 
moderlös samt utan en penni. Det var 
en hård skola, i hvilken gossen växte 
upp hos sin farbroder, men just däri¬ 
genom en god skola för den blifvande 
soldaten. År 1842 blef han antagen 
som kadett vid militärakademin i West 
Point, efter det han underkastats ett 
korsförhör af krigsministern, på hvilken 
han gjorde ett så fördelaktigt intryck, 
att denne entledigade honom med orden: 
„Ni har ett godt namn, Sir! Far till West 
Point, och den första som vågar för¬ 
olämpa er, skall ni ordentligt tuffla om 
och skrifva det på mitt konto". Vid 
bedrifvandet af sina studier var Jackson 
pinsamt trög. De matematiska proble¬ 
men och deras lösning gåfvo honom en 
sådan möda och han svettades därvid 


så rikligt, äfven i det kallaste väder, 
att kamraterna på skämt brukade säga, 
att hvarje gång han fick en svår upp¬ 
gift satte han klassrummet under vatten. 
Och längre kom han aldrig än till att 
taga den första examen. Men i trots 
af alla svårigheter voro hans fyra år 
vid akademin år af stadigt framåtskri¬ 
dande i alla riktningar, och om minnet 
af honom hos kamraterna hufvudsak- 
ligast är förbundet med hågkomsterna 
af hans högtidliga uppträdande, hans 
tystnad, hans goda hjärta och tafatta 
rörelser, och om icke häller lärarne då 
ännu kunde upptäcka någon antydan 
om den fasta beslutsamhet eller den 
förmåga att befalla, som voro honom 
medfödda, så berodde alt detta på att 
hans stora egenskaper under vistelsen 
i West Point ännu slumrade, väntande 
på det tillfälle, som skulle väcka dem. 
Detta tillfälle gaf det amerikanska in¬ 
bördeskrigets utbrott. I en kort öfver- 
blick af orsakerna till detta märkliga 
krig gör författaren sydstaternas sak 
full rättvisa, en rättvisa som man ej 
alltid finner hos amerikanska historie- 
skrifvare. Som han mycket riktigt fram¬ 
håller, är det ett misstag att anse det 
frågan om negrernas ställning var annat 
än den skenbara orsaken till kriget. De 
flesta af nordstaternas invånare sågo 
i slafverict ett nödvändigt ondt, och 
de mer framskridna bland sydstaterna 
skulle med glädje hälsat en partiell 
emancipation, hvaremot de ansågo att 
ett dylikt steg, taget fullt ut, skulle ruinera 
södern. Dessutom, och i trots af de 
beskyllningar, som i så stor mängd ut¬ 
slungades mot slafegarne af slafvän- 
nerna („Onkel Toms -stuga"), var den 
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råhet man tillskref de senare såsom 
klass ganska sällsynt, och negrernas 
naturliga indolens och brist på förut¬ 
seende så stor, att deras emancipation 
af alla som kände dem betraktades så¬ 
som liktydig med den svarta rasens 
fullkomliga undergång. Krigsorsaken låg 
i själfva värket djupare och var rent 
politisk. Det var till försvar för prin¬ 
cipen om staternas rättigheter, som sö¬ 
dern beslöt sig för att utträda ur unio¬ 
nen och bära alla följderna af detta steg. 
Unionens olika stater voro nämligen alla 
enligt sin politiska trosbekännelse suve¬ 
räna och oberoende nationer. Den kon¬ 
stitution, vid hvilken de fasthöllo, var 
ingenting annat än ett fördrag, som de 
upprättat för sin egen bekvämlighets 
skull och som de kunde bryta när det 
behagade dem, och fastän denna upp¬ 
fattning icke var gällande i nordstaterna, 
fans det ingenting i konstitutionens ly¬ 
delse som motsade den. Virginia var 
en af de första stater, som utträdde ur 
unionen, och då i enlighet med Jacksons 
politiska öfvertygelse den stat där han 
var född var hans fädernesland, ansåg 
han sig både af sin heder och sin plikt¬ 
känsla kallad att ställa sig på dess sida. 
Så snart det därför visade sig, att nord¬ 
staterna beslutit sig för en återeröfring, 
stälde major Jackson sitt svärd till sin 
födelsestats förfogande samt fick order 
att begifva sig till Richmond, sydstats- 
förbundets hufvudstad. Så föga var 
emellertid hans förmåga ännu vid denna 
tid uppskattad, att då en af hans vän¬ 
ner i sydstatskongressen föreslog att 
åt Jackson skulle anförtros kommandot 
vid Harpers Ferry, en viktig punkt vid 
norra gränsen af Virginia, det väckte 


en viss opposition och någon frågade: 
„Hvem är den där major Jackson?" — 
„Han är en man" ljöd svaret, „som om 
ni ger honom order att försvara en 
post, aldrig lefvande lämnar den i fien¬ 
dens våld". — Jackson gjorde äfven 
mycket snart skäl för det förtroende 
man visat honom; hans mästerliga tak¬ 
tik i det första slaget vid Bull Run 
(21 juli 1861) bidrog väsentligt till syd- 
statsarméns seger. Det var vid detta 
minnesvärda tillfälle han förskaffade sig 
epitetet „Stonewall“ *), som han sedan 
fick för alltid behålla. „Se!" ropade 
en -af hans kamrater bland officerarne 
till sitt vacklande regemente, i det han 
med sabeln pekade på virginiema, „se! 
där står Jackson som en vall af sten!" 
I det därpå följande fälttåget ådagalade 
han på ett lysande sätt sin strategiska 
förmåga. Det första infallet i Virginia 
1861 blef visserligen tillbakaslaget men 
sporrade endast presidenten Lincoln 
och unionisterna till fördubblade an¬ 
strängningar, och i betraktande af nord¬ 
staternas mångfaldigt öfverlägsna styrka 
syntes det klart. för alla, att sydstaterna 
innan utgången af 1862 skulle vara 
krossade. Under loppet af hela vintern 
hade trupper strömmat till Washington, 
omkring 40,000 man hvarje månad. I 
slutet af december fans där 148,000 
man i tjänstdugligt skick. Den 20 mars 
var deras antal 240,000. Det är vis¬ 
serligen sant att alt detta man¬ 
skap ej kunde användas på en gång; 
men i alla fall hade Mac-Clellan, den 
nye öfverbefälhafvaren öfver de federe- 
rade trupperna, då han i början af våren 

*) Stenvägg. 


449 


Digitized by ^.ooQle 



drog ut i fält, till sitt omedelbara för¬ 
fogande 180,000 man samt dessutom 
60,000 tillsammans med honom opere¬ 
rande trupper från nordstaterna, och 
emot denna imponerande styrka kunde 
sydstaterna på sin höjd ställa omkring 
60,000 man. De enda fördelar dessa 
hade på sin sida voro förmånen att 
operera på egen mark samt att stå un¬ 
der befäl af tvänne mästare i strategins 
konst — Thomas Jackson och Robert 
Lee. Mac-Clellans plan var att sjö¬ 
vägen, där de federerade voro absoluta 
herrar, transportera 150,000 man till 
kusten af Virginia, landstiga på York- 
towns halfö och postera sig emellan 
sydstatsarmén och Richmond, sydsta¬ 
ternas hufvudstad, medan generalerna 
Banks och Fremonts afdelningar, tågande 
från Potomac ned längs Shenandoah 
dalen, skulle falla de federerades armé 
i ryggen. Men Lee, som noga kände 
de män, mot hvilka han skulle strida, 
och skickligt begagnade sig af presi¬ 
denten Lincolns fruktan för att blott¬ 
ställa Washingtons säkerhet, förlamade 
de mot honom ställda väldiga styrkornas 
aktion genom att hota med ett infall i 
norr genom Shenandoah dalen under 
Jacksons befäl, medan han själf kvar- 
höll Mac-Clellan framför Richmond. 
Från den 29:de april till den 5:te juni 
marscherade Jackson 400 mil, afgick 
segrande ur tre större slag och otaliga 
fäktningar, skilde åt Bank och Fremont, 
afskar dem från Mac-Clellan och lycka¬ 
des till den grad hålla dem i okunnig¬ 
het om sina rörelser, att då Lee slut¬ 
ligen kallade honom att deltaga i de 
afgörande operationerna kring Richmond, 
han i största trygghet kunde draga sig 


tillbaka, ty de federerade trodde honom 
fortfarande i närheten af Potomac-floden, 
medan han redan var 150 mil därifrån. 
,,175,000 man paralyserade af 60,000! 
Blott Napoleons fälttåg 1814 har att 
uppvisa ett motstycke till detta märke¬ 
liga skådespel". 

Ännu mer öfverraskande voro Jack¬ 
sons förtjänster under den ryktbara 
sommarkampanjen 1862, då Lee med 
en armé på 55,000 man intågade på 
ett område, occuperadt af 100,000, hvilka 
med lätthet kunnat förstärkas till 150,000, 
dref 80,000 federerade in i Washingtons 
befästningar och till den grad gjorde 
Unionens hela krigsstyrka modlös, att 
den icke vågade sig öfver Potomac för 
att förfölja en fiende, som till sin numerär 
icke uppgick till en tredjedel af dess 
egen. „Om“, säger Henderson, „såsom 
Moltke påstår, tvänne arméers förening 
på slagfältet är det högsta resultat mili- 
täriskt geni kan uppnå, har fälttåget 
emot Pope sällan öfverträffats . . . och 
står i intet afseende efter Austerlitz eller 
Salamanca". Jackson bidrog i väsentlig 
grad till framgången af detta märkeliga 
fälttåg genom sin ryktbara marsch till 
Manassas, genom att kallblodigt i tjugu- 
fyra timmar bibehålla en position midt 
i fiendens kommunikationslinje och ge¬ 
nom sin oklanderliga taktik på Sharps- 
burgs blodiga slagfält, där han med 
framgång förde 19,000 man mot 30,000. 
Det är ganska betecknande att Lee efter 
Jacksons död icke mer företog någon 
af dessa stora kringgående rörelser, ge¬ 
nom hvilka han vunnit sina mest ly¬ 
sande segrar. Aldrig mer delade han 
sin armé för att åter på slagfältet förena 
densamma. Skälet behöfver man ej 
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leta efter. Där fans icke mer i hela 
sydstatsarmén någon general, åt hvilken 
den lösryckta flygeln kunde anförtros. 
„Att han emellertid haft en sådan gene¬ 
ral var en tur, som själfve Napoleon 
kunnat afundas honom“. Jackson be¬ 
lönades för sina tjänster genom att ut¬ 
nämnas till generallöjtnant och befäl- 
hafvare för andra armékåren. Älsklig 
och rörande är skildringen af hans 
familjelif under den tid af hvila, som 
inföll mellan sommarkampanjen 1862 
och det s. k. ödemarksfälttåget. Den 
bistre, oböjlige soldaten, som aldrig 
mildrade en dödsdom eller räknade 
människolif, då det gälde att vinna en 
position, var som privatman den öm¬ 
maste, finkänsligaste make och far och 
den mest uppoffrande vän. Ädelheten 
i hans karaktär hvilade i själfva värket 
på en djup och allvarlig gudsfruktan, 
hvilken satte sin prägel på hvarje en¬ 
skild handling i hans lif. Det hade 
nästan blifvit till ordspråk att, hvarje 
gång Jackson var synnerligt djupt för¬ 
sjunken i bön, säga: „fienden kommer 
att få det hett“, och i alla sina rappor¬ 
ter tillskrifver han ödmjukt den Alls- 
mäktige segern, Honom allena. Jackson 
var i sanning, som hans biograf kallar 
honom, främst bland dessa „soldat-häl- 
gon“, hvilka besegla sin hängifvenhet 
med sina lif och förvärfva »dödens 
kungliga purpur bland fiendens led“. 
Utrymme fattas mig att följa honom på 
hans sista stora fälttåg, hvilket afsluta- 
des med den märkliga segern vid Chan- 
cellorsville, där de federerades trupper 
blefvo jagade på flykten och skulle gått 
sin fullständiga undergång till mötes, 
om icke den djupt tragiska händelsen 


inträffat, att Jackson genom en olycks¬ 
händelse dödligt sårades af sina egna 
soldater just i själfva segerns ögonblick. 
I en sammanfattning af sin hjältes egen¬ 
skaper säger öfverste Henderson om 
honom, att han var af hårdare virke än 
Lee, hade en skarpare intelligens än 
Grant, och aldrig bedrog sig själf med 
falska förespeglingar som Napoleon så 
ofta gjorde. I det hela taget löper hans 
karaktäristik som militär i paral ella 
linjer med Wellingtons. 

Om Hendersons »Stonewall Jackson 4 ‘ 
ger fackmän många värdefulla upplys¬ 
ningar i modern taktik och strategi, lof- 
var Omans Krigskonstens historia att 
bli ett mycket betydande bidrag till 
kännedomen om krigföringens historia 
i allmänhet. Den första delen, som just 
ligger framför mig, behandlar medeltiden 
från fjärde till fjortonde århundradet, 
omfattande öfvergångsperioden från ro¬ 
merska till medeltida krigsformer, den 
tidigare medeltiden, det byzantinska 
kejsardömet, korstågen samt pilbågens 
uppkomst och utveckling. Af fackmän 
ha visserligen anmärkningar gjorts mot 
några af författarens synpunkter på vissa 
specialområden, andra åter ha öfverbe- 
visat honom om att han misstagit sig i 
några mindre detaljer vis å vis feodal¬ 
tiden, men det fordras en vetenskapligt 
bildad rivals skarpblick för att upptäcka 
dylika obetydliga brister, och de förringa 
ingalunda det oomtvistliga värdet af 
detta arbete, hvilket allaredan inom de 
kompetentaste kretsar erkänts såsom en 
auktoritet. Det inskränkta utrymmet 
hindrar mig att analysera innehållet i 
denna uttömmande afhandling, i hvilken 
hvarje kapitel ger uppslag till reflexio- 
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ner; jag kan dock ej låta bli att citera 
ett stycke ur fjärde boken, däri det 
byzantinska kejsardömets öfverlägsenhet 
öfver sina grannar och rivaler förfäktas 
på ett glänsande sätt: „Det byzantinska 
kejsardömets män ha af den nyaste ti¬ 
dens historiker knappast blifvit rättvist 
bedömda . . . och byzantinism har blif¬ 
vit ett uttryck liktydigt med kraftlöshet 
och oförmåga såväl i freds- som krigs¬ 
tid. Den byzantinska härens lyten, sä¬ 
ger Gibbon, voro kroniska, inneboende, 
dess segrar endast tillfälliga. Så litet 
öfverensstämmer denna kategoriska dom 
med hvad som värkligen var förhållan¬ 
det, att man tvärtom med större skäl 
kunde kalla dess nederlag tillfälliga och 
framgångarna normala. ... I mod stod 
den byzantinska hären ingalunda efter 
sina motståndare, och hvad disciplin, 
organisation och beväpning beträffar 
var den dem mycket öfverlägsen. Och 
framför alt hade den icke blott bevarat 
den romerska strategins traditioner, utan 
den egde ett helt strategiskt system, 
omsorgsfullt utarbetadt enligt tidens 
fordringar . u 

En synnerligt intressant bok, som 
helt nyligen kommit ut och som hvar- 
ken är historia eller skönliteratur men 
någonting midt emellan bägge, är den 
anonyma Collections and Recolleciions, 
en serie anekdoter om celebra personer 
af Hon. George Russell, indisk under¬ 
statssekreterare under den senaste rege¬ 
ringen och en af våra bästa berättare 
och parlamentstalare. Russell, som här¬ 
stammar från en af Englands beröm¬ 
daste Whig-familjer och som var per¬ 
sonlig vän till Gladstone, har mer än 
de flesta varit i tillfälle att komma i 


beröring med högstälda personer och 
höra ett och hvarje; också flödar hans 
underhållande bok af anekdoter, berät¬ 
tade med den satiriska men godmodiga 
cynism, som är egendomlig för dess 
författare. Russells anekdotsamling har 
utan tvifvel varit säsongens piéce de 
resistance, äfven om dess andra del 
innehåller väl mycket spaltfyllnad och 
författarens satir där stundom är en 
smula för partisk för Whig-partiet. 

På det literärt kritiska området är 
bland böcker, utkomna under de tolf 
sistförflutna månaderna, utan tvifvel den 
af doktor Richard Garnett, bibliotekarie 
vid British Museum, utgifna italienska 
literaturhistorien det märkligaste. Dok¬ 
tor Garnett förenar tvänne egenskaper, 
hvilka sällan påträffas samtidigt— en om¬ 
fattande lärdom jämte en utsökt literär 
förmåga. Han har satt sig in i nästan 
alla brancher af literaturhistorien, och i 
alt hvad han skrifvit äro vyerna så vida 
och stilen så glänsande, att man tvekar 
om man skall skänka de förra eller den 
senare största parten af sin beundran. 
Det nu föreliggande arbetet ger ett godt 
begrepp om hans framstående talang. 
Till sin form och sin planläggning är 
det en handbok i literaturhistoria afsedd 
för studenter, och redan det är inga¬ 
lunda ett obetydligt kraftprof att ge en 
klar och fullständig redogörelse för en 
af världens största literaturer, sträckande 
sig öfver en tidrymd af 500 år, och det 
på knappa 300 sidor. Men boken är 
ännu mycket mer än så. Den är själf 
literatur lika mycket som literaturhi¬ 
storia. Stilen står i jämnhöjd med det 
intressanta ämnet, och författaren besitter 
dessutom förmågan att krydda sin fram- 
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ställning med de pikanta tillsatserna af 
vaken humor och slagfärdig kvickhet. 
Boken öfverflödar af tankedigra an¬ 
märkningar och betraktelser. Jag vill 
blott anföra som exempel jämförelsen 
mellan Ariostos Orlando och Ovidii 
Metamorfoser och försvaret för den 
italienska skaldens införande af den 
förtjusande men orimliga episoden om 
Astolfs flykt till månen „för att upp¬ 
söka Orlandos förstånd, hvilket har till 
följd att han återfår en icke ringa del 
af sitt eget". Anmärkningsvärda äro 
bl. a. äfven de väckande uttalanden 
han å propos Straparola fäller om de 
gamles oförmåga att odla vare sig be¬ 
rättelsen eller folksagan. „En populär 
folkdiktning är grundvalen för all skön- 
literatur. Tyvärr hyste antikens mest 
bildade män en fullkomlig likgiltighet 
för den populära mytologin. Apulcius 
berättar en oförliknelig saga utan att 
nämna om hvarifrån han har den. 
Syenisius tillbringar sina kvällar lyss¬ 
nande till de Libyska böndernas sägner 
och ger sig ej mödan att för eftervärlden 
bevara en enda af dem." Boken har 
naturligtvis några brister (som t. ex. 
att ingenting säges om Gozzis infly¬ 
tande på Heiberg och den danska vaude- 
villen), och några få misstag ha äfven 
insmugit sig, sådana som Farini i stället 
för Farina. Jag skulle äfven tro att 
Annunzio och Verga blifvit för mycket 
upphöjda på Barrilis och Farinas be¬ 
kostnad, men alt detta är ju småsaker. 

I min förra artikel presenterade jag 
för Ateneums läsare några af våra för¬ 
nämsta novellförfattare hörande till den 
romantiska skolan; däraf bör dock icke 
den slutsatsen dragas, att realismen 


skulle sakna sina representanter bland 
oss, om äfven i allmänhet det engelska 
temperamentet mera dragés till den 
äfventyrliga och händelserika än till 
den analyserande romanen. Icke dess 
mindre ha våra realister, herrar George 
Gissing, George Moore och Keary, gjort 
utmärkta saker och förtjäna att bli kända 
utomlands lika väl som här hemma. 
Lämnande Moore och Keary till en 
kommande artikel, skall jag nu endast 
säga några ord om Gissing, hvars bok 
The Town Traveller just ligger fram¬ 
för mig. Gissing är de Londonska ar- 
betarnes och det lägre borgerskapets 
krönikör par excellence , och han känner 
och förstår dem äfven i grund. Hans 
böcker äro alla utan undantag skrifna 
i pessimistisk ton. Horisonten i dem 
är grå och glädjelös, atmosfären tjock 
och oklar. Han tror fullt och fast att 
själfviskheten är den enda häfstången 
för våra handlingar, och i hans noveller 
drar icke allenast den oförtänksamme 
utan äfven den osjälfviske nästan alltid det 
kortare strået, medan skarpsinnig, för¬ 
domsfri slughet lika regelbundet vinner 
framgång. En typ, för hvilken han har 
en särskild förkärlek och som han stän¬ 
digt skildrar med samma öfverlägsna 
konst, är den hårda, praktiska, själfviskt 
försiktiga kvinnan, hvilken med hela sin 
själ och sitt hjärta endast sträfvar efter 
att komma sig upp, icke till hvarje pris 
(hon är mycket för klok att riskera sitt 
goda rykte i en tid, som dyrkar den 
yttre anständigheten) men helt säkert 
på bekostnad af alla idealare hänsyn. 
Häraf torde framgå att Giss : ng är en 
nedslående författare, och detta är äfven 
fallet; men det oaktadt äro hans böcker 
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så intressanta, att om man engång börjat 
någon af dem, det är omöjligt att lägga 
den ifrån sig, innan man läst den till 
slut. Hvarje novell af honom är en 
bit lefvande lif och natur och besitter 
lifvets och naturens egen outtömliga 
förmåga att fängsla. Där fins intet spår 
af öfverdrift, icke ett uns af falsk senti¬ 
mentalitet, hvarje den minsta detalj är 
stämplad med sanningens hallstämpel. 
A andra sidan kan den invändningen 
göras, att så länge det finnes någon¬ 
ting sådant som fullkomlig osjälfviskhet 
i världen, så länge kristendomens infly¬ 
tande mildrar den naturliga egoismen, 
så länge måste en framställning af lifvet 
sådan författaren ger den med nöd¬ 
vändighet bli ofullständig och ensidig. 
Men med detta enda förbehåll måste 
man medge, att Gissing i sin egen miliö 
är oöfverträfflig. Jag vill till författa¬ 
rens heder bifoga, att han icke ger det 
pornografiska elementet någon plats i 
sina böcker. The Town Traveller är 
skrifven i en glad, nästan uppsluppen 
stämning. Den är, i korthet refererad, 
historien om en beskedlig och förälskad 
handelsresande, som efter en lång tve¬ 
kan mellan en täck men egensinnig ung 
programförsäljerska och en älskvärd 
men något mogen enka, som tillika är 
egarinna till en liten porslinsbod, helt 
förståndigt väljer enkan och butiken. 
Den egensinniga program försälj erskan 
tröstar sig genom att ingå äktenskap 
med en saktmodig ung bokhållare, som 
tillber henne och af hvilken hon därför 
kan gräla sig till alt hvad hennes hjärta 
åstundar, och det hela slutar till alla 
parters belåtenhet. Hvarje enskild karak¬ 
tär i boken är en studie ur lefvande lifvet. 


En originell och uppseendeväckande 
talang bland våra yngre novellister är 
Bernard Capes, hvars första arbete The 
Mill of Silence icke hade någon succés, 
men som i år gjort tvänne värkliga fynd 
i Lake of Wine och The Adventures of 
the Comte de la Muette, det senare ar¬ 
betet utkommet på den stora firman 
Blackwoods förlag. The Lake of Wine*) 
är en rubin, kring hvars egande hela 
historien rör sig. Scenen är förlagd 
till ett vackert landthus midt ibland 
Hampshires skogar, hvarest väl uttänkta 
och spännande bofstreck korsas af be¬ 
slutsamt mod. Upplösningen hör till 
det mest dramatiska och gripande inom 
den moderna romanliteraturen. The 
Adventures of the Comte de la Muette 
handlar om en fransk rojalists äfventyr 
under franska revolutionen och inne¬ 
håller därjämte en förtjusande roman¬ 
tisk idyll, egnad att mildra intrycket af 
den dystra omgifningen. Den är talang¬ 
full och fyndig, men hvarken så kraft¬ 
full eller öfvertygande som The Lake 
of Wine. Capes stil lider af många 
och ganska egendomliga brister. Språ¬ 
ket är svulstigt och öfverdrifvet, isynner¬ 
het i dialogen, och författarens mening 
får man ofta icke genast klar för sig. 
Dock kan intet tvifvel hysas angående 
originaliteten af hans talang; t. o. m. 
felen äro sådana, som medelmåttan al¬ 
drig begår. Hans romaner äro tils- 
vidare äfventyrsromaner, och det ligger 
en sådan manlighet och elementär kraft 
i själfva stilen, att de värka stimulerande 
likt ett elektriskt batteri. En skald af 
Guds nåde och dessutom en skarp iakt- 

* Vinsjön 
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tagare med ett fint öga för naturen i alla 
dess olika skiftningar, kan han skildra 
ett landskap eller en interiör som trots 
någon. Hans stil, stundom något tung 
och öfverlastad, är glänsande och färg- 
mättad; den skandinaviske författare han 
mest påminner om är kanske Tomas 
Krag. Karaktärsteckningen är lefvande 
och öfvertygande, och isynnerhet kvinno¬ 
typerna äro briljanta skapelser. Följande 
citat ger en liten föreställning om Capes 
stil: »Natten föll på, död och hvit, och 
med den kom snön, i krusiga, stora 
flingor likt höstlöfven i en stilla träd¬ 
gård. De voro endast förelöpame till 
den sammandragna molnarmé, hvars 
dystra regementen ovigt mascherade upp 
från nordväst, där de i veckotal samlats 
och manövrerat — och världen betrak¬ 
tade dem likgiltigt, föga anande huru 
snart den skulle begrafvas af den fram¬ 
brusande styrka, hvars förebådare de 
voro. Stundom kommer en liten vind¬ 
fläkt galopperande liksom en medlem af 
en perturberad stab och skingrar deras 
kompanier till höger och vänster, och 
då kan man inomhus höra ett sakta 
skrapande ljud på fönsterrutorna, som 
om tjufska fingrar förstulet känt efter 
haken." 

Ett slag af böcker, som i England 
äro både vanliga och populära, äro rese- 
beskrifningama af upptäcktsfarare och 
andra resande, och som, utgifna utan 
tanke på kostnaden, alltid kunna räkna 
på en strykande åtgång. De två bästa 
arbetena under året tillhörande denna 
kategori äro Through unknown Thibet 
af kapten N. S. Wellby och Through 
the Gold-Fields of Alaska to Bering 
Straits af Harry de Windt. Jag skall 


först tala om den senare. Herr de 
Windt är en af vår tids djärfvaste 
upptäcktsfarare, och hans^ böcker om 
Sibirien, Persien och Beludchistan äro 
kända på båda sidor om Atlanten. Den 
första delen af författarens nu tillrygga- 
lagda färd gick genom ett land, som då 
ryktesvis var kändt af kanske ett dussin 
hvita män, men hvars namn numera 
hela den civiliserade världen för på 
läpparna — Klondike. De Windts upp¬ 
fattning om utsikterna i detta nordliga 
El Dorado äro värda att citeras, ty de 
komma från ett ögonvittne: »Grufvoma i 
Jukon äro alldeles olika andra grufvor, 
och det är nödvändigt att där följa full¬ 
komligt nya metoder för att finna guldet. 
Det ansågs förr omöjligt att arbeta se¬ 
nare än i september, men numera har 
det ju i själfva värket visat sig kunna 
ske äfven under den mörka, solfattiga 
vintern . . . Svårigheterna vid vinter¬ 
arbetet ökas naturligtvis ännu i hög grad 
genom att marken är frusen. Hvarje 
fot jord måste tinas upp . . . med små 
eldar. De grundare grufvorna bearbetas 
under sommaren i fria luften, men om 
gruset är mer än sex fot djupt, gräfver 
man ett schakt, och så mycket jord bort¬ 
skaffas, att man har rum att arbeta där. 
På detta sätt kan guldsökaren i en låg 
hydda tätt intill mynningen af sitt schakt, 
försedd med ett tillräckligt förråd bränsle, 
tillbringa en hel vinter (om blott föda 
kan anskaffas) jämförelsevis komforta¬ 
belt. Omkring en ton död jord kan 
uppgräfvas om dagen, och härpå belöper 
sig vanligen några hundra pund lönande 
grus. Det senare lägges upp ända till 
våren, då smältningen börjar. Då vaskas 
eller sållas det utan svårighet, ty här 
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råder, i motsats till hvad förhållandet 
är i västra Australien, ingen brist på 
vatten." Under fortsättningen af sin 
färd uppehöllo sig författaren och hans 
reskamrat en tid allena och utan något 
som hälst beskydd bland Sibiriens 
tchuktcher, de första europeer som vågat 
något sådant, och hans lifliga skildring 
af deras primitiva värdsfolk är måhända 
den intressantaste delen af hans berät¬ 
telse. — Kapten Wellby kallar sin bok 
helt modest „en enkel berättelse, enkelt 
berättad", utan något slags anspråk på 
literära eller vetenskapliga förtjänster. 
Den intressantaste delen af arbetet börjar 
först med färden genom Tibets gräns¬ 
marker, där de resande drabbas af en 
hel räcka motigheter. Deras mulåsnor 
dö, mulåsnedrifvarne rymma ifrån dem, 
och sjukdom och hungersnöd sälla sig 
snart till deras öfriga olyckor. De 
sträfva dock vidare framåt och upptäcka 
Chu Mas källa samt upphinna en kara¬ 


van af tibetanska köpmän, som gästfritt 
undfägna dem. Längre fram hade bristen 
på lifsmedel så när tvingat expeditionen 
att dela sig i tre partier, om icke genom 
en lycklig försynens skickelse de just i 
det mest kritiska ögonblicket råkat några 
unga mongoler, hvilka genast öppnade 
sina grytlock och drogo fram en väl- 
kokad fårbog, „hvilken, säger kapten 
Wellby, jag tog från hans hand och 
icke var sen att börja gnaga uppå". 
Genom Mongoliet togo de resande vä¬ 
gen till Kina, foro ned för Gula floden 
och återvände till Calcutta öfver Hong- 
Kong. Boken vimlar af lifligt skrifna 
skildringar af de öfverraskande, oange¬ 
näma, ofta farliga äfventyr den resande 
under ett nomadlif i halfeiviliserade län¬ 
der utsättes för. Den innehåller tillika 
en värdefull historisk redogörelse för 
den muhamedanska resningen i Kina 
åren 1895—96, skrifven af Mr Ridley, 
medlem af den inre missionen i Kina. 
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NAGRA ANTYDNINGAR OM JAPANESERNAS SATT ATT 
ANVÄNDA VÄXTER FÖR PRYDNADSÄNDAMÅL 

af KONNI Z 1 LLIACUS. 


tt japaneserna äro ett 
genomkonstnärligt folk 
vet litet hvar i våra 
dagar, och likaså har 
väl litet hvar hört, att de äro världens 
skickligaste trädgårdsodlare. Men huru 
de gå tillväga för att gifva uttryck åt 
sin konstnärlighet inom trädgårdskonstens 
område är dock ännu så pass litet kändt 
i den öfriga världen, att några anty¬ 
dande ord om de principer, som härut- 
innan följas, borde kunna räkna på en 
viss uppmärksamhet af alla, som öfver- 
hufvud intressera sig för konst. Det är 
ju Japan vi ha att tacka för en mängd 
af våra nyare trädgårdsväxter, därifrån 
stamma ju de högmoderna, praktfulla 
chrysantemerna, därifrån flere af våra 
vackraste liljeväxter, där växer camelian 


vild ända upp i högbärgen och odlas i 
ett antal varieteter och färger, hvarom 
man i Europa ej har något begrepp. 
Den otroligt rika floran i den uppgående 
solens rike skänker japaneserna ett oänd¬ 
ligt mångfaldigt och rikt material att 
arbeta med inom trädgårdskonsten, och 
här liksom på konstens alla öfriga om¬ 
råden ha de förstått att använda ma¬ 
terialet på det mest raffineradt konst¬ 
närliga sätt. 

Men också inom trädgårdskonsten är 
västerländingens första intryck i Japan ett 
af bizarreri och förkonstling. Först efter 
ett så långvarigt och så ingående stu¬ 
dium af ämnet, att man lär sig se 
längre än till enskildheterna af de japa- 
nesiska sätten att använda prydnads¬ 
växter, varsnar man att det märkliga 
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folket äfven härutinnan — fastän på sitt 
eget, oss främmande manér — låtit na¬ 
turen själf vara läromästare, att det 
noga följt och följdriktigt tillämpat dess 
anvisningar, ehuru utvecklingen ledt 
till helt andra resultat än inom den 
västra världen — måhända just emedan 
naturens anvisningar blifvit så noga 
följda. 

Detta gäller ingalunda minst om de 
vid första påseendet så besynnerliga ja- 
panesiska trädgårdsanläggningarna, som 
förefalla till ytterlighet förkonstlade. 
Men studerar man en sådan trädgårds¬ 
anläggning noga, kommer man snart 
under fund med att det i alla fall är 
naturen själf, som i dem efterbildats, 
ehuru naturen på samma gång blifvit 
våldförd och tvingad in i onaturliga 
former för att kunna efterapa sig själf. 
En japanesisk trädgård efterhärmar alltid 
— och oftast på ett förvillande troget 
sätt — ett värkligt landskap, aldrig ett 
„ fantasilandskap", så att säga, där drag 
från olika trakter sammanförts till ett 
mer eller mindre heterogent helt, utan i 
hvaije enskildhet just ett sådant land¬ 
skap konstnären tagit till modell. En 
gång är det insjönatur, en annan gång 
ett kargt klipplandskap, ett bärgsceneri 
o. s. v. som framstälts, och alltid är 
modellens karaktär, både i yttre utseende 
och beträffande träd, örter, klippor etc. ef¬ 
terbildad med utomordentlig trohet, ehuru 
alltid i miniatyr. Träden i en sådan mi¬ 
niatyrträdgård kunna vara ett hundratal 
år gamla, men icke mera än ett par fot 
höga. Klipporna äro naturliga stenar, 
utvalda med otrolig omsorg, för att full¬ 
komligt likna klipporna i det landskap 
man kopierar, och beklädda med mossa 


och diminutiva växter af just sådant 
slag, som utmärker landskapet ifråga. 
Sjöar och bäckar blänka fram mellan 
stränder alldeles lika originalen, diminu¬ 
tiva vattenväxter kanta dem och fiskar 
af motsvarande storlek — eller litenhet 
— befolka vattnet. Alt befinner sig i 
full växtkraft och fullt lif, men har re¬ 
ducerats till en skala, som i alt nog¬ 
grant iakttar de riktiga proportionerna. 
Det är en särskild konst, hvari japane- 
serna gått otroligt långt, den att tvinga 
allehanda växter att antaga diminutiva 
former, men ändå gifva ett korrekt in¬ 
tryck af den ålder de värkligen ega. 
En tall t. ex., ett af de svåraste trädslag 
att odla, förstå japaneserna behandla så, 
att den vid ett hundra års ålder värk¬ 
ligen är så knotig, har så fårad bark 
och en så gles krona, som en i frihet 
växande tall af samma ålder, men utan 
att bli mera än två fot hög och mera 
än fingerstjock. 

Men trots denna naturtrohet i mi¬ 
niatyr värka de flesta japanesiska träd¬ 
gårdar dock såsom barnleksaker på 
icke-japanesiska betraktare, äfven när 
dessa sett tillräckligt för att kunna 
uppskatta och beundra den konst, den 
mångåriga möda och det oändliga tåla¬ 
mod, som kräfts för åstadkommande 
af det diminutiva landskapet. Japane¬ 
siska växtdekorationer i rum lär sig 
däremot också främlingen i regeln snart 
att uppskatta, ofta i så hög grad, att 
västerländska trädgårdsmästares värk af 
samma slag för all framtid bli honom 
bra nog onjutbara. Till en början hän¬ 
der det visst, att det vid färgprakten 
i västerländska blomdekorationer vana 
ögat stötes af en viss magerhet och 
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skenbar ensidighet hos dylika i Japan. 
Men inom kort förbytes detta intryck 
till ett af kyskt och graciöst behag, och 
detta senare intryck gör sig alt mera 
gällande ju längre man har tillfälle att 
orientera sig på detta område. 

Rätt snart kommer man då under 
fund med att den skenbara likformig¬ 
heten ingalunda är tillfällig, utan tvärtom 
synbarligen beror därpå att japanesisk 
konst härutinnan, såsom alltid, utgår 
från vissa grundprinciper. Men börjar 
man söka taga reda på dessa principer 
möter man oväntade svårigheter. Knap¬ 
past någon enda japanes af den yngre 
generationen känner stort någonting om 
den estetik, som rör växter och blom¬ 
mor, utan hyser lika stort förakt för 
detta slags kunskap, som den „ civilise¬ 
rade" japanesen i våra dagar ådagalägger 
för snart sagdt all den konstnärlighet, 
som fordom skänkte hans land och 
dess folk ett så egendomligt behag. 

Äldre japaneser ha emellertid lyck¬ 
ligtvis icke ännu helt frigjort sig från 
de konstnärliga instinkter de ärft af 
många föregående släktled, och lika litet 
ha de fordom så högt ansedda värken 
öfver olika grenar af japanesisk konst 
ännu helt och hållet försvunnit från 
bokförsäljames butiker. Där kan man 
ännu finna arbeten, som meddela lika 
noggranna som värdefulla upplysningar 
om japanesisk konst, sådan den var i 
försvunna tider, bland annat också mi¬ 
nutiösa bestämningar om de principer, 
som böra läggas till grund för växtde- 
korationer af olika slag och för olika 
tillfällen. Reglerna variera visst i rätt 
betydande mån inom de olika skolor, 
som uppstått bland konstnärer på detta 


område, men vissa grundprinciper äro 
dock gemensamma för dem alla. Och 
längre än till grundprinciperna kan det 
knappast komma i fråga för utländingar 
att gå i denna kunskapsgren, lika litet 
som det vore nödvändigt att gå längre 
för att grundligt omskapa den smak, 
som ännu härutinnan råder i västerlän¬ 
derna. 

En af de första föreskrifterna härom 
bestämmer att växter få användas en¬ 
dast under de årstider, då naturen själf 
bringar dem att utveckla sin största 
skönhet, en regel, som i högre grad än 
alla de öfriga bidragit till att göra väx¬ 
ter och växtdekorationer populära bland 
massorna af folket. Till och med de 
fattigaste kunna ju tillåta sig sådan lyx, 
då växter icke kosta stort mera än 
mödan att plocka dem. Och på samma 
gång karaktäriserar denna regel den 
ofantliga skilnaden mellan japanesemas 
sätt att uppskatta blommor och väster- 
ländingens, hvars intresse för dem står 
i direkt förhållande, icke till deras skön¬ 
het, utan till deras sällsynthet och dyr¬ 
barhet. 

En annan fundamental regel, som 
också i hög grad hjälpt till att utbreda 
intresset för växter, är föreskriften att 
färgeffekter aldrig få bestämma växtde¬ 
korationer, eller ens spela mer än en biroll 
i dessa. Hufvudvikten lägges på åstad¬ 
kommandet af graciösa kurvor och linjer, 
och det kan ju hvem hälst, som besitter 
nödig skicklighet och smak, frambringa 
med en trädgren, en planta af likgiltigt 
hvad slag, en kvist af någon buske — 
med de lättast tillgängliga och billigaste 
material, kort sagdt. Såsom lätt inses 
följer häraf, att enbart blommor aldrig 
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kunna användas för japanesiska växt- 
dekorationer, men i stället kunna sådana 
omfatta kvistar och grenar, med löf och 
med blommor, endera eller båda, eller 
ingendera, örter och plantor, trädstubbar, 
ja, i en del fall till och med stenar. 
Det japanesiska ordet „hana M omfattar 
allting sådant, men hänför sig aldrig 
till blommor, som skiljts från den kvist 
eller stam, därifrån de utvecklats. 

Några skolor drifva denna förkärlek 
för linjer — som för öfrigt genomgår 
all japanesisk konst — mycket för 
långt, men där detta icke är fallet, utan 
hänsyn tages såväl till färg som till 
form, äro japanesemas växtdekorationer 
oändligt mycket elegantare, vackrare och 
mera konstnärliga än några andra. Ty 
sträfvandet att låta växter af allehanda 
slag, med mera eller mindre diskret 
hjälp af arrangören, enligt sitt naturliga 
växtsätt ingå i en dekoration, hvars 
olika beståndsdelar alla få göra sig gäl¬ 
lande, vittnar helt visst om mera konst¬ 
närligt utvecklad smak än det blotta ho¬ 
pandet af färger, dessa må vara aldrig 
så präktiga. 

Naturen är aldrig symmetrisk, och 
japanesema, som i all sin konst hållit 
sig till naturens lärdomar, ha på alla 
områden omsorgsfullt undvikit hvarje 
antydan om symmetri. Så också vid 
arrangerandet af växtprydnader, därvid 
ytterligare en fundamental regel före* 
skrifver, att hufvudeffekten skall vara ett 
harmoniskt intryck, frambragt genom 
noggrant afvägda kontraster. Men vid 
tillämpningen af denna grundprincip 
möter man en sådan massa bi-regler, 
att endast några sällsynta mästare lyckats 
göra sig fullt förtrogna med alla före¬ 


skrifter, som härvid borde iakttagas rö¬ 
rande olika slag af kontraster för olika 
växter. 

Både män och kvinnor, men förnäm¬ 
ligast män, ha uppnått mästerskap inom 
denna gren af konst — ty så betraktades 
den åtminstone fordom i Japan — och 
ha stått i högt anseende ända sedan 
den i tiden infördes till landet, troligast 
samtidigt med den buddhistiska religio¬ 
nen. De tidigaste skolorna ha länge¬ 
sedan efterträdts af nya, hvaraf några 
än i dag räkna anhängare där och 
hvar, medan andra fallit i glömska. 
Men inom alla dessa skolor kan man 
iakttaga en utveckling till ständigt större, 
skenbar enkelhet — „ skenbar", ty i 
själfva värket är denna enkelhet ytterst 
invecklad och regleras af bestämningar, 
tack vare hvilka hvarje enskild medlem 
af växtriket och nästan sagdt hvarje 
enskild del af hvar medlem begåfvats 
med en esoterisk betydelse, som af ingen 
utanför stående alls kan fattas och som 
gemenligen är fullständigt godtycklig. 

Bland de moderna skolorna kan 
»Enshiu “-skolan otvifvelaktigt skryta af 
de flesta anhängare bland japaneser, 
som ännu hänga fast vid äldre tiders 
smaknormer, i stället för att, vanligen 
med mycket ringa framgång, söka 
imitera europeiska förebilder. Enshiu 
lägger alldeles särskild vikt på nog¬ 
grant naturstudium, förbjuder i de flesta 
fall användandet af växter på andra tider 
än då naturen själf förlänar dem deras 
största fullkomlighet, söker aldrig åstad¬ 
komma effekter genom massor af växter 
och förklarar dyrbarhet vara ett allvar¬ 
samt fel hos en växtdekoration. Men 
på samma gång som Enshiu skolan 
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anbefaller noggrant naturstudium, är den 
också i högsta grad förkonstlad så till 
vida att hvaije den minsta del af en 
„växtkomposition“ regleras af de minu¬ 
tiösaste föreskrifter, som alla måste iakt¬ 
tagas, om de olika växterna sedan få 
lof att böjas, vridas och tvinnas aldrig 
så obarmhertigt. Ty enligt japanesiskt 
åskådningssätt förhöjes skönheten hos 
de enskilda delarna af kompositionen 
genom de manipulationer, som förläna 
enhvar af dem en mening, obegriplig 
för alla utom de i skolans läror invigda. 

En af hufvudreglerna för Enshiu- 
adepter kallas „Kioku“ och föreskrifver 
att hvarje komposition af „hana“ måste 
uttrycka någon känsla, eller kanske rät¬ 
tare stämning. Om därför växtdekora- 
tioner arrangeras för bröllop, för åter¬ 
komst till hemmet, för afresande gäster, 
för begrafningar, födelsedagar eller andra 
minnesfester, för väntade gäster o. s. v. 
o. s. v. ad infinitum, så måste kompo¬ 
sitionen i hvarje fall ega en skild ka¬ 
raktär. Och denna karaktär förlänas 
enligt skolans regler antingen genom 
det slag af „hana w , som användes, 
genom antalet växter, genom den vas 
eller det käril, som för kompositionen 
begagnas, genom riktningen (åt höger 
eller vänster) af kompositionens hufvud- 
linjer, eller genom ett otal andra små¬ 
drag, som af ingen utomstående kunna 
uppfattas. 

Fig. I afbildar ett båtformigt käril 
af bambu, med „fören" åt vänster och 
hufvudlinjen af den nedhängande, blom¬ 
mande kvisten böjande sig åt aktern, 
såsom åren på en sampan. Denna kom¬ 
position föreställer ett fartyg på färd 
hemåt och användes för att välkomna 


anländande gäster. Men om, såsom på 
nästa bild, båtens för är riktad åt höger 
och åren tvärtom, vore det en grof 
oskicklighet, eller till och med en af- 
siktlig förolämpning, att använda kom¬ 
positionen i ett dylikt fall som den fö¬ 
regående, ty nu föreställer den ett fartyg 
på väg ut till sjöss och kan endast be¬ 
gagnas för att tillönska afresande gäster 
en lyckosam färd. I båda dessa fall 
hänger åren öfver framsidan af farko¬ 
sten, men hänger den öfver motsatta 
sidan och gifves därtill den upprätt- 
stående delen af kompositionen, „seglet“, 
endast en obetydlig kurva, så förestäl¬ 
ler det hela för enhvar, som är förtro¬ 
gen med Enshiu-regler, ett stillastående 
fartyg, och en sådan dekoration bör 
användas för att välkomna gäster, som 
antagas komma att dröja hälst några 
dagar i huset. 

Detta godtyckliga blomsterspråk har 
själffallet mycket litet att skaffa med 
skönheten — ur västerländsk synpunkt 
— af en växtkomposition, ehuru väl å 
andra sidan antagas måste, att sträfvan- 
det att i hvaije fall uttrycka någonting 
i betydande mån bidragit till omväxling 
och mångfald i kompositionerna. Men 
de två öfriga hufvudprinciperna för 
Enshiu-skolan, „Shitsu“ och „Ji“ ha i 
stället utöfvat så mycket större infly¬ 
tande på växtdekorationeinas yttre ut¬ 
seende. Den förra föreskrifver att hvarje 
komposition måste åskådliggöra det na¬ 
turliga växtsättet hos hvarje växt eller 
del däraf, som kommer till användning, 
och den senare yrkar att hänsyn måste 
tagas till årstiden både vid val af växter 
och vid användandet af knoppar, ut¬ 
slagna blommor, friska eller vissnade 
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löf o. s. v. Båda dessa hufvudregler 
— som sönderfalla i en massa bi-regler 
af mindre vikt — söka tydligen att 
bringa växtdekorationer inomhus i när¬ 
maste möjliga öfverensstämmelse med 
för tillfället rådande förhållanden ute i 
naturen och ha därför utöfvat ett mycket 
stort inflytande på utvecklingen af denna 
konstart. 

Detta kan också sägas om den enligt 
alla skolor iakttagna hänsynen till det 
japaneserna (och kineserna) benämna 
„ naturens manliga och kvin liga princip", 
en distinktion, som visst är fullkomligt 
godtycklig, men som i alla fall i hög 
grad bidrar till det harmoniska intrycket 
af hanakompositioner utförda i enlighet 
därmed. 

Så t. ex. representerar öfre ytan af ett 
blad den „ manliga principen", motsatta 
ytan den kvinliga; fullt utslagna blom¬ 
mor betraktas såsom varande af man¬ 
ligt, knoppar och vissnade blommor af 
kvinligt kön o. s. v., medan bland fär¬ 
gerna rödt, purpur, rosa och biandfärger 
uttrycka man-, och blått, gult och hvitt 
uttrycka kvinnokön. Båda måste komma 
till sin rätt i hanakompositioner, hvilka 
just därigenom erhålla den genom väl 
beräknade kontraster åstadkomna har¬ 
moni, som utgör deras förnämsta behag. 
Fig. Ill åskådliggör detta på tydligaste 
möjliga sätt genom sin framställning af 
en växt, som arrangerats med full 
hänsyn till principen om manligt och 
kvinligt kön, men utan att arrangören 
på något sätt gjort det omöjligt att 
iakttaga plantans naturliga växtsätt. 

Ytterligare en viktig regel är den, 
som föreskrifver att harmoni alltid bör 
råda mellan växtkompositionen själf och 


det därför använda kärlet, men klart är 
att detta slags harmoni alltid måste bero 
mera på individuell smak än på några 
bestämda regler. Västerländingar skulle 
helt säkert tillämpa den på ett sätt full¬ 
komligt olika det japanesiska, isynnerhet 
som de vaser och andra kärl japane¬ 
serna begagna äro af otaliga olika slag, 
både till form och till material. Brons 
(fig. IV) användes mycket ofta, porslin 
och fajans likaså, samt därtill trä, bambu, 
sten o. s. v., medan formerna växla 
på alla möjliga och omöjliga sätt, 
från låga, trågliknande tingestar (fig. 
V) till den höga, trevånings pjes af 
bambu, afsedd att hängas på väggen, 
som fig. VI afbildar. 

Regler, tillräckligt många att fylla 
hela volymer, bestämma vidare om 
allehanda andra enskildheter af hana¬ 
kompositioner, såsom om olika växters 
„rang“, om de slag af dessa, som kunna 
och som icke få användas tillsammans, 
om lämpligheten af olika arter för olika 
tillfallen, och om en mängd andra de¬ 
taljer, som på det hela ha mycket litet 
att skaffa med en växtkompositions rent 
dekorativa värkan. 

Denna beror i sista hand i alla fall 
mest på noga iakttagande af naturen 
och troget följande af dess anvisningar, 
och det är en grundprincip, som här¬ 
vidlag aldrig åsidosättes af japaneser. 1 
tillämpning af naturens lärdomar beträf¬ 
fande harmonisk enkelhet äro japane¬ 
serna oss oändligt öfverlägsna, ehuru 
de visst ofta nog skulle vinna på ett 
diskret studium af de fargeffekter väster¬ 
ländska blomsterodlare förstå att fram¬ 
bringa. Men då tillbörlig hänsyn tages 
till färger såväl som till linjer, äro ja- 
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panesiska hanakompositioner nära nog 
fullkomliga i graciöst behag. 

Såsom här ofvan nämts, tyckes i Japan 
antalet ständigt minskas af dem, som 
hysa intresse för äldre tiders fina konst 
beträffande användandet och samman¬ 
ställandet af växter både i trädgårdar 
och inomhus. Men den medfödda kär¬ 
leken till växtvärlden lefver ännu kvar 
hos japaneserna i sådan grad, att också 
de fattigaste vid festliga tillfällen pryda 
sina bostäder med några blommor, en 
trädgren eller en grönskande kvist. Och 


de, som ha råd att offra så mycket som 
två finska mark per vecka för sådant 
ändamål, kunna unna sig det utsökta 
nöjet att året om pryda sitt hem med 
hanakompositioner, utförda af en mä¬ 
stare i konsten, ombytta minst en gång 
hvarje vecka och alltid så graciöst vackra 
i all sin enkelhet, att äfven den mest 
inbitne Occidental snart blir oförmögen 
för allan framtid att beundra skönheten 
af västerländska växtdekorationer — 
ehuru de kosta mera i hundratal mark 
än de japanesiska i tiotal. 
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RICHARD SCHAUKAL. 

ÖFVKR SATTA AF JONATAN R EU T ER. 

KÄRLEK. 

Min lefnad var drömmar i töckenslöjor, 

en vandring bland klippor, som skarpa hängde, 

ett famlande efter röda rosor, 

som högt ibland afgrundsbranter klängde. 

Min lefnad är nu en jakt emot målet, 
min lefnad är nu en spännande vaka. 

Mitt lif är i morgon ett upp mot höjder, 
där dödens ord i laviner braka. 

BESÖK. 

Förliden natt 

sutto de alla, drömmar och planer, 

vid mitt läger, 

och jag väcktes gråtande. 
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Hur vissna och gamla 
sutto de där, 

de förr så blomstrande, guldblonda barnen 

af min varma, ljufva, 

vårliga, hoppfulla kärlek, 

sagoprinsessan, 

som engång steg neder 

från strålande slottet 

att famna mig saliga 

med snöhvita armar! 

Och de sutto och tego 
och deras rödgråtna ögon klagade, 
och de visade mig sina fötter, 
sårade af vägens stenar, 
och sina törnerifna händer, 
och tego . . . 


MIN LOTT. 

Om människa jag blifva fått 
och ej poet, jag lefde nöjd 
och skötte jorden, neråt böjd, 
och skördade hvad där jag sått. 

Nu låter mig en skönhetslust 
till orofulla dagar vakna. 

På sorgsna vågor bärs den nakna 
mot aldrig uppnådd solljus kust. 



ETT SLOTT. 


Ett slott i rosenhäckars röda väf . . . 

En blomsterdoft i ljumma vågor simmar 
kring vattenkonsten, där det frodas säf. 

I täta snår en fågelskara stimmar 
i säkert skydd för skogens hök och räf. 

Bland rosorna i sömn en marmortrappa . . . 

Ån drömmer vägen om ett släp, en kappa, 
som svarta drogos där vid stilla gång 
utaf en kvinna, smärt och vek och trött. 

Se håret smyger sig så mjukt till nacken, 
hon ser ej upp till aftonhimlens skyar, 
i hvilka månens första ljus blir rödt, 
och om en kvist i hennes väg sig höjer, 
hon nästan ödmjukt hvita pannan böjer 
och vandrar vidare; vid hennes sida 
en svart ledsagare ses afmätt skrida, 
som döden är . . . Högt ifrån bärgens byar 
slår röken ned i slöjor tunna, fina. 

Nu rasslar släpet öfver planens grus . . . 

I slottet går hon in . . . och månskensfloder skina 
i vattenkonstens säf, på trän och hus; 
och rosendoften ångar mer och mer . . . 

Högt på altanen döden står och ser. 
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ETT NYTT SKEDE I KVINNORÖRELSEN I AMERIKA. 


ETT KÅSERI FÖR ATENEUM 

af MASON RANDOLPH. 




et är icke altför lång 
tid sedan »the new 
woman 44 var det 
tacksammaste före¬ 
målet för skämt i 
Förenta Staterna, den nya kvinnan, som 
sökte håfda sin w nyhet “ och sin själf- 
ständighet främst genom att i yttre måtto 
vara så maskulin som blott möjligt, som 
rökte cigarr, men sprang upp på bordet 
för en råtta, som red på en karlsadel i 
Central Park men dånade, om hon såg 
bloden droppa från ett skuret finger, som 
ansåg det nödvändigt för sin uppfostran 
att åtminstone en gång med egna ögon 
se de värsta w förlustelseställena 44 i Bowery 
distriktet och kinesstaden, men som blef 
sjuk om hon på dagen försökte göra ett 


besök i de illaluktande arbetarkasernerna. 
Hon beskrefs i alla tidningar, karrike- 
rades i alla skämtblad, vitzades om på 
teatrar och varietéer, begrinades, förhå¬ 
nades, framhölls till skräck och varnagel 
för alla andra. Och alt detta med mycket 
skäl, ty i hufvudsak har denna hybrid 
en lika litet estetiskt tilltalande som sam- 
hällsnyttig typ. 

Men det oaktadt var väl också denna 
typ af en viss betydelse såsom öfvergångs- 
form. Den visade att den nya kvinnan 
måste ställa sig på en annan och sundare 
grund än förut, om hon vilie undgå att 
betraktas som en mer eller mindre löjlig 
samhällsutväxt och vinna möjlighet att 
bli ett nyttigt samhällselement, att hon 
måste börja från allra första början, börja 
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se till sin fysiska utveckling, förrån hon 
kunde hoppas på sådan jämnvikt i nerv¬ 
systemet, att hon andligt kunde blifva 
mannens vederlike. Åt det hållet har 
den nya kvinnan under de två sista år¬ 
tiondena sträfvat, och de resultat hon vun¬ 
nit äro i sanning förvånansvärda. 

Den förvekligade societetsdamen år, 
såsom klass, nästan helt och hållet för¬ 
svunnen, och där hon ännu förekommer 
som undantagsindivid, år hon på intet 
sätt längre föremål för beundran. Ännu 
händer det visst — och händer rätt ofta 
— att hon i veckotal dansar ut hvarenda 
natt, men i regeln söker hon inte mera 
återvinna krafter genom att dagarna ige¬ 
nom klema med sig på alla tänkbara 
sätt. Hon har tvärtom lärt sig att en 
ridt, en velocipedtur, en skarp promenad, 
att frisk luft och kallt vatten åro långt 
pålitligare restaureringsmedel än skönhets- 
salvor och svällande hvilstolar. Societets¬ 
damen har blifvit sportkvinna på fullaste 
allvar, och hennes socialt mindre lyckligt 
lottade systrar ha ingalunda försummat 
att, härutinnan som i de flesta andra 
stycken, följa hennes exempel. Till en 
början var väl intresset för sport mest 
modesak, men de utomordentligt gyn- 
samma vårkningarna af friluftsidrott af 
allehanda slag gjorde snart att modet 
blef sed, alt allmännare i mån som med¬ 
len för utöfvande af olika slags sport 
blefvo lättare tillgängliga. Och vårknin¬ 
garna i andligt afseende af den nya fy¬ 
siska utvecklingen dröjde häller inga¬ 
lunda att visa sig. 

Beröringen med det manliga släktet, 
först på sportens och sedan på allehanda 
andra områden utanför societetslifvet, 
kunde icke annat än värka väckande åt 


olika håll. Den nya kvinnan ville inte 
allenast vara mannens kamrat på idrottens 
gebit, utan också i andra stycken. Hon 
hade ju redan länge konkurrerat med 
mannen i allehanda yrken, som icke 
kråfde långa och vidlyftiga förstudier, och 
från åtskilliga sådana yrken hade hon i 
det närmaste helt och hållet utträngt 
mannen. De kvinliga högskolorna gjorde 
det sedermera så småningom möjligt för 
kvinnan att vinna inträde också på en 
mängd andra banor, som förut ansetts 
reserverade uteslutande för mannen, och 
hon var ingalunda sen att begagna sig 
af de nya möjligheterna. Tvärtom bör¬ 
jade det se ut som om vårkligt allvarsam 
konkurrens skulle komma att för all fram¬ 
tid pågå mellan kvinnan och mannen 
inom de flesta såväl praktiska som lärda 
yrken, och de funnos nog, som — må¬ 
hända icke alldeles utan skäl — häri 
sågo fröet till en icke altför eftersträfvans- 
värd samhällsutveckling. 

„Den nya kvinnan - blef föremål för 
bittrare persiflage, för mera bitande skämt 
än någonsin, och på samma gång drogo 
också både män och kvinnor på fullt 
allvar i härnad mot den nya anda man 
trodde hålla på att uppstå och hota att 
dela mänskligheten i två med hvarandra 
skarpt konkurrerande och därför mer eller 
mindre fiendtliga hälfter. Striden härom 
pågår nog ännu, men med alt mindre 
bitterhet ju klarare det blir, att det nog 
finnes rum för alla, både kvinnor och 
män, som vilja allvarsamt arbeta för det 
helas framåtskridande — icke blott hålla 
tal om alt, som borde utföras. 

De värsta reformifrarinnorna, de som 
outtröttligt reste land och rike omkring 
och höllo tal och föredrag om det för- 
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trampande af kvinnans rättigheter, som 
förnämligast existerade i deras egen in¬ 
billning, de kommo själfva småningom 
under fund med att männens aktiva mot¬ 
stånd mot kvinnans likställande i alla 
stycken med mannen betydde långt mindre 
ån hennes eget passiva, än hennes med¬ 
födda motvilja att såsom enskild individ 
tråda fram i offentligheten. Och ju ifri- 
gare reformkvinnorna, de professionella 
så att såga, talade, föredrogo och skreko 
om hela det kvinliga släktets skyldighet 
att som „en kvinna * 4 resa sig mot man¬ 
nen, tyrannen, förtryckaren och alla lasters 
beskyddare, desto mera drogo sig andra 
kvinnor undan, alla de, som ansågo att 
världen, lifvet och mannen i alla fall 
icke voro fullt så gement dåliga, som 
man sökte påstå. 

Ännu hör man visst då och då den 
gamla visan, och det ingalunda endast 
i Amerika, men de, som ännu icke 
skrinlagt den, kunna väl opåtaldt anses 
utgöra endast ett uttryck af den natur¬ 
liga reaktionen mot den motsatta ytter¬ 
ligheten, mot de representanter för könet, 
som utan anseende till personen dyrka 
mannen såsom sådan. De äro icke häl¬ 
ler så alldeles sällsynta, hvarken i Ame¬ 
rika eller i andra delar af världen. Men 
medeltalet, det oändligt öfvervägande fler¬ 
talet amerikanska kvinnor har längesedan 
hunnit förbi det kvinnorörelsens skede, 
som främst kännetecknades af bittra, 
storordiga och ofta väl innehållslösa dia- 
triber mot mannen. Dår borta lärde 
man snart, att handling betyder ofantligt 
mycket mera än till och med det väl¬ 
taligaste ord, och därför beslöt man sig 
för handling — såsom kvinnorna för öf- 
rigt gjort också på en mängd andra håll, 


och ingalunda minst i Finland, enligt 
alt jag hört uppgifvas. 

Man samlade de spridda och ofta 
skygga krafterna i förbund och förenin¬ 
gar, bildade ligor och associationer af 
mångahanda slag och fann inom kort 
att, där en individ, om aldrig så ener¬ 
gisk, icke skulle förmått uträtta stort 
någonting, kunde ett större antal för¬ 
bundna, hvar för sig alls icke ovanligt 
energiska individer åstadkomma)stora ting. 
Association blef kvinnorörelsens lösen, 
och föreningar i olika syften växte upp 
med otrolig snabbhet och i otroligt antal 
öfveralt i landet, någon gång utan att 
uträtta stort någonting af värde, men 
oändligt mycket oftare till mycket stor 
välsignelse för de ändamål föreningarna 
afsågo att befrämja. Ändamål af mera 
allmän art, såsom höjande af sedligheten, 
sträfvande för nykterhet, för allmän röst¬ 
rätt för kvinnor o. s. v., blefvo först före¬ 
mål för kvinnoföreningarnas omhuldande, 
och för att med så mycket större kraft 
kunna arbeta för dessa sina mål sam- 
manslöto sig föreningarna i större asso¬ 
ciationer, tils dessa slutligen omfattade 
alla den nordamerikanska unionens stater. 

Dessa föreningar voro alla mycket 
allvarliga till sina syften, och för dessa 
arbetade ledarinnorna på sätt och med 
medel, som rätt ofta voro egnade att 
uppväcka långt större beundran för ar- 
beterskornas fanatiska hängifvenhet för 
sin sak än för deras finkänslighet, för 
deras hänsyn för andras rått och för laga 
former. Ingen under därför att många 
kvinnor, som i början slutit sig till rö¬ 
relsen, drogo sig en smula åt sidan och 
att ännu flere höllo sig helt och hållet 
undan. Särskildt var detta fallet i en 
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del större städer, där gatuprocessioner, 
korståg mot krogvärdar, uppspårande af 
osediighetsnästen o. s. v. åro förenade 
med långt större svårigheter och obehag 
och kräfva långt större „hårdning“ än 
på mindre orter. Men på samma gång 
kunde knappast häller någon kvinna 
undgå att se, hvilka värkligt storartade 
frukter föreningsidén redan burit. Och 
däraf följde helt naturligt, att man litet 
hvarstädes började söka tillämpa denna 
idé på nya sått och på nya områden. 

Vid de stora kvinliga högskolorna 
hade studentskorna sedan längre tid till¬ 
baka bildat klubbar efter mönster af dy¬ 
lika vid universiteten för studerande af 
mankön. Och bland dem, som utgått 
från dessa kvinliga högskolor—colleges — 
funnos själffallet många, som med största 
och allvarligaste intresse omfattade kvinno¬ 
saken. Det låg därför nära till hands 
att tänka på en utsträckning af klubb¬ 
väsendet till vidare kretsar. En klubb 
behöfde lika litet värka „blot til lyst", 
som den behöfde ställa sig helt och hål¬ 
let i det allvarsamma och ihärdiga reform¬ 
arbetets tjänst. Nytta och nöje borde 
inom en sådan organisation af rätt slag 
mycket väl låta förena sig och klubben 
därför kunna påräkna understöd och in¬ 
tresse också af kvinnor inom klasser, 
som hållit sig på afstånd från det egent¬ 
liga föreningsväsendet. 

Sådan var den ena rot, hvarur den 
nu så ytterst moderna och vidtspridda 
kvinnoklubbinstitutionen i Förenta Sta¬ 
terna uppspirade. Den andra var af helt 
annan, nästan diametralt motsatt be¬ 
skaffenhet och drog sin näring ur en helt 
annan jordmån. Exemplet af männen, 
hvilka i Amerika lika väl som i England 


drifvit klubbväsendet till en mycket hög 
grad af fullkomning och som i alla tider 
funnit synnerligt stor trefnad i sina klubbar, 
manade en del kvinnor, som förfogade 
öfver långt mera tid och pengar än öfver 
mål att arbeta för, att också försöka 
bilda klubbar, där medlemmarna kunde 
komma tillsammans och roa sig bäst 
de gitte, utan att råka i obligation till 
någon värdinna och utan tanke på 
någon skyldighet att återgälda njuten 
gästfrihet. De första försöken utföllo så 
lyckligt, att det inom kort blef högst 
modernt att vara medlem af en klubb, 
och klubbar växte upp i massor, ofta 
med intet annat mål än medlemmarnas 
trefnad, men ännu oftare i syfte att där¬ 
jämte värka för ett eller annat ändamål 
af nyttig art och allmänt intresse. 

Den gemensamma basen var åndt- 
ligen funnen. Kvinnor af alla samhälls¬ 
klasser kunde och måste finna det med 
sin fördel förenligt att inträda i en eller 
annan af de klubbar, som fortforo och 
altjåmt fortfara att uppstå. Och klub¬ 
barnas styrelser funno snart att områden 
funnos, på hvilka ett flertal af dem kunde 
sam värka. »Kvinnoklubbarnas federation" 
bildades och ombetroddes med ledningen 
af angelägenheter, som beröra samtliga 
klubbars intressen. Federationen sam¬ 
manträder till allmänna möten, där olika, 
viktiga frågor dryftas, och då organisa¬ 
tionen stälts på en så bred bas, att 
hvarje kvinnoklubb i landet kan finna 
fotfäste därpå, så inses lätt hvilket väl¬ 
digt inflytande kvinnosaken vunnit genom 
klubbvåsendet. 

Ända ute i västern — i städer, som 
ingalunda höra till de största och rikaste 
i Amerika — finnas redan åtskilliga rym- 
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liga, ståtliga och eleganta klubbhus, helt 
och hållet bekostade af de kvinliga klubb¬ 
medlemmarna. Men ännu så länge be¬ 
gagna de flesta kvinliga klubbar hyrda 
lokaler, hvilket dock ingalunda hindrar 
dem från att visa utomordentligt stor lif- 
aktighet och seg energi i alla frågor, som 
närmare eller fjärmare beröra kvinnornas 
intressen. Vissheten att i händelse af 
behof kunna erhålla understöd af mil¬ 
joner andra kvinnor skänker enhvar 
klubb en seg uthållighet, sådan en iso¬ 
lerad organisation naturnödvändigt måste 
sakna. Och denna sammanhållighet i 
stora frågor skänker i sin tur kvinno¬ 
rörelsens ledare en makt, som deras mot¬ 
ståndare icke ega — förrän motståndarne 
sammansluta sig på liknande sätt, hvilket 
är en omöjlighet, ty bland männen råder 
dess bättre ingalunda samma enighet be¬ 
träffande motstånd mot kvinnorörelsen, 
som bland kvinnorna för dess befrämjande. 

Endast i en fråga ser det ut som om 
kvinnosaken ännu under en lång fram¬ 
tid skulle komma att stöta på kompakt 
motstånd från de mäktiga, merendels i 
hög grad korrumperade politiska orga¬ 
nisationerna i olika stater: i frågan om 
allmän rösträtt för kvinnorna. Veder¬ 
börande ha sett hvad kvinnor förmått ut¬ 
rätta i några af de västra staterna, där 
likställighet härutinnan blifvit genomdrif- 
ven, och bäfva naturligtvis för den poli¬ 
tiska allmakt, som hittils satt dem i stånd 
att lefva fett, utan att hvarken så, skörda 
eller utföra något annat arbete. Och 
följdriktigt åro dessa samma vederbörande 
därför inga vänner, hvarken af kvinno¬ 
rörelsen i allmänhet eller af kvinno- 
klubbarna, som mångenstädes visat sig 
vara farliga motståndare. 


I staten Idaho och staden Caldwell 
hände det t. ex. för icke längesedan, att 
stadens kvinnor kände sig missnöjda där¬ 
med att hasardspel tilläts att öppet florera, 
såsom för öfrigt mycket ofta är fallet i 
de nya staterna ute i västern. I Idaho 
ega kvinnorna rösträtt, och vid nästa 
borgmästarval röstade medborgarinnorna 
i Caldwell enstämmigt på en man, hvars 
åsikter beträffande hasardspel de kände 
och kunde lita på. Mannen blef vald, 
och vald blef också en kvinna till med¬ 
lem af stadens råd. Med deras hjälp 
genomdrefs kort därpå en förordning, 
som förbjöd alt hasardspel inom stadens 
råmärken, och — hvad mera var — de, 
som satt agitationen mot hasardspelet i 
gång, sågo också till att stadens polis¬ 
makt stälde sig förordningen till efter¬ 
rättelse. 

Men härmed var saken ännu inga¬ 
lunda utagerad. Alt hvad spelare hette 
i staden — och de voro icke få — satte 
en agitation i gång för att få förordningen 
upphäfd. Till dem slöto sig stadens samt¬ 
liga värdshusvärdar och krögare samt ett 
flertal af dess handlande. Alla affärsmän 
skulle bli ruinerade, hette det, om för¬ 
budet mot hasardspel strängt genom¬ 
fördes, ty staden lefde till en stor del 
på cowboys, grufarbetare, nybyggare o. 
s. v., och dessa ansågo rätten till spel 
nära nog såsom en oförytterlig rättighet, 
oppositionen blef alt starkare, och sedan 
ett par advokater förklarat förordningen 
i fråga strida mot staten Idahos fria 
konstitution, djärfdes till och med ett par 
professionella spelare öppna en spelbank 
på nytt. De blefvo utan vidare — på 
tillskyndan af kvinnoklubben — arreste¬ 
rade och fälda till grundliga böter, hvilka 
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de vägrade att betala och måste aftjäna 
med några veckors fängelse, till stor 
indignation för alla deras vänner, natur¬ 
ligtvis. 

Därmed blef krisen akut. Spelvän¬ 
nerna samlade underskrifter för en peti¬ 
tion till stadens råd om upphäfvande af 
den »staden och dess intressen ruine¬ 
rande förordningen - , de preparerade olika 
medlemmar af rådet och fingo dessas 
löfte att rösta för petitionen, hvilken de för¬ 
sågo med ett bihang, innehållande några 
lagkarlars på intrikata, lagliga skål grun¬ 
dade åsikt, att förordningen faktiskt var 
inkonstitutionell och rådet sålunda skyl¬ 
digt att upphäfva den. Därtill kommo 
petitionens undertecknare öfverens om att 
infinna sig till rådssammanträdet i sådant 
antal, att inga motståndare till spelfriheten 
skulle få plats i lokalen, och rådets tvek¬ 
samma medlemmar sålunda undandragas 
alt »farligt - inflytande. 

Men de hade underskattat sina antago¬ 
nister i kvinnoklubben. Dessa icke alle¬ 
nast fingo reda på hvad som förehades, 
utan vidtogo också alla nödiga mått och 
steg för att möta och besegra oppositio¬ 
nen. Till en början uppsatte de en skrift, 
hvari alla petitionens argument bemöttes 
och dess förkastande bestämdt yrkades, 
och för denna skrift samlade de under¬ 
skrifter i minst lika stort antal som petitio- 
närerna. Dessas plan, att upptaga hela 
rådslokalen och därifrån utestänga alla 
andra, hade också dunstat ut och föran¬ 
ledde kvinnorna att hemligt komma öf¬ 
verens om att omintetgöra planen — och, 
märk väl, hemligheten blef icke förrådd! 

Då dagen för rådssammanträdet in¬ 
föll, hade kvinnorna, redan långt förrän 
dörrarna till lokalen öppnades, infunnit 


sig i så stort antal, att de omedelbart 
upptogo hvarenda stol i salen. Petitio- 
närerna fingo åtnöja sig med ståplatser 
vid dörren, men större delen af dem 
kunde alls icke komma in. Så öppnades 
sammanträdet och kort därpå inlämnade 
spelvånnernas ombud sin petition, som 
upplästes jämte alla undertecknares namn, 
hvaribland funnos de flesta af staden 
Caldwells handlande och affärsmän. Ome¬ 
delbart efter uppläsningen framräckte den 
kvinliga rådsmedlemmen motskriften, som 
likaledes upplästes jämte namnen på 
dem, som undertecknat den. Och se! 
då befans det att en mängd hustrur till 
män, som deltagit i petitionen, skrifvit 
under yrkandet på dess afslående, och 
jämte dem hvarje annan kvinna af något 
anseende i staden. I mån som namnen 
på hustrur och mödrar, hvilka aldrig 
förut spelat någon roll utanför sina hem, 
föllo från sekreterarens läppar, blefvo de 
närvarande männens anleten alt allvar¬ 
sammare. Det var som om de första 
gången insett hvad den statens kvinnor 
medgifna allmänna rösträtten värkligen 
hade att betyda, hvilken omhvålfning af 
alla statspolitiska förhållanden som före¬ 
stod. Och då den äldste medlemmen 
af municipalrådet, en man, som till det 
sista motsatt sig rösträttens utsträckning 
till kvinliga medborgare, stod upp och 
föreslog att petitionen icke skulle föran¬ 
leda till någon åtgärd, höjde sig ingen 
enda röst till förmån för spelvännerna. 
Staden Caldwell var för alla tider rensad 
från legaliserade spelhålor. 

Fallet inträffade visserligen i en stat, 
där kvinnorna besitta rösträtt och följakt¬ 
ligen rätt betydande politisk makt, men 
också i flere andra af unionens stater 


478 


Digitized by ^.ooQle 


ha kvinnoklubbarna vetat göra sitt infly¬ 
tande gällande, ehuru de icke egt röst¬ 
rätt. I New York t. ex., dår all politisk 
makt såväl inom staten som i staden 
sedan många år tillbaka utöfvats af de 
politiska organisationerna, hvilka just i 
New York nått höjden af korruption, ha 
kvinnoklubbarna vetat genomdrifva åtskil¬ 
liga, mycket långt gående reformer, och 
det utan att inlåta sig på några som 
hälst kompromisser med dem, som makten 
hafva. För icke så alldeles många år 
sedan var det uselt bestäldt med New 
Yorks slaktinråttningar. De voro helt 
och hållet privataffärer och i sådan egen¬ 
skap undandragna så godt som all kon¬ 
troll af vederbörande myndigheter, som, 
enligt rådande bruk, läto udda vara jämt, 
så länge slakteriernas egare blott erlade 
en tillräcklig kontribution. Och det var 
långt billigare än att bygga om slakte¬ 
rierna. Då skrefvo ett par kvinnoklubbar 
frågan om förbättringar på sitt program 
och började en otroligt ihärdig agitation 
för ett bättre sakernas tillstånd. Att slakta 
kreatur ute i fria luften, inne i en stad, 
där skådespelet bevittnades af hela ska¬ 
ror af just sådana barn, som voro mest 
mottagliga för allehanda brutaliserande 
inflytande — sådant var ovärdigt ett 
civiliseradt samhälle, framhöllo de, som 
ledde agitationen. Och lika ovärdigt 
civiliserade människor var det, enligt 
dem, att förtära kött, som icke förvara¬ 
des under tak, utan upphängdes i fria 
luften, där dam, sot och allsköns oren- 
lighet kom i beröring därmed. Alt detta 
måste ändras, yrkade klubbarna. Och 
det vardt ändradt. Agitationen nådde ett 
sådant omfång och blef så intensiv, att 
vederbörande sist och slutligen måste 


bekväma sig att vidtaga reformer, hvilket 
härvidlag betydde att införa ett helt och 
hållet nytt system. Resultatet är att 
New York nu har mera praktiska, ända¬ 
målsenliga, snygga och hygieniska slakt¬ 
inrättningar än de flesta andra städer i 
världen. Kylrummen, dår köttet hänger 
i långa, ljusa gallerier, äro rent af ele¬ 
ganta. 

En annan i New York — och nu¬ 
mera i flere andra amerikanska städer 
— införd reform visar i kanske ännu 
högre grad kvinnoklubbarnas långt nående 
inflytande, ty i detta fall vände sig re- 
formifvern mot en gammal ingrodd och 
därför ytterst svårutrotlig ovana bland 
menige man, mot det vedervärdiga spot¬ 
tande amerikaner af medel- och lägre 
klass tillåta sig litet hvarstådes. Det var 
ohyfsadt, osnygt och hälsovådligt, för¬ 
klarade de ärade damerna, och kunde 
därför icke längre tolereras, hvarken i 
offentliga lokaler eller ännu mindre i 
järnvägs- och gatubanvagnar. Publiken, 
särskildt den kvinliga, egde rått att fordra 
åtminstone så stor snygghet i dessa, att 
icke hälsa och kläder äfventyrades. Ve¬ 
derbörande måste se till att sådan snygg¬ 
het iakttoges. 

Härvid måste man betänka, att det 
var fråga om utrotandet af en national- 
ovana, som ostördt fått florera under 
mansåldrar, och vidare att egarne till 
både järnvägar och alla andra samfärdsel¬ 
medel i Förenta Staterna äro privata 
bolag, hvilkas koncessioner äro oantast¬ 
liga, så långe de hålla sig inom lagstad¬ 
gade råmärken, samt att ett fälttåg mot 
oseden ifråga måste medföra en oändlig 
massa trassel och obehag af olika slag 
för bolagen. Men trots alt detta har 
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reformen blifvit genomförd. Oseden är 
i det allra närmaste helt och hållet af- 
skaffad, och inträffar någongång undan¬ 
tagsvis ett återfall, så medför det sådana 
obehag för den skyldige, att han i fram¬ 
tiden mycket noga väljer tid och tillfälle 
att gifva sin snuskighet fritt lopp, 

I Chicago åro de kvarter, i hvilka 
staden är indelad, genomdragna af grän¬ 
der („alleys“), som lämna tillträde till de 
olika husens bakgårdar och i hvilka aska, 
sopor och annat affall deponeras för att 
af renhållningsentreprenörerna bortföras. 
Såsom alls icke trafikerade af den mera 
nogräknade publiken undgingo gränderna 
sjålffallet de flestas uppmärksamhet, ren¬ 
hållningsentreprenörerna kunde därvidlag 
sköta sina skyldigheter ungefär som de 
ville, och däraf vardt följden ett rent 
ohyggligt sakernas tillstånd i stadens 
otaliga gränder. Någon gång hände det 
visst, att klagomål förmådde stadens fäder 
till en skrapa åt de tjänstemän, som 
närmast hade med entreprenörerna att 
skaffa, men för dem blef det billigare 
att betala och för tjänstemännen i fråga 
mera inkomstbringande att taga mutor 
ån att uppfylla sina skyldigheter, och 
tillståndet blef alt värre ju längre det led. 

Då togo de ärade damerna saken om 
hand. Frågan dryftades i olika klubbar 
och föreningar och beslutet blef, att ofoget 
borde och skulle afskaffas. Först grinade 
man tämligen oförtäckt i Chicagos mu- 
nicipalråd åt damernas pretension att 
tvinga fram reformer oberoende af sta¬ 
dens fäder. Och entreprenörerna grinade 
likaledes, ehuru mindre hjärtligt, ty de 
visste att de skulle få lof att ro ut med 
långt rundligare mutor för att bli läm¬ 
nade i ro. Men det blef snart slut med 


grinet, då vederbörande sågo den ena 
efter den andra af stadens tidningar ställa 
sig på damernas sida och föra deras 
talan med sådan hänsynslöshet, som en¬ 
dast amerikanska tidningar kunna ådaga¬ 
lägga. De generade sig icke i minsta 
mån att tala om till och med huru stora 
mutor herrar entreprenörer årligen erlade 
och huru stor del af beloppet, som gick 
i åldermännens fickor. Och samtidigt 
värfvade kvinnoklubbarna anhängarinnor 
i snart sagdt hvart och ett af stadens 
hus, där en tyst men därför ingalunda 
mindre ifrig och värkningsfull propaganda 
dagligen och stundligen bedrefs af respek- 
tiva husmödrar, tils också flertalet af 
Chicagos manliga befolkning — det vill 
såga af valmännen — vunnits för reformen. 
Och då vardt den genomförd. Inom ett 
par månader voro Chicagos gränder lika 
rena som dess gator, och kvinnoklubbarna 
ha sörjt för att de så förblifvit. De ge- 
nomdrefvo helt enkelt, att en kvinna blef 
vald till inspektör för gränderna, och de 
ha skänkt henne ett oangripligt inflytande 
genom att fortfarande understöda henne 
såsom sitt speciella renlighetsombud. 

Snarlika exempel kunde anföras i 
större mängd än ett par häften af Ate- 
neum kunde inrymma, men de redan 
anförda visa tillräckligt tydligt, att Ame¬ 
rikas kvinnor, genom att sammansluta 
sig i föreningar och klubbar och genom 
att taga till fält för sina reformstråfvan- 
den rent praktiska områden, inom några 
få år nått ett större inflytande än tiotal 
år af deklamationer, reklamationer och 
diskussioner förmått tillvinna dem. Tack 
vare denna rent praktiska riktning kvinno¬ 
rörelsen inslagit har den blifvit en större 
makt ån till och med många af dess 
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vänner ännu för några år sedan skulle 
vågat förutspå. Och det kan knappast 
betyda annat ån att Amerikas kvinnor 
snart nog komma att genomdrifva alla 
sina återstående fordringar på likställighet 
med mannen. De ha bevisat icke alle¬ 
nast att de, äfven utan rösträtt, kun¬ 
nat förskaffa sig ett betydande inflytande 
inom samhället, utan också att de för¬ 
stå begagna detta inflytande till sam¬ 
hällets värkliga bästa. Och däri är det 
ju i alla fall frågans värkliga tyngdpunkt 
ligger. 

Till sist några ord om en af de äldsta 
— kanske till och med den allra äldsta 
kvinliga klubben i Amerika, en klubb, 
hvars värksamhet och obestridliga fram¬ 
gång i vidsträckt mått bidragit till utveck¬ 
lingen af det klubbvåsende, som numera 
spridt sig till alla unionens stater och 
som vunnit anslutning af faktiskt alla 
de bästa kvinliga element Förenta Sta¬ 
terna ega. 

Det var för många år sedan denna 
första kvinliga klubb uppstod i New York, 
bildad af kvinnor, som vunnit ett visst 
namn inom tidningsvärlden. Charles 
Dickens hade anländt på sitt sista besök 
i Amerika, och New Yorks tidningsmän 
ville gifva en middag till hans ära hos 
Delmonico, stadens förnämsta restauratör. 
Miss Jennie June, fru Parton, Kate Field 
och Alice och Phebe Cary (ett par af 
namnen antagligen pseudonymer), alla 
kända inom tidningsvärlden, anhöllo att 
få deltaga i middagstillställningen på 
samma vilkor som öfriga journalister. 

„Den kommer att kosta femton dollars 
(75 mk) per kuvert", svarade de tillfrå¬ 
gade öfverlågset, som om de ansett det 
vara tillräckligt att af göra saken. 


n Kostnaden spelar alls ingen roll", 
förklarade de fem damerna, så litet de 
ån i allmänhet voro böjda att anse det 
likgiltigt, huru mycket de gåfvo ut af sina 
surt förvärfvade styfrar. 

Men då svarade tidningsmännen B nej“ 
rent ut. Förslaget innebar en nyhet, som 
de hvarken ville eller kunde införa, på- 
stodo de. Och det förbittrade de kvin¬ 
liga journalisterna i så hög grad, att de 
omedelbart beslöto bilda en klubb, hvars 
medlemmar skulle bestå uteslutande af 
kvinnor. Klubben blef bildad, hade i 
början att kämpa mot mycket stora svå¬ 
righeter, var utsatt för hån och begabberi 
från en mängd olika håll, men fortlefde 
det oaktadt, och inte allenast fortlefde 
utan vann terräng. Sedan dess har denna 
samma klubb beredt ett festligt mottagande 
åt de flesta framstående kvinnor, som 
besökt New York, och likaså åt några 
män. Den har utöfvat en mycket stor¬ 
artad välgörenhet och förhjälpt en mängd 
unga kvinnor att vinna fast fot och en 
aktad ställning i New York, ehuru de 
saknat både förmögenhet och traditioner, 
och slutligen har den genom sitt exempel 
visat att kvinliga klubbar ingalunda — 
såsom man i början allmänt ville påstå 
— äro omöjliga att upprätthålla, utan 
att de tvärtom kunna bli och vara kraf¬ 
tigt värkande faktorer i det godas tjänst. 

De mångfaldiga andra inkast, som 
gjorts mot kvinnornas klubbar, ha också 
småningom — alla, eller nästan alla — 
bevisat sig vara gripna ur luften. Det 
har bevisat sig att hustrur och mödrar 
alldeles icke behöfva försumma sina hem 
för det de egna några timmar hvarje 
vecka åt sin klubb, att kvinnor inga¬ 
lunda bli mindre kvinliga (det urgamla, 
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innehållslösa argumentet!) därför att de 
omfatta också andra än hemmets och 
familjens intressen, att de icke af naturen 
äro oförmögna att föra en ordnad, sansad 
och logisk diskussion, utan att just klub¬ 
barna uppfostrat och utbildat talarinnor, 
som i de flesta afseenden kunna mäta 
sig med det starkare könets represen¬ 
tanter på detta område. Och — last 
but not least — har klubbarnas lifaktig- 
het och spridning bevisat, att kvinnor 
kunna trifvas ypperligt ihop utan inbland¬ 
ning af något manligt element och utan 
att tillståndet inom respektive klubbar 
urartar till ett kroniskt bellum omnium 
inter omnes — såsom man också velat 


påstå och såsom väl i enstaka undan¬ 
tagsfall varit händelsen. 

Kvinnoklubbarna ha med ett ord 
blifvit en samhällsfaktor, med hvilken 
man måste räkna på allehanda olika 
områden, och fortfara de såsom under 
senare tid att tillväxa i antal och infly¬ 
tande, år det mycket troligt att de komma 
att bilda grunden för en helt ny och 
mycket långt gående utveckling af hela 
den gamla, så mycket och så bittert 
debatterade frågan. Huru som hålst har 
kvinnorörelsen genom dem inträdt i ett 
nytt skede, hvilket från de synpunkter 
hår antydts är af ofantligt stort intresse 
och af mycket stor vikt. 
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MYRORNAS GASTER. 


af O. M. REUTER. 


tt af de egendomligaste 
fenomen, naturveten¬ 
skapen konstaterat, är 
det faktum att i vissa 
fall af en eller annan 
orsak tvänne systematiskt vidt skilda arter 
normalt lefva sida vid sida i hvarandras 
sällskap. Detta samlif, vare sig sedan 
att det eger rum på grund af någon 
för den ena eller båda arterna påtaglig 
fördel eller att någon sådan icke kan 
skönjas, har man betecknat med den 
allmänna termen hamabios. Men i många 
fall är denna hamabios af ömsesidigt 
gagn för båda djurarterna, ja, den utgör 
t. o. m. ett nödvändigt vilkor för deras 
existens; den är då hvad man kallar en 
värklig symbios. 

Ingenstädes finner man så talrika 
exempel på hamabios som i myrornas 


boningar. En kort öfverblick af de fö¬ 
reteelser, som där möta oss, skall utan 
tvifvel kunna räkna på den naturäl- 
skande läsarens intresse. Den visar 
oss huru invecklade förhållandena inom 
djurvärlden ofta äro, på samma gång 
den ger oss en föreställning om det 
trägna arbete, som på olika håll ut¬ 
vecklas för att af slöja naturens gåtor. 
Ensamt antalet af de publikationer, 
hvilka behandla hamabiosen inom myr¬ 
samhällena eller i hvilka denna på ett 
eller annat sätt beröres, stiger till öfver 
tvåhundra, bland dessa fem af svenska 
och fem af finska författare. 

Det var först tysken Möllers år 1818 
offentliggjorda „Beiträge zur Natur- 
geschichte der Gattung Claviger", som 
länkade naturforskarnes uppmärksamhet 
på det egendomliga förhållandet att i 
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myrsamhällena lefva vissa besynnerliga 
skalbaggar, hvilka aldrig annorstädes 
anträffas, och att dessa af myrorna 
vårdas och matas samt å andra sidan 
slickas på samma sätt som de af my¬ 
rorna så eftersökta bladlössen. De vik¬ 
tigaste härnäst följande arbeten äro 
Maerkels åren 1841 och 1844 publi¬ 
cerade „Beiträge zur Kentniss der 
unter Ameisen lebenden Insekten", 
hvilka inalles uppräkna icke mindre än 
284 så kallade myrmekofiler. Med denna 
term betecknas nämligen alla insekter, 
hvilka uppsöka myrsamhällena och lefva 
i dem. Mäklin utgaf 1846 en förteck¬ 
ning öfver Finlands myrmekofila skal¬ 
baggar och sedermera hafva dylika för¬ 
teckningar sett dagen i olika länder. 
År 1874 sammanstälde den fransyske 
myrmekologen André alla dittills be¬ 
kanta myrmekofila insektarter, hvilkas 
antal då steg till 588, och tjugu år 
senare anförde Wasmann i sin omsorgs¬ 
fullt utarbetade „Kritisches Verzeichniss 
der myrmecophilen und termitophilen 
Arthropoden" 1,246 sådana arter. 

Det är isynnerhet under seklets se¬ 
nare del och särskild t de sista decen¬ 
nierna, som undersökningarna beträf¬ 
fande hamabiosen i myrsamhällena be- 
drifvits med större intensitet. På detta 
område hafva intressanta upptäckter 
meddelats af fransmännen Lucas, Les- 
pés, Moniez och Lichtenstein, schwei¬ 
zaren Forel, engelsmännnen Lewis, 
Walker och sir John Lubbock, tyskame 
Gueinzius, v. Hagens och Dohrn, ita- 
lienarne Delpino och Leonardi, ryssen 
Solsky, den svenske framstående myr¬ 
mekologen Adlerz, den finske entomo¬ 
logen J. Sahlberg, amerikaname Smith 


och Hamilton, m. fl. Men största för¬ 
tjänsten om kännedomen af de olika i 
myrbon lefvande insekternas relationer 
till sina värdar har dock inlagts af den 
holländske jesuitpatem Wasmann och 
den fransyske professorn Janet, hvilka 
båda forskare under en följd af år i 
artificiella myrsamhällen, underhållna i 
därför enkom konstruerade sinnrika ap¬ 
parater, systematiskt observerat hithö¬ 
rande företeelser. Wasmann har of¬ 
fentliggjort icke mindre än aderton 
publikationer i detta ämne, Janet sex, 
af hvilka den sista, utkommen år 1897, 
under titeln „ Rapports des animaux 
myrmécophiles avec les fourmis" inne¬ 
håller en sammanställning af alt, som 
hittills är kändt i denna fråga, hvilken 
onekligen är en af de intressantaste 
inom djuroekologins område. 

De relationer, i hvilka de myrme¬ 
kofila insekterna stå till myrorna, kunna 
hänföras till flere olikartade kategorier. 
Man har åtskiljt icke mindre än sex 
olika slag af hamabios inom myrsam- 
häUena. Till dem hör, utom den öfver 
alt i naturen förekommande parasitis¬ 
men, vidare phoresin, myrmekokleptin, 
synektrin, synoekin och myrmekoxenin. 

Såsom parasiter uppfatta vi endast 
de djur, hvilka lefva på eller i myrornas 
eller deras affödas kroppar och nära 
sig på dessas bekostnad. 

Phoresin omfattar de fall, då en 
myrmekofil sällar sig till myrorna i än¬ 
damål att af dem på ett bekvämt sätt 
bli transporterad från ett ställe till ett 
annat. 

Myrmekokleptin omfattar fall, då 
myrmekofilen, o aktad t myrornas tydli¬ 
gen visade fientlighet, smyger omkring 
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i myrbona för att stjäla myrornas nä¬ 
ring eller röfva deras yngel för att 
förtära det. 

Synektriska kalla vi de myrmeko- 
filer, som gästa myrornas bon för att 
förtära deras invånare. De äro således 
myrornas fiender och förföljas såsom 
sådana af dem. 

Synoeki utgöres åter af fall, då 
myrmekofilerna icke stå i något direkt 
förhållande till sina värdar, utan endast 
tolereras af dessa och tillåtas bebo 
deras nästen, i hvilka de kunna finna 
ej blott näringsämnen, som icke anlitas 
af myrorna själfva, utan äfven nödig 
värme och skydd mot fiender, för hvil- 
kas angrepp de annars vore utsatta. 

Myrmekoxeni slutligen betecknar en 
värklig symbios, i det dessa myrgäster 
och myrorna af sitt samlif åtnjuta öm¬ 
sesidiga fördelar. 

Stundom företer en art sedvänjor, 
hvilka närma henne till flere af nyss 
anförda kategorier, stundom till öfver- 
gångskategorier mellan dessa. 

Några exempel, valda hufvudsakligen 
med afseende å myrsamhällen, hvilka 
företrädas äfven inom vårt fauna-om¬ 
råde, må belysa det ofvanstående. 

Myrornas parasiter äro så väl inre 
som yttre (endo- och ektoparasiter). 
Bland de förra märkes en liten tråd¬ 
mask (Pelodera), hvilken tillbringar en 
del af sitt larvtillstånd i myrornas svalg¬ 
körtlar, från hvilka den senare går 
ut, för att Iefva fritt bland affallet i 
boet och där gifva upphof åt en serie 
generationer, betydligt olika den para¬ 
sitiska. Andra, flere centimeter långa 
trådmaskar Iefva i läppkörteln hos For - 
mica fusca, hvilken de synas förorsaka 


betydande plågor. Så snart en sådan 
mask lämnat körteln, nedstiger den ge¬ 
nast i den fuktiga jorden, men anträf¬ 
fas den af en myra förr än#den hunnit 
borra sig ned dödas den ögonblickligen 
af denna. Ytterligare andra maskar 
Iefva i myrornas bakkropp, hvarest man 
äfven funnit larver af vissa parasit- 
steklar (Elasmosonta berolinense) . Det 
är hufvudsakligen under de stora drabb¬ 
ningar, hvilka levereras mellan myror 
af olika samhällen, som man sett denna 
lilla stekel sväfva i luften ofvanför de 
stridande, som då äro altför upptagna 
af sin kamplust, för att vara på vakt 
mot parasiten. Stekeln förföljer en viss 
myra tills ögonblicket förefaller gynn¬ 
samt och slår då ned på myrans rygg 
samt sticker in sitt äggläggningsrör i 
dess bakkropp. Den utväljer för ända¬ 
målet alltid lifliga och friska myror, 
aldrig sjuka eller döda. Också en pa¬ 
rasitfluga (Phora formicarum) förföljer 
på samma sätt och lägger sina ägg 
på myror, i hvilka dess larver sedan 
Iefva. 

Myrornas yttre parasiter utgöras af 
olika arter kvalster, små spindellika 
djur, kända i vetenskapen under namnet 
akarider. Flere af dem, t. ex. Disco - 
poma comata, nära sig af myrornas 
blod, som de suga genom att sänka 
sin snabel i de tunna membraner, 
hvilka åtskilja kroppsringarna. 

En särskildt egendomlig ektoparasit 
är akariden Antennophorus Uhlmantti. 
Denna, hvilken uppnår en storlek, jäm¬ 
förlig med myrvärdens hufvud, kryper 
fritt omkring på myrans kropp och 
uppehåller sig oftast på hufvudet eller 
på sidorna af bakkroppen. Dess föda 


485 


Digitized by ^.ooQle 



utgöres af den näringsvätska myrorna 
uppstöta ur sin kräfva och hvarmed de 
mata hvarandra. Då den ena myran 
sålunda ma*ar den andra, tager äfven 
Antennophorus sin andel af droppen 
och man tror sig till och med hafva 
observerat att han genom smekningar 
med sina långa antennlika fötter ber my¬ 
rorna om föda på samma sätt som dessa 
bedja hvarandra med sina känselspröt. 
1 fall akariden befinner sig på myrans 
hufvud eger denna manipulation rum 
med den honom bärande myran, be¬ 
finner sig akariden åter på myrans 
bakkropp, med någon annan i närheten 
varande myra. Detta fall af parasitism 
synes därför stå på gränsen till värklig 
myrmekoxeni, i fall man blott kunde 
upptäcka någon fördel däraf äfven för 
den myra, på hvilken akariden lefver. 

Fallet Antennophorus bildar å andra 
sidan en öfvergång äfven till phoresi, 
ty akariden låter här bära sig af sin 
värd i en bestämd afsikt, den att stän¬ 
digt vara i närheten af sin näringskälla. 

Åtskilliga akarider lefva fritt i myr¬ 
stackarna, men fästa sig isynnerhet 
under sitt nymftillstånd vid myrorna för 
att på detta sätt blifva transporterade 
till för dem gynnsammare lokaler. An¬ 
dra akaridarter, hvilka anträffas hos 
myrorna endast i fullt utbildad t tillstånd, 
torde under myrornas exkursioner haka 
sig fast vid deras kropp, ben och an¬ 
tenner, för att på detta sätt komma in 
i deras bon. En akarid, Uropoda crts- 
ticeps, utgör exempel på en slags in¬ 
direkt phoresi. Kändt är att myrorna 
dagligen flytta sina larver till olika delar 
af boet alt efter temperaturens beskaf¬ 
fenhet. Ofvan nämda akarid begagnar 


sig häraf för att utan möda komma till 
så många ställen i myrboningarna som 
möjligt och fäster sig därför med klam- 
merapparaten i sina framben vid my¬ 
rornas larver och kokonger. Dessa 
tjäna på intet vis akariden till näring, 
utan utgöra helt enkelt transportmedel. 

Vi nämde ofvan myrmekokleptin. 
Denna term har Janet uppfunnit huf- 
vudsakligen för att beteckna det egen¬ 
domliga sätt, hvarpå en tysanur, Lepis¬ 
mina polypoda, skaffar sig föda i Lasius 
mixtus* kolonier. Denna insekt, ungefär 
af samma storlek som myrorna själfva, 
kan ostraffadt uppehålla sig i deras 
stackar, tack vare sin utomordentliga 
snabbhet. Här lefver den af samma 
föda som den ofvan omtalade akariden 
Antennophorus, men under det my¬ 
rorna frikostigt unna den senare dess 
näring, är Lepismina nödgad att för¬ 
skaffa sig födan genom stöld. Den 
ligger därför och lurpassar på de till¬ 
fällen, då två myror mötas och den ena 
utspyr i den andras mun en droppe af 
den i kräfvan bevarade söta bladlus- 
saften. I samma ögonblick detta sker 
rusar Lepisminan till från sidan och 
uppsnappar droppen samt skyndar lika 
ilsnabt åter därifrån. 



LEPISMINA OCH LASIUS MIXTUS. 
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I myrornas boningar eger dock rum 
en stöld af vida allvarsammare slag. I 
de större myrarternas bon förekommer 
nämligen i mellersta och södra Europa 
icke så sällan och i vissa länder nästan 
alltid en helt liten gul myrart, Solenop¬ 
sis fugax. Den bygger sina bon all¬ 
deles tätt invid de större arternas, men 
icke nog därmed, den förfärdigar äfven 
i dessas bon smala gångar och galle¬ 
rier, i hvilka de stora myrorna icke 
kunna tränga in, men genom hvilka 
Solenopsis fritt kan passera af och an 
i deras bostad. Här angriper den och 
dödar dessas larver och nymfer, hvilka 
den bortför till sina egna förrådsrum. 
Stundom kommer det dock till strid 
mellan invånarena i dessa „ dubbla 
nästen," men den lilla Solenopsis är 
i motsats till Formica och Lasius-ar- 
terna, hos hvilka den huserar, försedd 
med gadd och därför en rätt farlig 
fiende. 

Solenopsis bildar öfvergång till de 
äkta synektrerna. Dessa, hvilka äfven 
gästa myrornas boningar i rent fientlig 
afsikt, nära sig nämligen af lefvande 
myror eller af myryngel, som de på 
stället förtära. De blifva alla förföljda 
af myrorna och undvika därför så 
mycket som möjligt att bli observerade 
af dem. De gömma sig vanligen i af- 
lägsnare delar af boet eller utanför 
detta i närheten af dess ingångar och 
angripa myrorna endast nattetid, då 
dessa sofva. Nästan alla arter äro 
snabba skalbaggar, utmärkta genom sin 
långa, smala böjliga bakkropp och sina 
korta skalvingar (Staphylinidae). Ehuru 
de ofta nog angripas af myror, lyckas 
de dock nästan alltid undkomma. Be¬ 


kantast äro arterna af släktet Myr- 
medonia och Quedius brevis. Denna 
senare träffar man om vintern, då 
myrorna ligga i dvala, ogeneradt öfver- 
vintrande i stacken sida vid sida med 
myrorna. Om sommaren åter gömmer 
den sig i små hålor, som den urhålkar 
åt sig i galleriernas väggar. 

Det är emellertid jämförelsevis få af 
de hos myrorna normalt lefvande in¬ 
sekterna, hvilka äro att räknas till deras 
fiender. Det vida vägnar största an¬ 
talet myrmekofiler står nämligen icke 
alls i något direkt förhållande hvarken 
till myrorna själfva eller till deras af- 
föda, utan uppehåller sig af andra or¬ 
saker bland dem. Dessa gäster har 
man, såsom tidigare anförts, kallat 
synoeketer. 

Synoekin kan i vissa fall vara all¬ 
deles tillfällig. Insekter kunna i myr¬ 
stackarna finna lifsbetingelser, liknande 
dem, som normalt omgifva dem, och 
anträffas därför där lika väl som an¬ 
norstädes. Detta är fallet med vissa 
skal- och skinnbaggar (Dictyonota), ty- 
sanurer och podurider (Campodea, Acho- 
rutes, Orchesella), tusenfotingar (Blan- 
ittlus) och klokrypare (Chelifer). Men 
man känner äfven ett mycket stort 
antal äkta synoeketer, hvilka aldrig fö¬ 
rekomma annorstädes än i myrbon. 

Såsom bekant, nära sig myrorna 
uteslutande af flytande eller halfflytande 
ämnen. Endast deras larver, hvilka 
hafva en något vidare strupe, kunna 
förtära litet större fragment af fast 
föda; emellertid intaga äfven de största 
delen af sin näring i flytande form. 
Sedan myrorna sönderstyckat och ut¬ 
sugit de insekter, de släpa hem i sina 
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bon, finnas dock alltid i dessas lik en 
återstod af näringsämnen, som kan 
komma andra på annat sätt utrustade 
insekter till godo. Dessa lik, äfvensom 
liken af döda myror, uppätas då af ett 
stort antal myrmekofiler, hvilka kunna 
förtära fast föda. Dessa äkta synoeketer 
göra sålunda sina värdar en tjänst, i 
det de i sin mån bidraga till renhåll¬ 
ningen och hygienin inom samhället, 
och man ser dem häller aldrig förföljas 
eller angripas af myrorna. Till denna 
kategori höra talrika akarider (Laelaps) 
och skalbaggar fm ånga Histeridae } Tri- 
chopterygidae, Staphylinidae och Lathri- 
diidae, Monototna) samt slutligen äfven 
en liten myra, Fortnicoxenus nitidulus . 
Likasom den ofvan anförda för myrorna 
skadliga Solenopsis bildar dubbla nästen 
med vissa myror af släktet Lasius, så 
bygger Formicoxenus sitt bo inne i 
stackmyrans och dess närmaste sam- 
släktingars stackar. De små kamrar, 
den knapt tre millimeter långa myran 
här förfärdigar och i hvilka den lefver 
med sin afföda, stå vidt och bredt 
genom smala gallerier i förbindelse 
med stackmyrans gångar och kamrar. 
Ännu aldrig har man träffat en Formi¬ 
coxenus utanför en af Formica rufas 
eller F. pratensis stackar. Inom dessa 
lefva de små myrorna i fred med sina 
värdar, men äro icke föremål för någon 
deras omsorg, lika litet som de göra 
dem någon direkt nytta. I sina värdars 
stackar finna de emellertid byggnads¬ 
material, värme och skydd, äfvensom 
föda. Dock känner man ännu icke med 
säkerhet hvari denna består. Då stack¬ 
myran, såsom stundom sker, utvandrar 
och grundlägger nya stackar, åtföljer 


äfven Formicoxenus den vandrande 
myrkolonnen och medför sina larver 
och nymfer. 

Några synoeketer lifnära sig af det 
murknande vegetabiliska material, hvaraf 
stackarna uppförts. En bland de egen¬ 
domligaste bland dessa är den stora, 
tjocka larven af en guldsmedsart (Ce- 
tonia floricola) y hvilken anträffas i mel¬ 
lersta Europa i stackmyrans stackar 
och enligt flere författares samstämmiga 
utsago fullkomligt ostörd af myrorna 
därstädes lefver och undergår sin me¬ 
tamorfos. 

Andra synoeketer t. ex. gråsuggan 
Platyarthrus Hofftnanseggi, som lefver 
i talrika myrors bon, lifnära sig af 
lägre växter, som där utvecklas; ytter¬ 
ligare andra, såsom skalbaggen Batri- 
sus formicarius , torde anställa jakt på 
de i myrsamhället lefvande akaridema. 

Stundom har man iakttagit att vissa 
synoeketa skalbaggar (Myrmetes piceus , 
Hetaerius ferrugineus, några Pselaphi- 
der) tid efter annan slickas af sina 
värdar. 1 sådana fall synes en tendens 
till värklig myrmekoxeni föreligga. 

Myrmekoxeni är den högst utveck¬ 
lade graden af myrmekofili. Den re¬ 
presenterar en värklig symbios, ett 
samlif till ömsesidig fördel för de båda 
kontrahenterna däri. 

De myrmekofiler, hvilka tillhöra 
denna kategori, vårdas och skyddas af 
sina värdar, myrorna, och födas af dem 
medels ur deras kräfva uppstött nä- 
ringsvätska, under det de i gengäld 
från vissa kördar producera en vätska, 
som af myrorna med begärlighet upp- 
slickas. Man känner redan ett ganska 
stort antal sådana skalbaggar. 
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Graden af myrmekoxenin är emel¬ 
lertid tämligen olika utvecklad hos olika 
arter. På gränsen synes ännu en hos 
Lasius fuliginosus lefvande nitidulid, 
Amfihotis marginata, stå. Man har sett 
myrorna, ehuru väl tämligen flyktigt, 
slicka sidorna af dess skalvingar. Där¬ 
städes har man äfven upptäckt körtlar, 
hvilka hos artens samsläktingar pro¬ 
ducera en vätska, som tjänar till att 
afhålla fiender. Men man kan väl tänka 
sig att denna dess defensiva funktion 
upphört hos en art, hvilken likasom 
A. marginata lefver skyddad inne i 
myrornas bon, och att den i stället 
under de nya inflytelserna här fått en 
annan beskaf¬ 
fenhet. My¬ 
rorna synas i 
alla fall egna 
någon omsorg 
åt dessa skal¬ 
baggar, ty man 
har sett dem 
under förefal¬ 
lande fara försöka fatta tag i dem 
och bära dem bort, hvilket emellertid 
icke lyckats, då skalbaggen icke erbju¬ 
der lämpliga fästepunkter för myrornas 
käkar. Å andra sidan har man sett 
Amphotis gå från myra till myra och 
genom snabba slag med sina antenner 
bearbeta dessas hufvud. Följden häraf 
har varit att myrorna utgjutit ur mun¬ 
nen en klar droppe, som genast upp- 
sugits af skalbaggen. 

På samma sätt bete sig äfven de 
arter, hvilkas myrmekoxeni är så ut¬ 
präglad, att den återspeglas till och 
med i vissa yttre strukturförhållanden. 
Så t. ex. arterna af staphylinidsläktena 


Lomechusa och Atemeles *) samt af den 
besynnerliga familjen Clavigeridae , af 
hvilken uteslutande myrmekoxena fa¬ 
milj nära ioo arter äro beskrifna, de 
flesta exotiska, men en (Cl. testaceus) 
funnen äfven i vårt land hos lilla gula 
myran (Lasius flavus). Claviger och 
Lomechusa bedja myrorna om näring 
genom att slå mot deras hufvud med 
sina antenner, Atemeles-arterna åter 
höja emot dem sina framben. 

Dessa myrmekoxener äro dock icke 
så fullständigt beroende af myrorna, 
som man trott. Senare undersökningar 
hafva nämligen ådagalagt att de äfven 
förmå nära sig själfva och att deras 

föda till och 
med ej sällan 
utgöres af my¬ 
rornas egna 
larver. Likväl 
är det icke 
troligt att de 
skulle kunna 
förskaffa sig 
själfva näring utanför myrornas bo¬ 
ningar. Det kan förefalla egendomligt 
nog att myrorna vårda sig om arter, 
hvilka dock i vissa fall uppäta deras 
eget yngel, men man må erinra sig 
att äfven myrorna själfva stundom för¬ 
tära sina egna larver och nymfer och 
å andra sidan att den vätska, dessa 

*) Arterna af släktet Atemeles förete 
den egendomlighet, att de hafva dubbla 
värdar. De genomgå hela sin metamorfos 
hos Formica- arter, men den utbildade skal¬ 
baggen emigrerar genast till Myrmica-w- 
ternas bon, där den kopulerar och hvar- 
ifrån den senare återvänder till Formica- 
nästena, för att i dem lägga ägg. 
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myrmekofiler producera antagligen af 
myrorna skattas högre än förlusten af 
en jämförelsevis ringa del af affödan. 

Vi nämde nyss att myrmekoxenin 
afspeglas äfven i vissa yttre struktur¬ 
förhållanden. Sålunda finner man mun¬ 
delarna och isynnerhet palperna hos 
hithörande arter förkrympta, och detta 
i desto högre grad myrmekofilen är 
beroende af sin värd. Men den mest 
i ögonen fallande karaktären är före¬ 
komsten af särskilda gul- eller rödak- 
tiga hårtofsar, hvilka upptaga och ut¬ 
breda det af körtlarna frambragta se¬ 
kretet och af myrorna slickas. Sådana 
tofsar finnas vid yttre hörnet af de 
korta skalvingarnas framdel eller också 
på bakkroppens sidor eller rygg strax 
bakom skalvingarnas bakkant. 

Också antennernas märkvärdiga bygg¬ 
nad, så karaktäristisk för en utländsk 
myrmekoxenskalbaggsfamilj, Pausstdae } 
torde vara en karaktär, af passad för 
en symbios af ofvan anförd art. De 
bestå endast af två leder, den andra 
mycket stor, och tyckas vara bildade på 
så sätt att myrorna lätt kunna med 
sina käkar fatta rundt om antennskaf¬ 
tet och sålunda bära skalbaggarna om¬ 
kring i sina bon. 

Myrorna visa nämligen vid fara 
samma omvårdnad om sina myrme- 
koxena skalbaggar, som om sina egna 
larver. De skynda sålunda, så snart 
boet blottas, att bära sina Claviger ned 
i gallerierna genom att med käkarna 
fatta dem rundt om den smala mellan- 
kroppen. På samma sätt undanbärga 
de också de likasom dessa skalbaggar 
äfvenledes blinda larverna af släktena 
Lomechusa och Atemeles, hvilket är så 


mycket mer anmärkningsvärdt, som 
dessa under sitt larvtillstånd icke på 
något sätt ännu äro myrorna till nytta. 
De matas emellertid af dem, alldeles 
såsom deras egna larver, och Was- 
mann säger därför icke för mycket, då 
han uttrycker sig att Atemeles anses 
och behandlas af myrorna såsom deras 
jämlikar. 

Dessa skalbaggar tyckas i de flesta 
fall blifva vänligt upptagna äfven i 
främmande myrors nästen af samma 
och närstående arter. 

Beträffande Claviger har man flere 
gånger iakttagit dessa små skalbaggar 
krypa upp på myrornas rygg och låta 
bära sig omkring af dessa, stadigt fast¬ 
hållande sig med sina klor, äfven om 
myrorna på alt sätt försöka befria sig 
från sin börda, t. ex. genom att bita 
omkring sig eller kasta sig på rygg. 
På samma sätt bestiga de äfven de 
bevingade myrhonorna före dessas bröl- 
lopsflykt och medfölja dem antagligen 
på detta sätt till de nya af dem seder¬ 
mera grundlagda myrsamhällena. 

Uppkomsten af den egendomliga 
symbiotiska företeelse, som föreligger 
i den nu i korthet omtalade myrme¬ 
koxenin, låter tänka sig på följande 
sätt. De skalbaggar, hvilka blifvit värk¬ 
liga myrmekoxener, hafva möjligen ti¬ 
digare endast såsom simpla synceketer 
vistats i myrornas bon, födande sig af 
deras näringsrester, döda myror, m. m. 
Under lifvet här och de förhållanden, 
som omgifvit dem, hafva de så små¬ 
ningom utbildat de körtlar, hvilka af- 
söndra det för myrorna så begärliga 
sekretet och hvilka körtlar förut antag¬ 
ligen varit rudimentära eller haft sig en 
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annan roll anförtrodd, t. ex. den att 
afsöndra en defensiv vätska, såsom hos 
samsläktingama till den ofvan om¬ 
talade Amphotis. Dylika defensiva kört¬ 
lar vore icke längre af någon nytta, då 
insekten i alla fall åtnjuter tillräckligt 
skydd i myrornas bon. 

Men å andra sidan bör man icke 
förgäta en allmänt känd företeelse i 
myrornas lif, hvilken kan gifva ännu ett 
uppslag till tolkningen af myrmekoxe- 
nins uppkomst: myrornas förhållande 
till blad- och sköldlössen. En och hvar 
har sett huru myrorna uppsuga den 
klara söta vätska, som de förstå att 
framkalla ur bladlössens analrör genom 
smekningar med sina antenner och 
hvilken i själfva värk et icke är annat 
än dessas exkrementer. Myrorna vårda 
sig alldeles särskildt om sina bladlöss, 
kringmura dem ofta med hvalf af lera 
på de växter, där de suga, och bortjaga 
från dem de rof- och parasitsteklar 
(t. ex. Cemonus unicolor och Petnphre- 
don ittsigne), hvilka hota dem. Dessa 
bladlöss kunna dock icke räknas till de 
myrmekofila insekterna, lika litet som 
blåvingefjärilamas larver, som på tionde 
och elfte kroppringarna bära en kör¬ 
telapparat, hvilkens sekret äfvenledes 
uppsuges af myror. De uppsöka icke 
myrorna, utan uppsökas tvärtom af dem; 
myrorna äro deras gäster. Men i några 
fall föra myrorna bladlössen in i sina bon, 
där de sist nämda då suga på gräsens 
i tufvorna nedsänkta rötter, och vissa 
bladlusartcr (Phora, Paracletus) hafva 
aldrig blifvit annorstädes observerade. 
Det är antagligt att dessa blifvit så väl 
omhuldade af myrorna och funnit så 
stor fördel af dessas omsorg om dem, 


att de slutat med att icke mer kunna 
lefva utanför myrsamhällena och så¬ 
lunda blifvit äkta myrmekofiler. Må¬ 
hända hafva samtidigt de fritt lefvande 
individerna utrotats af fiender. 

Det är icke omöjligt att myrorna på 
samma sätt i tidernas tid först utom 
sina nästen anträffat äfven vissa skal¬ 
baggar (särskildt Clavigerider och Paus- 
sider) försedda med körtlar, som af- 
söndrat någon för dem begärlig vätska, 
och att de besökt dem på samma sätt 
som de ännu i dag besöka bladlössen, 
blåvingefjärilamas larver och larverna 
till vissa stritar. Men under det t. ex. 
nämda fjärillarvcr icke lämpa sig att 
bringas in i bona och där uppfödas, 
hafva ofvan anförda skalbaggar kunnat 
blifva dit importerade, där funnit lämp¬ 
liga existensvilkor och, i likhet med 
bladlössen af släktet Phora och Para¬ 
cletus, slutat med att för alltid utveck¬ 
las där, under det, svaga och illa ut¬ 
rustade i kampen för tillvaron som 
just dessa arter äro, de utom myrsam¬ 
hällena lefvande individerna utdött. 

Innan vi afsluta redogörelsen för 
myrmekoxcnin, återstår ännu att omtala 
ett besynnerligt fall, hvilket synes böra 
hänföras närmast under denna kate- 
tegori. Likasom vissa myror uppträda 
såsom synektriska (Solenopsis) eller 
synoeketiska (Formicoxenus) gäster i 
andra myrors bon, finnes det äfven en 
art, Anergates at ra tulus, som lefver i 
en egendomlig myrmekoxeni med en 
annan myrart, Tetramorwm. Af Aner¬ 
gates har man aldrig funnit annat än 
honor och hanar. Arbetarne i samhäl¬ 
let utgöres uteslutande af Tctramorium- 
arbetare. 1 dessa blandade samhällen 
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finnas å andra sidan inga könsdjur 
af Tetramorium. Tetramorium-arbetame 
äro sysselsatta att mata Anergates all¬ 
deles på samma sätt som myrorna mata 
sina myrmekoxener, och man ser dem 
äfven ofta slicka Anergates-hanarne, 
hvilka under denna operation intaga 
den för myrmekoxenerna så karakteri¬ 
stiska orörliga ställningen. På hvilket 
sätt dessa blandade myrsamhällen upp¬ 
stå har man icke lyckats utreda, men 
man förmodar att befruktade Anergates- 
honor uppsöka Tetramoriumsamhällen 
och upptagas af dessa, i fall de själfva 
sakna honor. Genom försök har man 
öfvertygat sig om att Anergates-honor 
och hanar, larver oeh nymfer, röna ett 
vänligt mottagande, om de nedläggas i 
en Tetramorium-koloni. Alt tyder på 
att en egendomlig art myrmekoxeni här 
föreligger. 1 ingen händelse kunna Te- 
tramorium-arbetarne i Anergatessamhäl- 
let likställas med de bekanta slafvarne 
hos Formica sangvinea eller Polyergus. 

•* •* 

* 

Myrsamhällena hafva nått en hög 
grad af utveckling, tack vare den stora 
mängd individer, af hvilka de bestå, 
tack vare dessas uthållighet, mod och 
sammansatta instinkter, deras långt 
drifna arbetsfördelning, deras utbildade 


organer, deras anfalls- och försvarsme¬ 
del, det skydd deras boningar skänka 
dem. Dessa särskildt fördelaktiga vilkor 
gifva myrsamhällena en mycket lång 
lifskraftighet, och alt detta sammanlagdt 
förklarar att ett så utomordentligt stort 
antal öfriga djurarter dragits till dem, 
för att njuta samma fördelar i dem som 
myrorna själfva. Genom sitt väl valda 
läge och sina vidsträckta täckta bonin¬ 
gar erbjuda myrornas nästen trygghet 
och skydd äfven åt dessa insekter, hvilka 
dessutom i dem få nödig värme och nä¬ 
ring af allehanda slag. I vissa fall finna 
äfven myrorna en del gästers närvaro 
förenlig med sin egen fördel, hvarför 
de på alt sätt skydda och vårda sig 
om dem och deras afkomma. 

De företeelser vi of van i korthet 
skildrat hafva, om man undantager ter¬ 
miterna, icke sitt motstycke inom hela 
djurriket, utom i våra egna samhällen, 
en omständighet, som i sin mån be¬ 
visar den höga rang myrorna intaga 
i intellektuelt och socialt hänseende. 
Först bland oss själfva finna vi ett 
samlif med öfriga djur, hvilket är lika 
mångsidigt som hamabiosen i myrornas 
bon. En symbios, lika fullständig som 
den mellan myrorna och deras myrme¬ 
koxener, återfinna vi först mellan män¬ 
niskan och hennes husdjur, hunden, 
hästen, nötboskapen. 
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FORNTIDENS HELLENER I NY BELYSNING. 

af ELIEL VEST. 

klassiska forntiden! att den klassiska forntiden, särskildt den 

Hvilket skönhetsdjup, del af densamma, som kallas Hellas’ 

hvilken värld af full- blomstringstid, moraliskt, politiskt, in- 
ändning och sannings- tellektuelt och estetiskt taget, är de stora 
storhet hafva icke dessa föredömenas, de höga idealens tid? 
tre ord plägat frammana Man skulle ju tycka så! 

I för vår erinring! Hafva vi icke re- Och nu kommer en tysk professor, 

dan på skolbänken lärt oss att med all den Julius Schvarcz, och rifver ned ide¬ 
vördnad man kan hysa för ett förgånget alen skoningslöst, brutalt såsom en äkta 

uttala de tre begreppsdigra orden? Och son af det återuppståndna Germanien 
vår literatur — öfverflödar den ej af egnar och anstår. Hans bok, som bär 

lof och hänryckning öfver den tid de titeln: „Die Demokratie von Athen M , 

benämna? Våra stora skalder — en är ett digert värk; redan källförteck- 
Schiller, en Byron, en Tegnér, en Rune- ningen tar 56 sidor i anspråk. Det vill 

berg o. a. — flere af tidens störste bevisa, att den hittils gällande uppfatt- 

häfdaforskare — för att blott nämna ningen om Greklands, framför alt Aténs 

sådana namn som Curtius, Oncken och blomstringstid och särskildt den Peri- 
Weber — hafva åter och åter stärkt kleiska perioden i många stycken är 

oss i vår omfattande beundran. Borde falsk. Har prof. Schvarcz rätt, följer 

det således icke engång för alla stå fast, ju däraf, att den klassiska forntiden i 
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sin helhet ej är värd den beundran 
pedagogik, skönliteratur och vetenskap 
egnat densamma — naturligtvis? Hans 
bevisföring grundar sig på en kolossal 
massa detaljer, hans tillvägagående synes 
vara logikerns par excellence. Han låter 
det grekiska samhällets skapelser pas¬ 
sera revy i tur och ordning, visar hvad 
man trott om dem och försöker visa 
hvad man bör veta. De perspektiv han 
öppnar äro öfverraskande för mången 
— i hvarje fall äro de lärorika. „Die 
Demokratie von Athén" har vunnit rikt 
erkännande af många s. k. auktoriteter, 
bl. a. af Gneist, Schåffar, ministern 
Bonghi och de Gubernatis. Det har 
populariserats af Duisburgerprofessorn 
Schmeding i en läsbar brochyr „Die 
neuesten Forschungen ttber das klas- 
sische Altertum", och det har såsom 
naturligt är väkt ett ovanligt uppseende 
i det latin och grekiska läsande Tysk¬ 
land. Det kan ju endast gagna själfva 
saken att äfven hos oss taga reda 
på hvad Schvarcz och hans drabant 
Schmeding hafva att säga. 

Redan de resultat, till hvilka prof. 
Schvarcz kommit rörande staden Aténs 
yttre utseende, äro karakteristiska. Han 
frånser icke stadens undervärk af bygg¬ 
nadskonst och plastik och förgäter ej, 
att atenarnes geniala skapelser såsom 
enskildheter betraktade gåfvo deras me¬ 
tropol en utsmyckning, ensamstående i 
sitt slag. Men stödjande sig på vissa 
antika källor finner han totalintrycket 
föga tillfredsställande. Aténs yttre ådaga- 
lade icke den fina smak, det sinne 
för det harmoniska och renliga, som 
man vant sig att tillskrifva atename. 
„En med otaliga hälgcdomar och bild¬ 


stoder smyckad by w med krokiga gator, 
en smaklös hop af tegelkrypin och torf¬ 
tigt inrättade privathus — sådant var 
enligt Schvarcz’ omdöme Atén under 
sin blomstringstid. 

Och det s. k. ekonomiska välståndet 
i denna by, bebodd af c. 20,000 fria 
och — 400,000 slafvar? De 20,000 
hade det ju, menar man, bättre än några 
andra medborgare i någon annan stad 
på vår gröna jord. Hvarje 20 år gam¬ 
mal borgare var medlem af folkförsam¬ 
lingen och erhöll såsom sådan ett arvode 
ur statskassan, han hade sin andel i 
penningeutdelningar vid festerna, i span- 
målstributerna och arrendet från kolo¬ 
nierna, fick 30 dagar i året äta en fest¬ 
måltid på statens bekostnad, egde fritt 
tillträde till teatrar, idrottstäflingar och 
musikföreställningar samt kunde vid 30 
års ålder såsom domare räkna på ytter¬ 
ligare en nätt dusör af det allmänna. 
Kunde man väl önska sig något bättre 
— då man ju dessutom hade sin ge¬ 
nom dagligt arbete förvärfvadé inkomst? 

Ja, om man hade den! Prof. Schvarcz 
har utrönt, att de flesta fria atenare i 
hvardagslag gjorde ingenting. Slafvarne 
skötte det s. k. arbetet, själf tog man 
stunden såsom den kom, „njöt w på alla 
världens tänkbara sätt, pratade i folk¬ 
församlingarna och firade estetiskt- 
etiska fester. Följden var den, att de 
välmåendes antal i Atén var försvin¬ 
nande litet, att flertalet stod med två 
toma händer, som ständigt måste fyllas 
med statens allmosor, och att Ättika vid 
minsta ekonomiska motgång var ett ut- 
armadt land. 

Men hvarifrån togos då alla dessa 
summor, med hvilka „staten M räddade 
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den enskilde från hungersnöd? Saken 
var just den, att man tog dem där de 
funnos. Atenarne hade makt, och makt 
var rätt. Visste man, att pengar eller 
land fans på lämpligt ställe, skydde 
man inga medel: genom brutalt våld, 
plundringståg, svindel, bestickning, kry¬ 
peri för mäktiga herskare, förräderi o. a. 
dyl. skaffade man sig hvad man be- 
höfde. Schvarcz anför enligt de gamla 
författarne en massa exempel på sådant 
tillvägagående och återger bl. a. Thuky- 
dides’ berättelse om den skändliga be¬ 
handlingen af det rika Melos, hvilken 
beredde plats för 500 kolonister och 
skaffade stora arrendesummor åt „det 
allmänna*. På Kythera, på Kos, på Ky- 
zikos, i Makedonien, Boeotien, Kalpis 
och otaliga andra länder handlade ate¬ 
narne på samma sätt. »Den starkare 
gör hvad hans makt tillåter honom att 
göra; den svagare har endast att foga 
sig*. Så börjar hos Thukydides en 
atenare ett samtal med en melier kort 
före blodbadet. Så gick det till „i krig* 
— man handlade ju »med krigets rätt", 
förstås. 

Och i fredstid? Ett mästerstycke af 
hithörande art var förbundskassans flytt¬ 
ning från Delos till Atén. Denna kassa, 
bildad efter segern öfver perserna, sam- 
mansköts genom bidrag från c. 360 sta¬ 
ter under Aténs ledning, skulle an¬ 
vändas uteslutande till det gemensamma 
fosterlandets försvar och förvaras på 
Delos. En högtidlig edgång beseglade 
öfverenskommelsen. Men kort efteråt 
menade man i Atén, att kassan vore 
bäst skyddad därstädes. Sedan marken 
blifvit förberedd, fick regeringen i Sainos 
spela rollen af förslagsställare, Sparta, 


den enda, som kunnat göra motstånd, 
var för tillfället maktlöst, „ folkomröst¬ 
ningen* gick undan med fart, och så 
kom kassan till Atén. Nu förklarade 
atenarne hvarje kontroll öfver medlens 
användning öfverflödig och började dis¬ 
ponera den för egen räkning. Några 
af förbundets medlemmar, såsom Samos, 
Naxos och Thasos, protesterade, men 
blefvo skyndsamt nedtystade, och de 
andra funno för godt att hålla sig stilla. 
Summan af saken var den, att Atén 
på detta vis blef egare af c. 10,000 
talenter d. v. s. ungefär 51,100,000 fin¬ 
ska mark, hvartill kom det årliga för- 
bundsbidraget af 460, senare 1,300 talen¬ 
ter (= resp. 2,350,600 och 6,643,000 mk). 

Det har ej kunnat undgå historie- 
skrifvarne, att dylika rofferier och för¬ 
dragsbrott väsentligen undergräfde Aténs 
makt och förberedde dess fall. Men i 
regeln har man vant sig att helt lindrigt 
omnämna dem eller resonnera sig till 
„statsskäl*, „försiktighetshänsyn*, »till¬ 
fällig öfverilning* i krigstid m. m. dyl. 
Möjligt är, att sådana förklaringsgrunder 
i enstaka fall kunna synas berättigade. 
Sedda i sin rätta dager vittna de flesta 
öfvergrepp och grymheter dock om ingen¬ 
ting annat än barbarisk roflystnad, kall 
hjärtlöshet eller beräknande snikenhet. 
Är det af »statsskäl* man bryter en 
edlig förpliktelse och sätter sig i besitt¬ 
ning af andra tillhörig rikedomskälla, 
till hvars högsta väktare man blifvit ut¬ 
sedd? Är det af »försiktighetshänsyn* 
man nedslaktar ett helt samhälles man¬ 
liga befolkning, afhugger händerna på 
3,000 krigsfångar eller slår ihjäl en 
massa skolbarn i själfva lärorummet? 
Är det »krigisk öfverilning", som fram- 
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kallar planmässigt anlagda plundrings- 
tåg emot fiender, som redan besegrats 
i öppen drabbning och förlorat sin mot¬ 
ståndskraft? Exemplen äro få, men de 
kunde blifva hundrade gånger flere, 
tagna ur atenarnes och andra grekers 
historie. 

Man berättar i våra skolor vidt och 
bredt om Jerusalems och Magdeburgs 
förstöring, om österlänningens grym¬ 
heter mot de kristna i Asien och om 
spanjorerna i Amerika, om september¬ 
morden i Frankrike o. s. v. Men alla 
de fula dåd grekerna äfven under sin 
s. k. storhetstid utfört viger man i all¬ 
mänhet taget åt förlåtelsen och glömskan. 
Hvarför? Vi återkomma till frågan längre 
fram. 

Föga angenäma äro således de re¬ 
sultat, till hvilka prof. Schvarcz kommit 
rörande det grekiska folkets, särskildt 
atenarnes, lefnadsförhållanden, „förvärfs- 
källor" och uppträdande mot stamför- 
vanter. Hvad han lär oss om detta 
folks husliga lif och borgerliga inrätt¬ 
ningar öfverhufvud är lika anmärknings- 
värdt. — Hvem känner icke de rykt¬ 
bara helotjakterna i Sparta? De spar¬ 
tanska slafvarnas rättslöshet var dock, 
menar man, någonting ensamstående i 
Grekland. Långt därifrån! Just dessa 
atenare, som vid Marathon och Salamis 
stridde för „mänsklighetens stora sak" 
hade ett mycket svagt sinne för denna 
sak, när det gälde deras slafvar. Den 
som läst t. ex. „Onkel Toms stuga", 
vet hvad en svart stackare var värd i 
Amerika för 30 å 40 år sedan. Men 
den som läst de grekiska filosofernas, 
historikernas eller komediförfattarnes 
arbeten, har hos dem funnit fullt lika 


hårresande skildringar och antydningar 
som hos onkel Tom. 

Och kvinnan sedan! Vacker var hon, 
den grekiska kvinnan, och man förstod 
att uppskatta hennes skönhet. Så säga 
åtminstone de uppgräfda marmorsto- 
dema. Hon lämpade sig förträffligt med 
en korg i handen eller en kruka på 
hufvudet, såsom segergudinnan med 
spjut och sköld eller såsom Helena med 
äpplet — alt i passande material, mar¬ 
mor eller brons, förstås — hon var en 
fager prydnad vid de offentliga festtågen 
och ett retande lockbete vid de natdiga, 
med Orientens Kybeleorgier besläktade 
gudstjänsterna. Men i hemmet var hon 
en nolla, undangömd i husets dunklaste 
vrår, utesluten från hvarje sällskapslif, 
privat eller offentligt, förbjuden att in¬ 
låta sig i samtal med t. o. m. sina 
närmastes manliga umgänge, ytterst okun¬ 
nig och i följd däraf öfverhufvud apatisk 
gentemot alt som ej rörde hennes yttre, 
vanmäktig såsom jungfru, såsom maka 
och moder — sådan var den grekiska 
kvinnan i gemen före perserkrigen, så¬ 
dan var hon äfven på Perikles’ tid i 
Atén. Huru gick det ej med den fri¬ 
sinnade milesiskan Aspasia, Perikles’ 
hustru, som ville reformera kvinnans 
ställning? Knappast torde ens den mest 
anspråkslösa, tillbakadragna och öfver- 
gifna af vår tids damer vilja drömma 
sig tillbaka till den grekiska forntiden 
— äfven med utsikt att förevigas i 
ett marmorbeläte och gräfvas upp af 
släkten, som hafva sinne för annan skön¬ 
het än de yttre formernas estetik! 

Var kvinnan oförmögen att blifva 
sina söners uppfostrarinna, icke var 
dessas uppfostran häller i öfrigt idealisk 
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för ett folk med t. ex. atenarnes efter- 
mälen. I Sparta utbildades den manliga 
ungdomen främst till en skara krigs- 
lystna, egoistiska, hårdhjärtade och slaf- 
viskt osjälfständiga kaseminterner utan 
ideell fantasi eller patriotism i högre 
mening. I Atén finner prof. Schvarcz 
ungdomens uppfostran lika jämmerlig, 
ehuru den var af annan art. Staten 
gjorde så godt som intet för den egent¬ 
liga elementarundervisningen. Pedagog¬ 
kallet var föraktadt och sköttes i regeln 
af slafvar eller afsigkomna existenser — 
betecknande nog. Privatlärare och pri¬ 
vatskolor funnos således, men i dessa 
undervisades ännu på Perikles’ tid blott 
i läsning och skrifning, citterspel, gymna¬ 
stik och recitation af verser ur Iliaden, 
Odysséen och andra arbeten. Vackert 
så för den tiden! Antalet af dem, som 
begagnade sig af sådan undervisning, 
var dock ringa, och de bättre lärare, 
hvilka kommo från udandet, voro fruk- 
tansvärdt dyra. Hos t. ex. Protagoras, 
som utbildade sina lärjungar bl. a. i 
talarekonst, dialektik och andra prak¬ 
tiska färdigheter, kostade lärdomen årli¬ 
gen ioo miner d. v. s. c. 3,250 mk. 
Att flere af Aténs mera bemärkta poli- 
tici hade fått alls ingen elementarunder- 
byggnad, än mindre någon praktisk för¬ 
beredelse för sitt kall, är ju bekant. 
Karakteristiskt i detta afseende är det 
samtal Plato i sin första dialog låter 
Sokrates föra med den inbilske, till 
statens högsta värdigheter sträfvande 
Alkibiades. 

I hvilken mån alt detta måste åter- 
värka på statslifvet och den sociala ut¬ 
vecklingen i gemen, ligger i öppen dag- 
För rösträtt i folkförsamlingen erfordra¬ 


des ingen annan kompetens än fylda 
20 år, för rätt att väljas till domare 
eller medlem af rådet 30 års ålder. 
Märkas bör, att de 6,000 edsvurna do- 
marne utsågos genom lottdragning , altså 
på slump, samt att inga skrifna lag¬ 
samlingar funnos, som hade kunnat tjäna 
till ledning eller förberedelse. Följderna 
af dessa „kompetensvilkor" och detta 
valsätt återspegla sig därför om och om 
igen i de växlande, på tillfälliga ström¬ 
ningar, personlig afundsjuka eller upp¬ 
hetsning beroende domar och folkbeslut, 
på hvilka den atenska demokratins hi¬ 
storia är så rik. Huru behandlade man 
ej män sådana som Sokrates, Aristides, 
Phidias, Perikles o. a. i det offentliga 
»högtstående!" Atenarne landsförvisade, 
så snart de måste gömma sin afund¬ 
sjuka öfver någons utmärkelse, under 
namnet „fruktan för tyranniet", säger 
Herodotos. Hvilket kaos af själfsvåld 
och oberäknelighet, småsinne och öfver- 
mod företer ej det atenska ,,parlamentet" 
under peloponnesiska kriget och öfver- 
hufvud under århundradet närmast efter 
perserkrigen! 

„Juridiken hade i Atén blifvit ett 
oumbärligt vetande, en allmän kunskap", 
säger A. Schmidt i sin »Zeitalter des 
Perikles", I (sid. 123). Och Oncken ut¬ 
talar sig i „Athén und Hellas" (sid. 
209) sålunda: „Besittningen af en viss 
politisk bildning var under Perikles’ tid 
någonting själfklart". Det är oförklar¬ 
ligt, huru man fått till stånd sådana 
generella omdömen om ett helt folk, hos 
hvilket politisk bildning och medborgerlig 
stadga långt ifrån hörde till ordningen. 

En skarpare belysning erhåller ofvan 
antydda förhållanden, då man betraktar 
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några andra af det grekiska lifvets yttrin¬ 
gar, äfven de altför ofta återkommande 
för att kunna förbises: korruptionen, 
tjänstemännens opålitlighet, landsförräde¬ 
riet. Plutarkos anför ett yttrande af 
Kimon, enligt hvilket alla arkonter med 
undantag af Aristides och Efialtés hade 
begått olikartade underslef. Och De- 
mostenes begynner sitt tal mot Aeschi- 
nes med det påståendet, att samtliga 
statsämbetsmän låtit en eller annan af 
siktlig pliktförgätenhet komma sig till 
last. Det måste ju ligga någon öfver- 
drift i dylika beskyllningar, men fram- 
stälda af sådana män som Kimon och 
Demostenes, kunna de dock ej helt bort- 
resonneras. Landsförräderiet var en 
icke ovanlig företeelse. Xenofon, histo¬ 
rikern, öfvergick efter Sokrates' död 
till Aténs fiender, spartanerna, och 
stridde i slaget vid Koronea mot sina 
landsmän. Detsamma gjorde Hippias, 
Pisistratos’ son — medan Kimon, som 
ville kämpa för sitt fosterland, tillbaka¬ 
visades såsom landsflyktig. Aristarkos 
spelade det atenska Oenea i boeotiernas 
händer. Under själfva striden vid Ma- 
rathon hopspann ett parti i Atén för¬ 
räderi, höjde en hvit fana på Pentelikon 
och gaf därigenom perserna ett tecken 
på, att de hade vänner i staden. På 
samma vis handlades före slagen vid 
Platea och Tanagra, i drabbningen vid 
Aigos Potamos fick Lysander genom 
tecken från atenarne veta, när det var 
tid att angripa, och då det blef fråga 
om Alkibiades’ återkomst från lands¬ 
flykten, ljögs och bedrogs på alla håll 
och kanter, på atenarnes såväl som på 
spartanernas sida, tils den största mästa¬ 
ren i konsten, Alkibiades, öfverlistade 


alla de andra. Dessa exempel äro tagna 
på må få ur den stora mängden. En 
i detalj genomförd revy med en del af 
grekernas s. k. „stora personligheter" 
skulle i väsentlig grad öka deras antal. 

Alkibiades, greken framför alla gre¬ 
ker, är ju jämförelsevis populär. Vi 
kunna därför här förbigå hans „oegent- 
ligheter", ty åtminstone de mest ekla- 
tanta bland dem äro kända af enhvar, 
som något läst Greklands historie. Än 
Temistokles då, segraren från Salamis? 
Hans förtjänster om Aténs storhet äro 
odisputabla. Men talar man äfven om, 
att han kort före perserkrigen kom till 
makten genom att besticka en medtäf- 
lare; att han själf lät köpa sig bl. a. 
af invånarne på Euboea; att han strax 
efter slaget vid Salamis i st. f. att för¬ 
följa perserna — med atenska regerin¬ 
gens goda minne — störtade sig öfver 
Kykladerna och utprässade penningar 
af flere bland östaterna; att han oupp¬ 
hörligt mottog mutor af landsförvisade, 
som önskade hans förord för att kunna 
återvända; att han, i böijan af sin bana 
fullkomligt medellös, på detta vis sam¬ 
lade sig en förmögenhet så stor, att 
hans vänner, sedan han gått i landsflykt, 
kunde sända efter honom inemot ioo 
alenter (c. 511,000 mk), hvilka han hållitt 
dolda? Hans uppträdande i Persien är 
endast den konsekventa utvecklingen 
af de direkta tjänster han tidigare gjort 
sitt fosterlands fiender — hans slut, 
som ju dock innebär ett slags försoning, 
är det mest inkonsekventa af alt. 

Och Pausanias, som efter slaget vid 
Platea vägrade att följa „barbarernas" 
exempel och lät den döde Mardonius 
få en anständig begrafning! Ädelt bör- 
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jade han sin fältherrebana, han slutade 
den med att förråda sin fädernestad, 
Sparta, åt perserkonungen. För en 
psykolog, för en romanförfattare är hans 
personlighet frestande nog, och sympa¬ 
tiska drag, som förläna hans öde en 
viss tragisk skiftning, saknar han all¬ 
deles icke. Sträng blir historiens dom 
emellertid öfver denna man, och än 
strängare drabbar den atenarnes be¬ 
segrare, Lysander, hvilken man för öf- 
rigt känner bättre än den förstnämde. 
Lysanders hersklystnad och kallsinniga 
förakt för lifvets högre fordringar hade 
blifvit nära nog en fix idé, hans mäster¬ 
skap i intrigernas och förräderiets konst 
bekräftas af hvarje historieskrifvare, som 
närmare skärskådat hans handlingar. 

Äfven Herodotos, historikern, egnas 
af prof. Schvarcz en grundlig studie, 
och de afslöjanden han kunnat göra 
rörande dennes karaktär och uppfattning 
om vetenskapens ändamål blifva för mån¬ 
gen högst oväntade. Snikenhet och däraf 
beroende brist på själfbeherskning, af- 
siktlig partiskhet i omdöme och lätt¬ 
sinnigt kryperi för de maktegande äro 
de egenskaper prof. Schvarcz funnit hos 
denne ^historiens fader", hvars betydelse 
för häfdaforskningen haft dock icke kan 
eller vill underkänna. 

Det bör nämligen till undvikande af 
hvarje missförstånd uttryckligen betonas, 
att prof. Schvarcz ingalunda ställer sig 
blind för hvad grekerna uträttat af värk- 
ligt bestående värde. Särskildt atenar¬ 
nes sällsynt utvecklade håg för plastik, 
byggnadskonst, epik, dramatik, talare¬ 
konst o. a. därmed besläktadt framhålles 
i hans arbete upprepade gånger, stundom 
med rent af svärmisk hängifvenhet. 


„Hade Atén ej skänkt eftervärlden 
andra minnen af sin tillvaro såsom stat 
än sina skapelser på konstens område, 
så vore detta Atén dock värdt t. o. 
m. de mest aflägsna århundradens be¬ 
undran säger han (sid. 212). Med 
begreppet konst åsyftar han här och på 
andra ställen såväl den bildande som 
den talande och diktande konsten i all 
dess mångfald. Grekernas storhet, sådan 
den dokumenterat sig genom deras ska¬ 
pande fantasi och rika formsinne, läm¬ 
nas af prof. Schvarcz således fullstän¬ 
digt oantastad. 

Men att grekerna, specielt atenarne, 
trots denna storhet ej voro den ideal¬ 
nation, till hvilken man velat göra dem 
— det är detta prof. Schvarcz vill 
ådagalägga. „Aténs storhet består ej 
i segern vid Maraton, ej häller i dess 
förmenta förtjänster om vetenskapen, ej 
i dess s. k. mönsterstat eller i dess 
konstitutionella moralitet", säger han 
bl. a. (sid. 55). Och, såsom af det före¬ 
gående torde framgå, har han icke stan¬ 
nat blott vid påståenden. Hvad här 
kunnat anföras såsom bevis för, att ett 
öfverskattande och ett förbiseende egt 
rum i fråga om den grekiska nationen 
i allmänhet taget, är endast en bråkdel 
af det rika material prof. Schvarcz’ ar¬ 
bete framlägger. „Die Demokratie von 
Athén" är till hela sin anläggning ett 
strängt vetenskapligt värk, och de resul¬ 
tat det bjuder sina läsare kunna ej för¬ 
liknas vid en missriktad pamflettlitera- 
turs ihåliga resonnemang. 

En annan fråga är den, huruvida 
man eger obetingadt rätt att af exemplens 
mångtalighet draga samma generella 
slutsatser som herrar Schvarcz och 
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Schmeding. Ett helt folk, hvilket dock, så¬ 
som också nämda professorer framhålla, 
uträttat storvärk på flere områden, kan 
svårligen betecknas såsom en nation af 
moraliska krymplingar och lycksökare 
— därför att ett större eller mindre an¬ 
tal sådana existenser omtalas i dess 
historia. Eger icke äfven vår tid orätt¬ 
rådiga tjänstemän och egennyttiga po- 
litici, hvilka spela en betydande roll i 
tidens samhällslif? Ser man ej äfven 
i våra dagar inbilskhet, humbug och 
andlig arrogans parade med okunnig¬ 
heten och oförmågan? Helt visst gör 
man det, ofta och mångenstädes. Och 
dock — huru förhastadt vore det ej att 
på grund däraf tillskrifva samtiden i 
stort taget dessa egenskaper såsom 
någonting karakteristiskt eller genom¬ 
gående? Hvart skulle man komma, om 
man — såsom faktiskt äfven skett — 
ville af hvad som passerat i Dreyfus- 
affären och Panamaskandalerna bilda 
sig ett omdöme om hela den franska 
nationen i hälg och söcken? Hvad 
skulle t. ex. hr Schvarcz et drabanter 
säga, om man af enskilda grymheter 
och brutaliteter under 1870—71 års krig 
eller under kolonisationsarbetet i Afrika 
ville draga några konsekvenser rörande 
den tyska nationens människokärlek och 
högsinthet? Och hvad skulle vi själfva 
invända, om någon företoge sig att till- 
lämpa förekommande prof på öfvergrepp 
och besinningslöshet i vårt politiska lif 
vid ett domslut rörande vår omdömes¬ 
förmåga och medborgerliga sans öfver- 
hufvud? 

Må man vara konsekvent i sättet 
att bedöma nationer och förhållanden! 
Kanske skall äfven domen öfver gre¬ 


kerna då blifva mildare än den blifvit 
i „Die Demokratie von Athén“. 

Åtminstone är det visst, att de 
atenska samhällsförhållandena i och för 
sig — det demokratiska själfsvåldet, kvin¬ 
nans och slafvarnas ställning etc. — 
icke kunna bedömas efter samma mått¬ 
stock som nutida fel och förseelser. 
Hvar stodo de nu tongifvande kultur¬ 
folken för 2 å 3,000 år sedan? Det är 
ju ingen nyhet, att äfven deras äldre 
historia är rik på relationer om sådant, 
som vi, om det skedde i vår tid, skulle 
kalla inhumant, omoraliskt eller otymp¬ 
ligt. Hvarför nagelfar man då ej i detta 
afseende lika strängt med dem som nu 
med grekerna? Tidens förmåga att ut¬ 
veckla, kristendomens förmildrande in¬ 
flytande, det mångsidiga utbytet folken 
emellan äro ju fakta, som ständigt måste 
tagas med i räkningen, när man ran- 
sakar hänsofna släkters hjärtan och nju¬ 
rar. Bedömes ej ett barn lindrigare, 
när det felar, än en fullvuxen? Och är 
icke folkens lif relatift taget att likställas 
med individens? 

Det tar sig ju helt skarpsinnigt ut, 
när prof. Schmeding sammanför de forn¬ 
tida hellenernas finansöfvergrepp med 
de nulefvandes penningespekulationer. 
Det kunde emellertid icke skada att här¬ 
vidlag observera den uppfostran det 
grekiska folket fått under romerskt, vene- 
tianskt och turkiskt herravälde. Och de 
omständigheter, under hvilka vår tids 
Grekland började sin tillvaro såsom 
själfständig stat, kunna väl ej alldeles 
förbises på tal om den atenska regerin¬ 
gens finansnöd. Nutid och forntid ha 
mycket gemensamt — men mellan dem 
spåras århundradens segrar och nederlag. 
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Att prof. Schvarcz och de, som följt 
i hans fotspår, i visst afseende gått all¬ 
deles för långt, ligger således i öppen 
dag. Men detta förminskar ej sanningen 
af arbetets hufvudidé, den nämligen, att 
ett öfverskattande af grekernas andliga 
och materiella storhet egt rum och fort¬ 
farande gör sig gällande. Altsedan 
humanismens och renässansens blomst- 
ringsdagar hafva forntidens hellener 
af vetenskap och pedagogik framstälts 
såsom ett idealfolk i stort och smått — 
detta oaktadt ju den klassiskt bildade 
världen ej kunnat vara alldeles obekant 
med åtminstone någon del af de hos 
prof. Schvarcz nu framlagda exemplen 
på idealens motsatser. Det har, såsom 
ofvan påpekats, blifvit snart sagdt en 
sed att öfverskyla och bortresonnera 
bristerna och sjukdomssymptomen, för 
att det stora och upphöjda grekerna 
åstadkommit måtte så mycket bjärtare 
framträda. Sålunda har man så små¬ 
ningom öfvertygat sig själf och andra 
om, att felen i själfva värket voro ytterst 
sällsynta och storheten så helgjuten som 
möjligt. Man har, särskildt i skolorna, 
kanske fruktat, att totalintrycket skulle 
onödigtvis störas, om man något vid¬ 
lyftigare observerade de mänskliga svag¬ 
heterna och missförhållandena hos ett 
sådant folk som grekerna. Man har 
måhända dessutom ej alltid mäktat se 
detaljerna i hela deras omfattning, eme¬ 
dan tidsafståndet försvagat synförmågan 


— och emedan mänskoanden ju gärna 
sparar sina jordiska ideal antingen i ett 
aflägset förflutet eller i ett lika aflägset 
tillkommande. Och så har slentrianen 
gått från generation till generation — 
slentrianen, representerad af en grund- 
falsk åskådning och en ytlig kunskap. 
Alt detta medan man annars lärt, att 
den mänskliga fullkomligheten dväljes 
blott i sagorna och att den histo¬ 
riska utvecklingens lagar ej utan tungt 
vägande skäl tillåta någon undantags¬ 
ställning ! 

För det ig.de seklets kritik borde 
prof. Schvarcz’ bok om atenarne te sig 
såsom något mer än en genialisk forska¬ 
res hugskott. Den skall lämna stoff för 
en ny uppfattning om ett folk, hvars 
betydelsefulla inlägg i kulturarbetet ej 
skall underskattas därför, att den lärde 
professorn i sina slutsatser skjutit märk¬ 
bart öfver målet. Grekernas värkliga 
storhet skall ej häller förringas däraf, 
att deras sociala lif befinnes behäftadt 
med stora missförhållanden, förklarliga, 
om än ej förlåtliga i vanlig mening. 
Lämna vi svärmeriet i historien för att i 
stället se nyktert och kritiskt äfven på 
våra hittilsvarande älsklingar, skall hi¬ 
storien blifva blott så mycket mera läro¬ 
rik och uppfostrande. Och vi skola 
möjligen därigenom kunna förmå oss 
äfven att bättre uppskatta vår egen tids¬ 
ålder, den af oss själfva så ofta för¬ 
kättrade och förhånade. 
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För dödsfall.Fmk 1,612,209: 97 

Lifräntor.. 143,312: 82 

Vinst-andelar åt de försäkrade „ 452,230: 47 
Dividend åt aktionärerna . „ 115,200: — 


Den åt de försäkrade utbetalade vinsten utgjorde: 

Fmk 5,496: 25 

„ 25,358: 57 

„ 48,409: 42 

„ 66,741: 01 

jf 73,974: 30 

. 91,941: 90 

„ 140,309: 02 


för år 

1890—91 . . 

* n 

1892. . . . 

n p 

1893. . . . 

n n 

1894. . . . 

p p 

1895. . . . 

n p 

1896. . . . 

n p 

1897. . . . 


Största inhemska lifförsäkringsbolag. 


Mag asm 
4f du IRord, 


innehar specielt för den eleganta 
damvärlden ett enastående urval 
af allt hvad till en utsökt damtoa¬ 
lett hörer. 

Våra atelié’er för förfärdigandet 
af såväl dräkter som öfverplagg stå 
under erkänd framstående ledning 
och äro vi genom våra ofta före¬ 
tagna inköpsresor till Paris i tillfälle 
att ständigt bjuda vår kundkrets 
det allra nyaste på vårt område. 


Digitized by 


Google 




































4f 4* ATENEUM 4f 4f 4f 

kostar 10 mark för år och utkommer med 6 häften i året. Enskilda häften å 2 mark. 
Prenumeration mottages i hvarje bokhandel. 






SJÄTTE HÄFTETS INNEHÅLL: 


Puvls de Chavannes 

af JULIEN LECLERCQ. 

Nysvenska stilblommor med gamla 
anor af ADOLF NOREEN. 

Utdrag ur 1717 års almanach. Ett 
gammalt manuskript 
Välkommen vinternatt 
af JUHANI AHO. 

Jag ville . . . 

dikt af EINAR STJERNVALL. 


M/ 

\!> 


OS 

as 

i 


I den gamla kyrkan 

dikt af EINAR STJERNVALL. 

Llteraturbref från London 

af NISBET BAIN. 

Några antydningar om Japanernas 
sätt att använda växter för pryd- 
nadsändamål 

af KONNI ZILLIACUS. 


Vl> 

VI/ 

I 

as 

as 


Dikter 

af RICHARD SCHAUKAL. 

Ett nytt skede 1 kvinnorörelsen I 
Amerika 

af MASON RANDOLPH. 

Myrornas gäster 
af O. M. REUTER. 

Forntidens hellener I ny belysning 

af ELIEL VEST. 


ILLUSTRATIONER: 


Olorla In exelcls af V. BLOMSTEDT. 
Porträtt af Puvls de Chavannes. 

Muserna efter en målning af PUV1S DE 
CHAVANNES. 

Hemlcykeln I Sorbonne, efter en mål¬ 
ning af PUVIS DE CHAVANNES. 


Inter artes et naturam, efter en mål¬ 
ning af PUVIS DE CHAVANNES. 

Den heliga Genoveva efter en målning 
af PUVIS DE CHAVANNES. 

Unga flickor vid hafvet efter en mål¬ 
ning af PUVIS DE CHAVANNES. 


Illustration till ..Välkommen vinter¬ 
natt 1“ af VÄINÖ BLOMSTEDT. 

6 st. Illustrationer till uppsatsen 
,,Några antydningarom Japanernas 
sätt att använda växter för pryd- 
nadsändamål“. 


Omslagsvignetterna till ATENEUM äro tecknade af ALBERT EDELFELT. f 
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